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La mort est le commencement de l’éternité. 
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8 thermidor an II (26 juillet 1794).  



LENA 
NOUVEAU DÉPART 

Certains rêves sont d’envol ; les miens étaient de chute – des 
cauchemars. Je n’arrivais pas à en parler, à ne pas y penser non 
plus. À lui. 

À Ethan qui tombait. 

Sa chaussure s’écrasant au sol quelques secondes avant lui. 

Elle avait dû se détacher pendant qu’il s’abîmait. 

Je me demandais s’il s’en rendait compte. 

S’il s’en était rendu compte. 

Je voyais cette basket noire terreuse qui dégringolait du 
château d’eau dès que je fermais les yeux. Parfois, j’espérais rêver. 
J’espérais me réveiller ; il m’attendrait dans l’allée, devant 
Ravenwood, afin de m’emmener au lycée. 

Debout, la Belle au bois dormant ! Je suis presque chez toi. Voilà 
ce qu’il aurait Chuchoté. 

Je percevrais les échos de la mauvaise musique de Link par la 
vitre ouverte de la voiture avant même de distinguer Ethan au 
volant. 

C’est ainsi que je m’imaginais la scène. 

Il avait hanté mille de mes cauchemars, avant. Avant que je ne 
le rencontre ou, du moins, avant que je ne sache qu’il allait être 
Ethan. Mais ceux-ci n’étaient en rien comparables aux précédents. 



Ça n’aurait pas dû se produire. Sa vie n’était pas censée 
prendre ce tournant. La mienne non plus. 

Cette Converse noire terreuse n’était pas destinée à tomber. 

L’existence sans Ethan était pire qu’un cauchemar. 

Elle était réelle. 

Si réelle que je refusais d’y croire. 

 

2 février 
Les cauchemars ont une fin. 

Ce qui permet de les identifier comme tels. 
Ceci… 

Ethan… tout… est infini et ne montre 
aucun signe 

de vouloir s’achever. 
Je sens… je me sens… coincée. 

Comme si ma vie avait explosé lorsqu’il… 
lorsque 

tout le reste s’est achevé. 
Elle s’est brisée en fragments minuscules. 

Quand il s’est fracassé par terre. 

 

Je ne supportais plus de regarder mon journal intime. Je ne 
pouvais plus écrire de vers ; ne serait-ce que les lire était 
douloureux. 

Tout était si vrai. 

L’être le plus important de mon existence avait péri en se 
jetant du château d’eau de Summerville. Je connaissais ses 
raisons ; ça ne me soulageait en rien. 

Qu’il l’ait fait pour moi était encore pire, même. 



Il m’arrivait de songer que le monde ne le méritait pas. 

Ce salut, s’entend. 

Il m’arrivait de songer que je ne le méritais pas non plus. 

Ethan avait cru bien agir. Il était conscient que c’était dingue. 
Il n’avait pas envie de mourir, il le fallait pourtant. 

Il était comme ça, Ethan. 

Même s’il était mort. 

Il avait sauvé le monde, il avait détruit le mien. 

Et maintenant ? 
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CHAPITRE 1 
RETOUR À LA MAISON 

Un pan flou de nue bleue au-dessus de ma tête. 

Sans nuages. 

La perfection incarnée. 

Image exacte du ciel dans la vraie vie, sinon que celui-ci était 
un tantinet plus bleu, et que le soleil m’irritait un tantinet moins 
les yeux. 

J’imagine que, dans la vraie vie, le ciel est loin d’être parfait ; 
c’est peut-être le secret de sa perfection. 

C’était. 

J’ai refermé les paupières – fort. 

Histoire de gagner du temps. 

Je n’étais pas sûr d’être prêt à découvrir ce qu’on m’avait 
réservé. Le firmament était ici plus joli, bien sûr. C’était le paradis 
et tout le bataclan, après tout. 

Sans préjuger du fait que j’y avais été envoyé, toutefois. À mon 
humble avis, j’avais été un gars plutôt correct. Cependant, j’en 
avais assez vu pour avoir appris que mes certitudes se révélaient 
souvent fausses. Jusqu’à maintenant, du moins. 

J’avais l’esprit ouvert. À l’échelle de Gatlin en tout cas. Aucune 
théorie ne m’avait été épargnée. J’avais subi plus que ma part de 
catéchisme, le dimanche. Puis, après la mort de ma mère, Marian 



m’avait entretenu de séances de bouddhisme qu’elle suivait à 
l’université de Duke et de son prof, surnommé Bouddha Bob, qui 
soutenait que l’éden était une larme à l’intérieur d’une larme à 
l’intérieur d’une larme, un truc dans le genre. L’année précédente, 
ma mère m’avait poussé – en vain – à lire L’Enfer de Dante. Link 
affirmait que le bouquin racontait l’incendie d’un immeuble de 
bureaux ; en vérité, il s’était trouvé porter sur le voyage d’un type 
à travers les neuf cercles de la géhenne. Je me souvenais juste que 
ma mère m’avait parlé de monstres et de démons prisonniers d’un 
abîme glacé. Je crois qu’il s’agissait de la neuvième et dernière 
étape, mais il y en avait tant, de ces cercles, que, au bout d’un 
moment, ils s’étaient mélangés dans mon crâne. 

Après mon initiation aux mondes souterrains, autres, 
parallèles et à tout le fatras qui formaient les couches du gâteau à 
trois étages de l’univers des Enchanteurs, ce premier aperçu de 
ciel bleu me convenait très bien. J’étais soulagé d’être accueilli par 
une espèce de carte de bienvenue à la noix. Je ne m’étais pas 
attendu à découvrir des portes de perle ou des chérubins à poil. Il 
n’empêche, cette nue paisible était une attention plutôt sympa. 

J’ai rouvert les yeux. Encore du bleu. 

Celui de la Caroline. 

Une grosse abeille a voleté au-dessus de moi, a grimpé très 
haut jusqu’à se cogner à la voûte céleste, spectacle dont j’avais été 
témoin des centaines de fois. 

Ce bleu n’était pas le ciel. 

C’était le plafond. 

Je n’étais pas au paradis. 

J’étais couché dans le très ancien lit en acajou de mon encore 
plus ancienne chambre. 

À la maison. 



Dingue. 

J’ai battu des cils. 

Pas de changement. 

Avais-je rêvé ? Je l’ai vivement espéré. Rien de plus que ce 
qu’avaient été tous mes matins au cours des six premiers mois 
ayant suivi la mort de ma mère. 

Pitié ! Faites que ce soit un rêve ! 

Baissant le bras, j’ai tâtonné dans la poussière accumulée sous 
le lit. J’ai senti le contour familier d’une pile de livres. J’en ai 
attrapé un. 

L’Odyssée. L’un de mes romans illustrés préférés, quand bien 
même je me doutais que l’éditeur avait pris pas mal de libertés par 
rapport à la version originale d’Homère. 

Un peu hésitant, je me suis emparé d’un second bouquin. Sur 
la route, Kerouac. Ça, c’était une preuve irréfutable. J’ai roulé sur 
le flanc jusqu’à ce que je distingue un carré pâle sur le mur, là où, 
encore quelques jours auparavant – seulement quelques jours ? –, 
avait été suspendue la carte du monde décatie marquée des lignes 
vertes qui reliaient les endroits empruntés à mes lectures 
favorites et que j’avais projeté de visiter. 

J’étais bel et bien dans ma chambre. 

L’antique réveil sur ma table de nuit semblait avoir cessé de 
fonctionner. À cette exception près, rien n’avait changé. Si j’en 
jugeais par la lumière presque surnaturelle qui se déversait à flots 
par la fenêtre, il paraissait faire chaud, pour une journée de 
janvier. À croire que j’étais dans l’un des mauvais scénarios que 
Link concoctait pour les clips de son groupe, les Crucifix Vengeurs. 
Hormis cette lueur cinématographique, la pièce était telle que je 
l’avais quittée. À l’instar des livres sous le lit, les boîtes de 
chaussures qui renfermaient l’histoire complète de mon existence 



étaient toujours entassées le long des parois. Tout ce qui était 
censé se trouver là s’y trouvait. 

Sauf Lena. 

L ? Tu es là ? 

Je ne l’ai pas sentie. D’ailleurs, je ne sentais rien. 

J’ai contemplé mes mains. Elles avaient l’air normal. Pas 
d’hématomes. J’ai inspecté mon tee-shirt blanc tout bête. Pas de 
sang. 

Pas de trous dans mon jean ni sur mon corps. 

Gagnant ma salle de bains, je me suis examiné dans la glace, 
au-dessus du lavabo. C’était moi. Ce brave vieux Ethan Wate. 

J’étais encore plongé dans mon reflet lorsqu’un bruit m’est 
parvenu depuis le rez-de-chaussée. 

— Amma ? 

Mon cœur a donné l’impression de s’emballer, ce qui était 
assez bizarre puisque, depuis mon réveil, je n’étais pas du tout 
certain qu’il battait. Quoi qu’il en soit, j’ai perçu les sons intimes de 
la vie domestique en provenance de la cuisine. Le plancher 
grinçait au rythme des déplacements d’une personne circulant 
entre les placards, la gazinière et la table usée. Les pas habituels 
de quelqu’un veillant à la routine d’un matin ordinaire. 

Si c’était bien le matin, naturellement. 

L’arôme se dégageant de notre poêle noircie par l’usage qui 
chauffait sur le feu a voltigé jusqu’à moi par l’escalier. 

— Amma ? Ce n’est pas du bacon, ça ! Je me trompe ? 



— Voyons, chéri, a répondu une voix claire et sereine, tu sais 
ce que je prépare. Je ne connais qu’une recette. Qu’on peut 
difficilement qualifier de cuisine, d’ailleurs. 

Ce timbre. 

Si familier. 

— Ethan ? Combien de temps encore vas-tu me faire lanterner 
avant de me laisser t’embrasser ? Voilà un bon moment que je suis 
ici, mon cœur. 

Je n’ai pas saisi le sens des phrases tant j’étais obnubilé par 
ces intonations. Jamais elles n’avaient été aussi nettes et pleines 
de vie, y compris lorsque je les avais entendues pour la dernière 
fois, naguère. Comme si elle était en bas. 

Ce qui était le cas. 

Ses paroles étaient une musique qui a dissipé mon chagrin et 
mes incertitudes. 

— Maman ? Maman ? 

J’ai dévalé les marches quatre à quatre sans lui accorder le 
loisir de me répondre. 

  



CHAPITRE 2 
BEIGNETS DE TOMATES VERTES 

Elle était là, en effet, debout dans la cuisine, pieds nus, coiffée 
comme dans mes souvenirs, les cheveux à moitié relevés et à 
moitié tombants. Une chemise d’homme blanche repassée de frais 
– l’une de celles que mon père surnommait son « uniforme » –, 
tachée d’encre ou de peinture, stigmates de ses dernières 
recherches en cours. Comme toujours, en dépit des diktats de la 
mode, elle avait relevé le bas de son jean sur ses chevilles. Ma 
mère n’avait jamais prêté attention à ces détails. D’une main, elle 
tenait notre poêle à frire remplie de tomates vertes ; de l’autre, un 
livre. Elle avait sûrement cuisiné en bouquinant, concentrée sur sa 
lecture. Elle fredonnait une mélodie sans s’en rendre compte et, 
très certainement, sans s’entendre non plus. 

Ma mère. Pareille à elle-même. 

Si ça se trouve, j’étais le seul à avoir changé. 

Je me suis approché, elle s’est tournée vers moi, lâchant son 
ouvrage au passage. 

— Te voici enfin, mon garçon adoré. 

Un soubresaut a agité mon cœur. Personne d’autre qu’elle ne 
m’appelait ainsi. Qui en aurait eu envie ? Quand bien même, je 
l’aurais interdit. L’expression n’appartenait qu’à elle. Lorsque ses 
bras m’ont enlacé, j’ai enfoui mon visage dans son cou, et le monde 
s’est replié autour de moi. J’ai humé l’odeur de chaleur, la 
sensation de chaleur et toute la chaleur qui la résumait à mes 
yeux. 



— Maman, ai-je soufflé en me redressant. Tu es revenue. 

— L’un de nous l’est, a-t-elle soupiré. 

C’est à cet instant que la réalité m’a frappé. Ma mère était là 
dans ma cuisine, j’étais là dans ma cuisine, ce qui, entre deux 
explications possibles, ne pouvait signifier qu’une chose : soit elle 
avait repris vie, soit… 

J’avais perdu la mienne. 

Ses prunelles se sont voilées – de larmes, d’amour, de 
compassion –, et elle m’a de nouveau serré contre elle. Ma mère 
comprenait toujours tout. 

— Je sais, mon garçon adoré, je sais. 

Mon menton a retrouvé sans peine sa vieille cachette dans le 
creux de son épaule. Elle a déposé un baiser sur mon crâne. 

— Que s’est-il passé ? a-t-elle murmuré. Ce n’était pas censé 
arriver. Ça ne devait pas se terminer ainsi, a-t-elle ajouté en 
reculant. 

— Non. 

— En même temps, ce n’est pas comme s’il existait une bonne 
façon d’en finir avec la vie, n’est-ce pas ? 

Elle m’a pincé la joue en me regardant droit dans les yeux et 
m’a souri. Je l’avais mémorisé, ce sourire. Ses traits également. 
Tout. Les seules branches auxquelles me raccrocher lorsqu’elle 
m’avait abandonné. 

J’avais toujours considéré qu’elle vivait quelque part, à sa 
manière. Elle avait sauvé Macon, elle m’avait envoyé les chansons 
qui m’avaient guidé au cours de chaque étrange étape de mon 
existence en compagnie des Enchanteurs. Elle n’avait pas cessé 
d’être présente, exactement comme de son vivant. 



Notre échange muet n’a duré qu’un moment ; je m’y suis 
agrippé le plus longtemps possible. 

J’ignore comment nous avons rejoint la table. Je ne me 
souviens que de la tiédeur réconfortante de son étreinte. Pourtant, 
j’ai fini par me retrouver assis à ma place attitrée – à croire que 
ces dernières années n’avaient jamais existé. Il y avait partout des 
livres que, d’après ce que j’en voyais, ma mère était en train de lire 
simultanément. Une chaussette, sans doute à peine sortie de la 
machine à laver le linge, marquait une page de La Divine Comédie 
de Dante ; une serviette émergeait à demi de l’Iliade et, pour 
couronner le tout, une fourchette déformait un volume de 
mythologie grecque. La table disparaissait sous l’amoncellement 
de ses chers bouquins, les ouvrages à couverture rigide entassés 
en une pile plus haute que les autres. J’aurais pu tout aussi bien 
être à la bibliothèque avec Marian. 

Les tomates grésillaient dans la poêle, et j’ai respiré le parfum 
maternel – papier jauni et huile brûlée, tomates fraîches et vieux 
carton, le tout parsemé de poivre de Cayenne. 

Pas étonnant que les bibliothèques m’aient tellement aiguisé 
l’appétit depuis l’enfance. 

Elle a déposé une assiette à motifs bleus et blancs entre nous. 
Sa porcelaine chinoise. Sa préférée ; ça ma fait sourire. Elle a placé 
les légumes bouillants sur un morceau de papier absorbant, les a 
saupoudrés de poivre. 

— C’est prêt ! Pioche ! 

J’ai planté ma fourchette dans la première tranche qui s’offrait 
à moi. 

— Tu sais, je n’en ai pas mangé depuis que tu… depuis 
l’accident. 

Le plat était si chaud que je me suis brûlé la langue. Ensuite, 
j’ai dévisagé ma mère. 



— Sommes-nous… Est-ce… 

Elle m’a regardé d’un air interrogateur. J’ai tenté une nouvelle 
approche. 

— Au ciel, genre ? 

Elle s’est esclaffée, a versé du thé glacé dans nos verres – le 
thé, sa seconde et ultime spécialité culinaire. 

— Non, EW. Pas exactement. 

Je devais arborer une mine soucieuse, comme si je redoutais 
que nous ayons atterri au sous-sol opposé. Ce qui n’était pas 
plausible, parce que retrouver ma mère, c’était le paradis, aussi 
gnangnan que ça puisse sonner, et quoi qu’en pense l’univers. OK, 
ces derniers temps, l’univers et moi n’étions pas tombés souvent 
d’accord. 

Elle a posé la paume sur ma joue et a secoué la tête en 
souriant. 

— Non, cet endroit n’est en aucune sorte un lieu de repos 
éternel, si c’est ce à quoi tu songes. 

— Alors, pourquoi y sommes-nous ? 

— Je ne sais pas trop. On ne te distribue pas de manuel de 
l’utilisateur quand tu débarques, (Elle s’est emparée de ma main.) 
J’ai toujours eu l’intuition que j’étais ici à cause de toi, d’une 
espèce de tâche inachevée, de quelque chose que j’étais censée 
t’enseigner, te dire ou te montrer. D’où les chansons que je t’ai 
envoyées. 

— Les Airs Occultes. 

— Oui. Tu m’as donné bien du travail. À présent que tu m’as 
rejointe, j’ai l’impression que nous n’avons jamais été séparés. 
(Une ombre a traversé son visage.) J’espérais te revoir depuis le 
début. J’aurais juste souhaité que ce soit plus tard. Je suis vraiment 



navrée. Ça doit être affreux, pour toi, d’avoir quitté Amma et ton 
père. Et Lena. 

— Oui, ai-je opiné. C’est carrément naze. 

— Je comprends. Je ressens la même chose. 

— Par rapport à Macon ? 

Les mots sont sortis avant que j’aie eu le temps de tourner la 
langue dans ma bouche. 

— Je mérite cette remarque, j’imagine, a-t-elle répondu, 
rougissante. Néanmoins, une mère n’a pas forcément à discuter de 
tous les événements de sa vie avec son fils de dix-sept ans. 

— Désolé. 

Elle a serré mes doigts entre les siens. 

— Tu as été celui que j’ai le plus regretté de perdre. Celui pour 
lequel mon absence m’a causé le plus de soucis. Toi et ton père. 
Heureusement, ce dernier est l’objet de tous les soins des 
Ravenwood. Lena et Macon le protègent à grands coups de 
sortilèges, et Amma dévide des histoires bien à elle. Mitchell n’a 
aucune idée de ce qui t’est arrivé. 

— Ah bon ? 

— Amma lui a raconté que tu étais à Savannah, chez ta tante, 
et il l’a crue. 

Son sourire a flanché, et son regard m’a délaissé pour se 
plonger dans quelque lieu ombreux. J’ai deviné que, malgré la 
magie des Enchanteurs, elle s’inquiétait pour lui. Mon départ 
brutal de Gatlin la peinait sûrement autant que moi. Et son statut 
de témoin impuissant l’attristait aussi. 



— Mais ce n’est pas une solution à long terme, Ethan. Pour 
l’instant, ils agissent au mieux en fonction des circonstances. Il en 
va toujours ainsi, n’est-ce pas ? 

— Oui, ai-je acquiescé. 

J’étais moi-même passé par là. Ma mère et moi nous 
rappelions en quelle occasion. 

Ensuite, elle n’a plus rien dit. Elle s’est contentée d’attraper 
une fourchette. Nous avons mangé en silence, durant le restant de 
l’après-midi ou rien qu’un petit moment, je ne saurais le 
déterminer et, de toute façon, ce n’était sûrement pas très 
important. 

 

Assis sur le perron arrière de la maison, nous mangions des 
cerises luisantes d’humidité placées dans une passoire tout en 
contemplant les étoiles qui avaient commencé à scintiller. Le ciel 
avait viré à un bleu légèrement plus sombre, et les astres y 
formaient des bouquets qui étincelaient de manière hallucinante. 
Certaines appartenant au monde des Enchanteurs, d’autres à celui 
des Mortels. La lune fendue flottait entre les étoiles polaires du 
nord et du sud. Je ne comprenais pas comment il était possible que 
deux firmaments, deux constellations coexistent ; il n’empêche, 
c’était le cas. Rien ne m’échappait, maintenant, et c’était comme si 
j’avais été deux personnes différentes en même temps. À la 
réflexion, l’aboutissement logique de ce pataquès d’Âme 
Fracturée. L’un des avantages de ma mort était peut-être d’avoir 
récupéré les deux moitiés de mon âme. 

Tu parles ! 

Les morceaux s’étaient recollés, à présent que c’en était 
terminé. Ou parce que c’en était terminé. La vie n’était sans doute 
qu’une dynamique de cet acabit. Elle paraissait si simple, si facile, 
vue d’ici. Si incroyablement brillante. 



Pourquoi a-t-il fallu que ce soit la seule solution ? Pourquoi 
a-t-il fallu que ça s’achève ainsi ? 

— Maman ? ai-je lancé en appuyant la tête contre son épaule. 

— Chéri ? 

— Je dois parler à Lena. 

On y était. J’avais craché le morceau, avoué l’unique raison qui 
m’avait empêché d’expirer durant cette journée. Qui m’avait 
donné l’impression de ne pas être en mesure de me poser, de me 
tenir tranquille ; de devoir me lever et aller quelque part, quand 
bien même je n’avais nulle part où aller. 

Comme disait Amma, la seule bonne chose dans la vérité, c’est 
qu’elle est vraie ; inutile de vouloir en discuter. Elle ne plaît 
peut-être pas, ça ne la rend pas moins vraie pour autant. Pour 
l’instant, je n’avais rien de plus solide à quoi me raccrocher. 

— Tu ne peux pas, a répondu ma mère en fronçant les 
sourcils. Enfin, si, mais ce n’est pas aisé. 

— Il faut qu’elle sache que je vais bien. Je la connais. Elle 
guette un signe de ma part. Exactement comme j’en attendais un 
de la tienne. 

— Nous ne disposons pas ici d’un Carlton Eaton susceptible 
de lui porter une lettre, Ethan. On n’expédie pas de courrier, dans 
notre univers, et tu n’es pas en mesure de lui apparaître. Au 
demeurant, si tu avais la possibilité de lui écrire, tu n’y 
parviendrais pas. Tu n’imagines pas le nombre de fois où je l’ai 
regretté ! 

Allons, il existait forcément un moyen. 

— Je m’en doute. Sinon, j’aurais eu plus souvent de tes 
nouvelles. 

Elle a levé la tête, et les astres se sont reflétés dans ses yeux. 



— Chaque jour, mon garçon adoré. Chaque jour sans 
exception. 

— N’empêche, tu as trouvé des façons de communiquer avec 
moi. À travers les livres de ton bureau et les chansons. Et puis la 
fois dans ma chambre, tu t’en souviens ? 

— Ce sont les Grands qui m’ont soufflé l’idée des Airs 
Occultes. Sûrement parce que je chantais en ta présence depuis ta 
naissance. Chacun est différent, cependant, et je ne crois pas que 
tu puisses utiliser la même méthode avec Lena. 

— Il faudrait d’abord que j’aie le talent pour ça. 

Comparés à mes tristes tentatives, les refrains de Link le 
hissaient au niveau des Beatles. 

— Ça n’a pas été facile pour moi non plus, et je traîne mes 
guêtres ici depuis bien plus longtemps que toi. Sans compter que 
j’ai bénéficié de l’aide d’Amma, de Twyla et d’Arelia. N’oublie pas 
qu’Amma et les Grands détiennent des pouvoirs dont j’ignore tout. 

Elle a plissé les paupières sans cesser d’admirer le firmament. 

— Tu étais une Gardienne, tout de même ! 

Elle connaissait forcément des choses qui leur échappaient. 

— En effet. Mais je faisais juste ce que la Garde Suprême me 
demandait de faire, j’évitais de faire ce qu’elle ne souhaitait pas 
que je fasse. On ne s’oppose pas à ses membres. On ne fouille pas 
dans leurs fichiers non plus. 

— Les Chroniques des Enchanteurs ? 

Attrapant une cerise, elle l’a inspectée, en quête d’éventuelles 
tavelures. Elle a mis un tel moment à répondre que je me suis 
demandé si elle m’avait entendu. 

— Que sais-tu des Chroniques ? 



— Avant le procès de Marian, le Conseil de la Garde Suprême 
nous a rendu visite à la bibliothèque. Ils avaient le livre avec eux. 

Elle a reposé l’égouttoir sur une marche. 

— Oublie les Chroniques des Enchanteurs. Tout cela n’a plus 
aucune importance. 

— Pourquoi donc ? 

— Je ne plaisante pas, Ethan. Ni toi ni moi ne sommes hors de 
danger, ici. 

— Hein ? Je te signale que nous sommes m… 

Elle a secoué la tête. 

— Non, nous sommes justes en transit. Il nous faut découvrir 
ce qui nous retient ici, puis nous continuerons notre trajet. 

— Et si je n’ai pas envie de partir ? ai-je protesté. 

Je n’étais pas prêt à renoncer. Pas tant que Lena m’attendrait. 
Encore une fois, ma mère n’a pas relevé durant de longues 
minutes ; et lorsqu’elle s’y est résolue, elle s’est exprimée d’une 
voix lugubre qui ne lui ressemblait pas. 

— À mon avis, tu n’as guère le choix, a-t-elle lâché. 

— Tu l’as bien eu, toi. 

— Ce n’en était pas un. Tu avais besoin de moi. D’où ma 
présence ici. Je suis là pour toi. Cependant, même moi, je ne suis 
pas capable de modifier les événements passés. 

— Ah ouais ? Et si tu commençais par essayer ? 

Je me suis aperçu que j’étais en train d’écraser une cerise, 
dont le jus coulait entre mes doigts. 

— Il n’y a rien à essayer, Ethan. C’est terminé. Trop tard. 



Elle avait chuchoté, mais le résultat aurait été le même si elle 
avait hurlé. La colère a enflé en moi. J’ai balancé un fruit dans le 
jardin, puis un deuxième, puis tout le contenu de l’égouttoir. 

— Eh bien, sache que Lena, Amma et papa ont besoin de moi, 
et que je n’ai pas l’intention d’abandonner. J’ai le sentiment que 
ma place n’est pas ici. Que tout ceci est une formidable erreur. 

J’ai regardé le récipient vide entre mes paumes. 

— Et puis, ce n’est pas la saison des cerises, ai-je enchaîné. On 
est au cœur de l’hiver. On est censés être en hiver. 

J’ai regardé le ciel, ma vision obscurcie par les larmes, des 
larmes de rage surtout. 

— Ethan, a dit ma mère en posant la main sur la mienne. 

Je me suis écarté. 

— Inutile de me réconforter. Tu m’as manqué, maman. 
Vraiment, Plus que tout. Cependant, si content que je sois de te 
voir, je veux me réveiller et que ceci n’ait pas eu lieu. Je 
comprends pourquoi j’ai dû agir ainsi. Je pige très bien. Pour 
autant, je refuse de rester coincé ici à jamais. 

— Mais qu’espérais-tu ? 

— Aucune idée. Pas ça, en tout cas. 

Était-ce vrai ? Avais-je réellement cru que je ne paierais pas 
mon sacrifice pour sauver le monde ? Avais-je pris pour une 
plaisanterie cette histoire d’Unique en valant deux ? J’imagine qu’il 
avait dû être plutôt facile de jouer les héros. Cependant, 
maintenant que c’était fait, maintenant que j’avais à accepter que 
j’avais l’éternité pour réfléchir à ce et à ceux que j’avais perdus, 
c’était drôlement moins fastoche. 

Les prunelles de ma mère se sont mouillées de larmes encore 
plus grosses que les miennes. 



— Je suis désolée, EW. Si j’avais le don de changer la situation, 
je n’hésiterais pas. 

Elle paraissait aussi malheureuse que moi. 

— Mais si c’était possible ? 

— Je ne peux pas intervenir sur tout, a-t-elle murmuré en 
fixant ses pieds nus. Je ne peux intervenir sur rien. 

— Pas question de flotter sur un crétin de nuage ! Pas 
question que des ailes me poussent dans le dos ! 

J’ai jeté la passoire. Elle a dégringolé les marches dans un 
fracas métallique, puis a roulé sur la pelouse. 

— Je veux être avec Lena, je veux vivre, je veux aller au 
cinoche et me gaver de pop-corn jusqu’à en être malade, je veux 
foncer au volant et récolter une amende pour excès de vitesse, je 
veux être amoureux de ma copine au point de me conduire comme 
un crétin tous les jours jusqu’à la fin de ma vie. 

— Je sais. 

— Je ne crois pas, non ! ai-je riposté, plus brutalement que je 
l’aurais souhaité. Tu as vécu. Tu as aimé. Deux fois. Tu as fondé 
une famille. J’ai dix-sept ans. Mon heure n’a pas sonné. Il est 
inacceptable que je me réveille demain avec la perspective de ne 
plus jamais revoir Lena. 

En soupirant, ma mère a glissé un bras autour de mes épaules 
et m’a attiré à elle. 

— C’est inacceptable, ai-je répété, faute de mots plus 
convaincants. 

Elle a ébouriffé mes cheveux comme si j’étais un petit garçon 
triste et apeuré. 



— Tu la verras, ne t’inquiète pas. C’est même le plus aisé. Mais 
je ne te garantis pas que tu pourras lui parler. D’ailleurs, elle ne te 
verra pas. 

— Explique-moi. 

— Tu existes. Nous existons. Ici. Lena, Link, ton père et Amma 
existent à Gatlin. Ce sont deux niveaux d’existence différents, et 
aucun n’a plus de réalité que l’autre. Tu es ici, Lena là-bas. Dans 
son univers, tu ne seras jamais entièrement présent. Pas comme 
avant, du moins. Et dans le nôtre, elle ne sera jamais comme nous. 
Cela ne signifie pas pour autant que tu ne pourras pas 
l’apercevoir. 

— Comment ? 

C’était ma seule préoccupation, désormais. 

— Rien de plus simple. Il te suffit de la rejoindre. 

— Pardon ? 

Elle laissait supposer une facilité déconcertante ; je 
soupçonnais cependant quelque chose de plus compliqué. 

— Tu imagines l’endroit où tu souhaites te rendre et tu y es. 

Ça semblait inconcevable. Pourtant, ma mère ne m’aurait 
menti pour rien au monde. 

— Donc, je n’ai qu’à désirer me trouver à Ravenwood pour y 
être ? ai-je insisté. 

— Pas à partir de notre véranda. Il faut d’abord que tu quittes 
la maison. À mon avis, nos foyers, dans l’Autre Monde, possèdent 
un pouvoir équivalent au sortilège du Sceau. Lorsque tu es chez 
nous, tu es avec moi et nulle part ailleurs. 

Ces paroles ont déclenché un frisson le long de ma colonne 
vertébrale. 



— L’Autre Monde ? C’est ici que nous sommes ? C’est ainsi 
qu’on l’appelle ? 

Elle a opiné tout en essuyant sur son jean ses mains tachées 
de jus de cerise. J’avais déjà compris que j’étais dans un endroit où 
je n’avais pas encore mis les pieds. Ce n’était pas Gatlin, ce n’était 
pas le paradis non plus. Cet environnement avait quelque chose de 
très lointain. De plus lointain que la mort, même. Bien que je hume 
l’odeur poussiéreuse de la terrasse en béton, le parfum de l’herbe 
fraîchement tondue au-delà, bien que je sente la morsure des 
moustiques, la caresse du vent et les échardes des marches en 
bois dans mon dos. Il se dégageait de tout cela une impression 
d’immense solitude. L’univers se réduisait à nous, ici et 
maintenant. Ma mère et moi, notre jardin plein de cerises. Une 
part de moi avait espéré ces retrouvailles depuis l’accident qui 
l’avait tuée ; l’autre savait, pour la première fois peut-être, qu’elles 
ne suffiraient jamais. 

— Maman ? 

— Mon garçon adoré ? 

— Penses-tu que Lena m’aime encore, là-bas dans le royaume 
des Mortels ? 

Ma mère a souri et m’a ébouriffé les cheveux. 

— Quelle question idiote. 

J’ai haussé les épaules. 

— Permets-moi de t’en poser une autre. M’aimais-tu, après 
que je suis morte ? 

Je n’ai pas répondu. Ce n’était pas nécessaire. 

— J’ignore ce qu’il en est pour toi, EW, mais pas un seul jour 
depuis notre séparation, je n’ai douté de ton amour pour moi. Y 
compris au début, alors que je ne savais rien de l’endroit où j’étais 



ni de ce que j’étais censée faire. Même alors, tu étais mon Pilote. 
Tout me ramenait sans cesse à toi. Absolument tout. 

Elle a écarté les mèches qui me tombaient sur le front. 

— Crois-tu qu’il en aille différemment pour Lena ? a-t-elle 
ajouté. 

Elle avait raison. Ma question était idiote. Je lui ai donc souri, 
j’ai pris sa main, et nous sommes retournés à l’intérieur de la 
maison. Je devais réfléchir à la suite des événements, trouver des 
lieux où aller – cela au moins était clair. Cependant, il y avait des 
éléments auxquels il était inutile que je songe. Certaines choses 
n’étaient plus les mêmes, d’autres resteraient immuables. 

Mais pas moi. J’avais changé, et j’aurais donné n’importe quoi 
pour redevenir comme avant. 

  



CHAPITRE 3 
CE CÔTE-CI OU L’AUTRE 

— Allez, Ethan, vas-y. 

Je ne me suis pas retourné vers ma mère, au moment d’ouvrir 
la porte. Ses encouragements n’amoindrissaient guère mon 
malaise. Certes, il y avait la couleur du battant, le métal lisse de la 
poignée, mais rien ne me permettait de prédire si Cotton Bend se 
trouvait de l’autre côté. 

Lena. Pense à elle. À là-bas. C’est la seule solution. 

Mouais. 

Ceci n’était plus Gatlin. Qui savait ce qui m’attendait derrière 
cette porte ? Ça pouvait être n’importe quoi. Le regard fixe, je me 
suis souvenu de ce que m’avaient enseigné les Tunnels sur les 
seuils et les sorties. 

Sur les portails. 

Les coutures. 

Ce battant avait beau avoir l’air normal – tous les sas se 
ressemblaient plus ou moins –, ça ne signifiait pas qu’il l’était. Il 
suffisait de penser à la Temporis Porta, par exemple. Elle réservait 
toujours des surprises. Je l’avais appris à mes dépens. 

Arrête de te trouver des excuses, Wate, 

Fonce. 



Tu es une poule mouillée, ou quoi ? Qu’as-tu à perdre, 
maintenant ? 

Fermant les yeux, j’ai actionné la poignée. Lorsque je les ai 
rouverts, ce n’est pas ma rue que j’ai découverte. Loin de là. 

J’étais sur le porche de chez nous, mais en plein dans Son 
Jardin du Repos Éternel, le cimetière de Gatlin. Au milieu de la 
concession de ma mère. 

Les gazons bien entretenus s’étalaient devant moi ; 
cependant, des maisons remplaçaient les tombes et les mausolées 
décorés d’angelots et de faons en plastique. Je me suis soudain 
rendu compte qu’il s’agissait des répliques de celles qu’avaient 
habitées les défunts ensevelis ici. La vieille demeure victorienne 
d’Agnes Pritchard, avec ses volets jaunes et ses rosiers tordus qui 
ombrageaient l’allée, était plantée à l’endroit exact de sa 
sépulture. Elle n’avait pas vécu sur Cotton Bend comme nous, mais 
le petit rectangle d’herbe qui lui avait été réservé dans Son Jardin 
du Repos Éternel était situé juste en face de celui de ma mère. De 
celui où, désormais, notre maison de famille était installée. 

Celle d’Agnes ressemblait en tout point à celle qu’elle avait 
possédée à Gatlin. Seule différence, la porte d’entrée rouge avait 
disparu, remplacée par la stèle en ciment usée de sa tombe. 

 

Agnès Wilson Pritchard 
Épouse, mère et grand-mère regrettée 
Puisse-t-elle reposer parmi les anges 

 

L’épitaphe était toujours gravée dans la pierre qui épousait 
parfaitement l’encadrement peint en blanc. Le même phénomène 
se répétait dans toutes les demeures que je distinguais alentour, 
de la construction restaurée de style fédéral, propriété de Darla 



Eaton, à la masure écaillée de Clayton Weatherton : les portes 
avaient laissé la place aux inscriptions funéraires des trépassés. 

Lentement, j’ai pivoté sur mes talons, espérant voir notre 
battant blanc au cadre bleu. Mais c’est sur la stèle de ma mère que 
je suis tombé. 

 

Lila Evers Wate 
Épouse et mère regrettée 

Scientiae custos 

 

Au-dessus du nom dominait le symbole celtique d’Awen, trois 
lignes représentant des rayons de lumière qui se rejoignaient à 
leur sommet. Pour peu qu’on néglige que les dimensions de la 
pierre s’étaient adaptées à celles de la porte, elle était identique à 
l’originale, éclats entaillés sur les bords et craquelures presque 
invisibles compris. J’ai caressé les lettres du bout des doigts. 

La sépulture maternelle. 

Parce quelle était morte. Comme je l’étais. Et il était à peu près 
sûr que je venais de sortir de sa tombe. 

C’est alors que j’ai pété un plomb. Normal, non ? La situation 
était un brin accablante, du genre auquel il est assez difficile de se 
préparer. Bref, j’ai poussé la stèle, je l’ai martelée de toutes mes 
forces jusqu’à ce qu’elle cède. Je suis rentré chez nous, j’ai claqué 
le battant derrière moi. 

Appuyé contre la porte, j’ai inspiré à fond. Le hall ne s’était 
pas modifié durant ma brève incursion à l’extérieur. 

Installée sur la première marche de l’escalier, ma mère a 
relevé la tête. Elle avait La Divine Comédie à la main. À sa façon de 



tenir sa chaussette marque-page, j’ai deviné qu’elle venait d’ouvrir 
le livre. Presque comme si elle avait guetté mon retour. 

— Ethan ? Tu as changé d’avis ? 

— Maman ! C’est le cimetière, là-dehors. 

— En effet. 

— Et nous sommes… 

Le contraire de vivants. Ça commençait seulement à s’inscrire 
dans ma cervelle. 

— Oui, a-t-elle acquiescé en me souriant. 

Elle ne pouvait guère le nier, n’est-ce pas ? 

— Tu es resté là-bas aussi longtemps que tu le devais, a-t-elle 
ajouté en baissant le regard et en feuilletant son livre. Dante est 
d’accord. Prends ton temps. Ce n’est que… (Elle a tourné une 
page.) « la notte die le cose ci nasconde ». 

— Pardon ? 

— « La nuit qui nous cache les chosesi. » 

Sur ce, elle s’est remise à lire, cependant que je la toisais d’un 
air éberlué. Puis, pigeant que je n’avais pas d’autre choix, j’ai tiré 
la porte et je suis ressorti. 

 

Il m’a fallu un moment pour m’adapter à cet environnement, à 
l’instar des yeux qui s’ajustent progressivement de l’ombre à la 
lumière. Au bout du compte, l’Autre Monde s’est révélé n’être que 
ça : un autre monde, un Gatlin en plein cimetière où les défunts de 
la ville célébraient leur propre version de la fête des morts. La 
différence, c’est que leur Toussaint à eux durait apparemment 
plus d’un jour. 



Descendant le perron, j’ai foulé l’herbe, histoire de m’assurer 
qu’elle existait bel et bien. Les rosiers d’Amma poussaient là où ils 
avaient toujours poussé, et ils refleurissaient, épargnés par la 
canicule record qui avait submergé le comté et les avait 
malmenés. Refleurissaient-ils aussi dans le vrai Gatlin ? 

J’ai espéré que oui. 

C’était sûrement le cas, si la Lilum tenait sa promesse. Or 
j’étais d’avis qu’elle le ferait. La Lilum n’était ni Lumière ni 
Ténèbres, ni bonne ni maléfique. Elle incarnait la vérité et 
l’équilibre dans leur forme la plus pure. Je ne la pensais pas 
capable de mentir, sinon elle aurait un peu édulcoré la vérité pour 
ce qui me concernait. Parfois, je regrettais qu’elle ne l’ait pas fait. 

Je me suis retrouvé à errer sur les pelouses soigneusement 
tondues, entre des maisons familières éparpillées à travers le 
cimetière, comme si un ouragan les avait soulevées et 
transportées ici. Pas seulement les habitations, d’ailleurs – leurs 
occupants aussi. 

J’ai décidé de me diriger vers la Grand-Rue, l’instinct me 
poussant à chercher la Nationale 9. L’idée était, j’imagine, de faire 
du stop jusqu’au croisement d’où je pourrais gagner Ravenwood. 
Malheureusement, l’Autre Monde ne fonctionnait pas ainsi. 
Chaque fois que j’atteignais l’extrémité d’une rangée de tombes, je 
revenais à mon point de départ. Le cimetière formait une sorte de 
cercle dont j’étais prisonnier. 

J’ai compris qu’il fallait que je cesse de raisonner en termes de 
rues pour raisonner en termes de sépultures, de concessions et de 
cryptes. Si je souhaitais rejoindre le centre de Gatlin, ce ne serait 
pas en marchant. Ni en empruntant une quelconque Nationale 9. 
C’était évident, désormais. 

Qu’avait dit ma mère ? Que je n’avais qu’à me représenter 
l’endroit où je désirais aller, et que je m’y retrouverais tout 



simplement. Était-ce vraiment l’unique obstacle qui me séparait 
de Lena ? Mon imagination ? 

J’ai fermé les yeux. 

L… 

— Qu’est-ce que tu fiches par ici, gamin ? 

Miss Winifred me regardait depuis sa véranda, qu’elle était en 
train de balayer. Elle portait sa blouse à fleurs roses, comme elle 
l’avait fait presque quotidiennement de son vivant. De notre 
vivant. 

— Rien de spécial, madame, ai-je répondu, interloqué. 

Elle se tenait devant sa stèle. Un magnolia avait été gravé à 
l’eau-forte au-dessus de son nom, le mot « Respect » en dessous. 
Ce n’est pas ce qui manquait, dans le coin, les magnolias sculptés. 
Il faut croire qu’ils étaient les portes rouges de l’Autre Monde. 
Sans eux, on n’était personne. 

Ayant remarqué que je la dévisageais, Miss Winifred a cessé 
une seconde de s’agiter. 

— Eh bien, a-t-elle reniflé, va faire ça ailleurs ! 

— Oui, madame. 

J’ai deviné que je m’empourprais, conscient qu’il allait m’être 
impossible de me transporter mentalement ailleurs sous le feu de 
ces vieux yeux scrutateurs. Apparemment, même dans les rues de 
l’Autre Monde, Gatlin n’était pas ville à laisser beaucoup de place à 
l’imagination. 

— Et n’approche pas de ma pelouse, Ethan. Tu risques de 
piétiner mes bégonias. 

C’est tout. Comme si je m’étais aventuré sur sa propriété dans 
la vie réelle. 



— Oui, madame. 

Miss Winifred m’a gratifié d’un hochement de tête et s’est 
remise à manier le balai, à croire que cette journée ensoleillée 
n’était qu’une journée ensoleillée de plus sur Old Oak Road, où 
était présentement située sa maison. 

Bon. Il était exclu de me laisser décourager par Miss Winifred. 

J’ai essayé le banc en béton au bout de notre allée de 
sépultures. J’ai essayé la cachette ombreuse des haies entourant 
Son Jardin du Repos Éternel. J’ai même essayé de m’asseoir durant 
un bon moment le dos à la barrière de notre concession. 

En vain. Je n’étais pas plus proche de me frayer une voie 
jusqu’au Gatlin réel que je n’étais prêt à réintégrer la tombe. 

Chaque fois que je fermais les paupières, j’étais envahi par la 
terreur absolue d’être mort et enterré. D’être un trépassé qui 
n’irait plus jamais nulle part, condamné à gésir au pied d’un 
château d’eau. 

Que le retour chez moi relevait de l’illusion. 

Comme mes retrouvailles avec Lena. 

J’ai fini par renoncer. Il existait sûrement une autre solution. 

Puisque je souhaitais regagner Gatlin, quelqu’un savait 
sûrement comment je devais m’y prendre. 

Quelqu’un qui s’était fait une spécialité de connaître tout sur 
tout le monde, sans faute depuis une centaine d’années. 

J’ai alors eu un flash sur l’endroit où il me fallait me rendre. 

 

J’ai suivi le sentier qui menait à la partie la plus ancienne du 
cimetière. J’avoue que je redoutais vaguement de découvrir les 



rebords calcinés du toit et de la chambre à coucher de tante Prue. 
L’incendie n’aurait pas dû m’inquiéter, cependant. Quand j’ai vu la 
maison, c’était la même que celle de mon enfance. La balancelle de 
la véranda s’agitait en grinçant doucement sous l’effet de la brise, 
un verre de limonade était posé sur la table à côté. Exactement 
comme dans mes souvenirs. 

La porte était en solide granité bleu du Sud ; Amma avait 
passé des heures à le choisir en personne. « Une femme aussi 
bonne que ta tante mérite la bonne stèle, avait-elle décrété. En 
plus, si ça ne lui plaît pas, je n’ai pas fini d’en entendre parler. » 
Les deux allégations étaient sûrement vraies. Au sommet de la 
pierre, un ange délicat brandissait une boussole entre ses mains 
tendues. J’aurais parié que nul autre chérubin n’était armé d’un 
compas, tant dans Son Jardin du Repos Éternel que dans n’importe 
quel cimetière du Sud. Les angelots de la nécropole de Gatlin 
tenaient toutes les sortes de fleurs possibles, d’aucuns 
s’accrochaient même à leurs perchoirs comme à des bouées de 
sauvetage. Mais pas une seule boussole. Jamais au grand jamais. 
Le symbole était cependant justifié, pour une femme qui avait 
consacré la majeure partie de son existence à dresser en secret la 
carte des Tunnels des Enchanteurs. 

Sous la sculpture, l’épitaphe : 

 

PRUDENCE JANE STATHAM 
LA BELLE DU BAL 

 

C’était tante Prue qui avait elle-même décidé de cette 
inscription. Dans son testament, elle avait exigé qu’on ajoute les 
lettres « le » au mot « bal », ce qui aurait donné « balle », 
l’ensemble formant une phrase sans queue ni tête. Tante Prue 
estimait que ça sonnait plus français ainsi. Mon père avait 
souligné que, en vraie patriote, elle n’aurait rien à redire à ce que 



son épitaphe soit rédigée en bon vieil américain sudiste. J’avais 
mes doutes là-dessus, mais je n’avais pas eu très envie de me 
lancer dans des arguties. De toute manière, ce n’était qu’un détail 
parmi les innombrables instructions qu’elle avait laissées derrière 
elle, de même qu’une liste d’invités si longue qu’elle avait requis 
l’embauche d’un service d’ordre à l’entrée de l’église. 

N’empêche, rien que de lire ces mots, j’ai souri. 

Je n’ai pas eu le loisir de frapper, car des jappements ont 
retenti, et la lourde porte s’est ouverte. Tante Prue est apparue 
sur le seuil, des bigoudis roses sur la tête, une main sur la hanche. 
Trois yorkshire-terriers s’enroulaient autour de ses jambes – les 
trois premiers Harlon James. 

— C’est pas trop tôt ! 

Elle m’a attrapé par l’oreille avec une vivacité que je ne lui 
avais pas connue de son vivant et m’a entraîné à l’intérieur de la 
maison. 

— T’as toujours z-été têtu comme une mule, Ethan. Ce que t’y 
as fait c’tte fois, c’était pas bien. Ch’sais pas ce qui t’est Dieu 
possib’ passé par le crâne, mais j’ai drôlement envie de t’envoyer 
dans le jardin me chercher une badine. 

C’était là une charmante habitude de tante Prue : permettre 
au malheureux moutard qu’elle voulait corriger de choisir la verge 
pour se faire fouetter. Cependant, elle et moi savions 
pertinemment qu’elle ne me frapperait jamais. Sinon, elle s’y 
serait collée des années auparavant. 

Comme elle agrippait toujours mon lobe et qu’elle était deux 
fois plus petite que moi, j’étais obligé de me pencher. La meute de 
Harlon James qui continuait de s’égosiller nous a suivis dans la 
cuisine. 

— Je n’avais pas le choix, tante Prue, ai-je plaidé. Tous ceux 
que j’aimais risquaient de mourir. 



— Pas la peine d’ergoter, a-t-elle riposté. J’ai tout vu, et ch’t 
assure que ch’portais mes bonnes lunettes. Quand je pense que 
c’est moi qu’avais la réputation d’être Mé-lo-dra-ma-tique ! a-t-elle 
ajouté avec un reniflement méprisant. 

J’ai eu du mal à ne pas éclater de rire. 

— Tu as besoin de tes lunettes, ici ? 

— Bah, j’y suis habituée. J’me sens toute nue, sans elles. 
Main’ant qut’en causes, j’y avais pas pensé… 

S’interrompant, elle a tendu un doigt osseux dans ma 
direction. 

— Mais essaye don’ pas d’changer d’sujet, petit voyou ! Cte 
coup-ci, t’as encore plus salopé le boulot qu’un peintre en 
bâtiment aveugle. 

— Et si t’arrêtais un peu d’enguirlander c’te pauv’ garçon, 
Prudence Jane ? a lancé une voix de vieillard depuis la pièce 
voisine. Ce qui est fait est fait. 

Sans lâcher mon oreille, tante Prue m’a ramené dans le hall. 

— Ch’t’interdis de me commander, Harlon Turner ! 

— Turner ? Ce n’était pas… 

Elle m’a poussé dans le salon, et je me suis retrouvé non pas 
devant l’un de ses maris, mais face aux cinq. Les trois plus jeunes, 
les premiers sûrement, mangeaient des grains de maïs grillés et 
jouaient aux cartes, les manches de leurs chemises blanches 
roulées au niveau des coudes. Le quatrième, assis sur le canapé, 
lisait le journal. Levant les yeux, il m’a salué d’un hochement de 
menton avant de pousser un petit bol blanc vers moi. 

— Grains de maïs ? 

J’ai secoué la tête. 



Je me rappelais bien le cinquième époux, Harlon, celui en 
l’honneur duquel tante Prue avait baptisé tous ses chiens. Quand 
j’étais enfant, il me glissait en douce des pastilles au citron 
pendant la messe. Il en avait toujours dans ses poches, et je les 
boulottais sans barguigner, même si elles étaient couvertes de 
poussière. On se rasait tellement pendant le service qu’on était 
prêt à avaler n’importe quoi. Un jour, Link avait vidé un flacon 
entier de spray buccal durant un sermon sur le repentir. Il avait 
d’ailleurs passé tout l’après-midi et une bonne partie de la soirée à 
se repentir de son geste. 

Harlon était tel que dans mon souvenir. Face à la réplique de 
sa femme, il a aussitôt battu en retraite. Non sans une dernière 
pique cependant. 

— Prudence, ch’tassure que j’ai jamais connu plus grande 
rouspéteuse que toi ! 

C’était vrai, et nous le savions tous. Une expression de 
compassion amusée a envahi le visage des quatre autres maris. Me 
libérant enfin, tante Prue s’est tournée vers son ultime époux. 

— Sauf erreur de ma part, Harlon James Turner, c’est pas moi 
qu’ai demandé à te passer la bague au doigt. Et d’mon côté, ch’t 
assure que moi, j’ai jamais connu d’homme plus sot que toi ! 

Les cabots avaient dressé les oreilles en entendant leur nom. 
Le mari qui lisait le journal s’est mis debout et est venu tapoter 
l’épaule de Harlon. 

— M’est avis que tu f’rais mieux d’laisser notre p’tit feu 
d’artifice se calmer, lui a-t-il conseillé avant d’ajouter plus bas : À 
moins qu’tu veux connaître une seconde mort. 

Apparemment satisfaite, tante Prue a regagné la cuisine d’un 
pas martial, docilement suivie par ses trois chiens et moi. Dans la 
pièce, elle m’a désigné d’autorité une chaise avant de remplir deux 
grands verres de thé glacé. 



— Si j’aurais su que je devrais vivre avec ces cinq 
bonshommes, j’y aurais réfléchi à deux fois avant d’en marier un 
seul ! a-t-elle maugréé. 

Ils étaient tous réunis, en effet. J’ai failli demander pourquoi 
avant de songer que ce n’était pas une bonne idée. Quelles que 
soient les affaires qu’elle avait encore à régler avec ses cinq époux 
et à peu près autant de clebs, je ne tenais pas à les connaître. 

— Bois, mon garçon. 

J’ai jeté un coup d’œil au thé qui était fort alléchant, bien que 
je n’aie pas du tout soif. Que ma mère me prépare des tomates 
était une chose. Je n’avais pas hésité à avaler ce qu’elle me 
donnait. Maintenant que j’étais sorti du tombeau afin de rendre 
visite à ma grand-tante défunte, je me rendais compte que 
j’ignorais tout des règles qui gouvernaient cet endroit – quel qu’il 
soit. Tante Prue n’a évidemment pas manqué de remarquer mes 
réticences. 

— Tu peux y aller même si t’en as pas besoin, a-t-elle dit. C’est 
pas pareil, de c’te côté. 

— Comment ça ? 

J’avais tant de questions à lui poser que je ne savais pas par 
laquelle commencer. 

— Là-bas, dans le royaume des Mortels, tu peux point manger 
ou boire. Mais tu peux déplacer des trucs. Rien qu’hier, j’ai 
planqué le dentier de Grâce. J’y ai fourré dans le pot d’chicorée. 

C’était bien d’elle, ça, de se débrouiller pour embêter ses 
frangines depuis l’au-delà. 

— Un instant ! Tu es allée à Gatlin ? 

Si elle était en mesure de rendre visite aux Sœurs, alors je 
devrais réussir à voir Lena, non ? 



— J’ai pas dit ça, s’est-elle défendue. 

Elle détenait donc la réponse à ma plus grande interrogation. 
Mais la connaissant, elle ne cracherait pas le morceau si elle 
estimait que mieux valait me maintenir dans l’ignorance. 

— Si, ai-je objecté. 

Dis-moi comment rejoindre Lena ! 

— Ch’suis restée pas plus d’une seconde, a-t-elle éludé. Pas la 
peine de t’emballer. P’is ch’suis revenue à toute berzingue à Son 
Jardin. Ni vu ni connu, ch’tembrouille. 

— Sois sympa, tante Prue. 

Malheureusement, elle a secoué la tête. J’ai laissé tomber. Elle 
était aussi butée dans cette vie qu’elle l’avait été dans la 
précédente. J’ai tenté d’aborder un autre sujet. 

— Nous sommes vraiment dans Son Jardin du Repos Éternel ? 

— Un peu, mon neveu ! Chaque fois qu’y z-enterrent 
que’qu’un, une nouvelle baraque surgit de terre. (Elle a ponctué sa 
phrase d’un nouveau reniflement.) Enfin, on va pas les empêcher 
de débarquer, même les ceusses que t’as pas envie de fréquenter. 

J’ai songé aux stèles qui remplaçaient les portes, à toutes ces 
maisons qui peuplaient le cimetière. J’avais toujours trouvé que le 
plan de Son Jardin du Repos Éternel ressemblait à celui de notre 
ville : les concessions respectables alignées ensemble, les tombes 
plus discutables repoussées aux confins. Visiblement, l’Autre 
Monde suivait des préjugés identiques. 

— Alors, pourquoi n’ai-je pas de maison à moi, tante Prue ? 

— Les jeunots, y z-ont pas la leur, sauf si leurs parents leur 
ont survécu. De toute façon, vu comment que tu tiens ta chambre, 
j’vois pas comment t’arriverais à garder une maison propre. 



Il m’était difficile de lui donner tort, là-dessus. 

— Est-ce aussi pour cela que je n’ai pas de pierre tombale ? 

Elle a détourné le regard, signe évident qu’elle me dissimulait 
quelque chose. 

— Ce serait peut-êt’mieux que tu d’mandes à ta maman. 

— C’est à toi que j’ai posé la question. 

Elle a poussé un gros soupir. 

— T’es pas enterré à Son Jardin du Repos Éternel, Ethan Wate. 

— Quoi ? 

Il était peut-être trop tôt. Je ne savais même pas combien de 
temps s’était écoulé depuis la soirée au château d’eau. 

— Sûrement parce que mes obsèques n’ont pas encore eu lieu, 
ai-je suggéré. 

La manière dont mon interlocutrice s’est tordu les doigts n’a 
fait que renforcer ma nervosité. 

— Tante Prue ? 

Elle a avalé une gorgée de thé, histoire de gagner une ou deux 
minutes. Au moins, ça lui occupait les mains. 

— Amma réagit pas trop bien à ta disparition, a-t-elle fini par 
lâcher. Et c’est pas mieux avec la Lena. Va pas croire que je les 
surveille pas, ces deux-là. Ch’te rappelle que j’ai offert la rose de 
mon beau collier en or à la Lena. Rien que pour la soulager un peu 
de ce qu’elle ressent. 

Les images de Lena sanglotant et d’Amma hurlant mon nom 
juste avant que je ne saute du château d’eau m’ont vivement 
traversé l’esprit. Ma poitrine s’est contractée. 



— Rien de tout ça était censé arriver, continuait tante Prue. 
Amma le sait. Elle, la Lena et le Macon, y z-ont des tas de 
problèmes avec ton trépas. 

« Mon trépas. » Deux mots qui avaient une drôle de résonance. 
Soudain, une idée atroce m’est venue. 

— Une seconde ! Es-tu en train de me dire qu’ils ne m’ont pas 
enterré ? 

— Bien sûr que si, s’est-elle récriée en portant une paume à 
son cœur, horrifiée par pareille incongruité. Tout de suite, même. 
Simplement, pas au cimetière de Gatlin. (Derechef, elle a soupiré 
et secoué la tête.) J’ai bien peur que t’as pas eu droit à une vraie 
cérémonie. Pas d’assistance, pas de sermons. Pas de psaumes ni de 
chants funèbres. 

— Pas de chansons ? Alors ça, ça me tue. 

Je plaisantais, mais elle arborait une mine aussi lugubre qu’un 
cimetière la nuit. 

— Pas de service religieux, a-t-elle enchaîné. Pas de réunion 
après. Même pas de repas ! Et pas de livre de condoléances non 
pus. Y z-auraient aussi bien pu te fourrer dans une de ces boîtes à 
chaussures que tu collectionnes. 

— Et où suis-je enseveli ? 

Un méchant pressentiment avait commencé à s’emparer de 
moi. 

— Là-bas, à Greenbrier. Près des vieilles tombes des 
Duchannes. Y t’ont flanqué dans la boue comme un zoziau 
qu’aurait été bouffé par un ‘possum. 

— Pourquoi ? ai-je demandé en l’observant, alors qu’elle 
refusait obstinément de me regarder, signe qu’elle me faisait des 



cachotteries. Réponds-moi, s’il te plaît. Pourquoi m’ont-ils enterré 
à Greenbrier ? 

Croisant les bras sur sa poitrine d’un air de défi, elle s’est 
enfin résolue à me fixer droit dans les yeux. 

— Monte pas sur tes grands chevaux, d’accord ? Ç’a été une 
cérémonie complètement minab’. Vraiment pas de quoi fouetter 
un chat. Figure-toi que pas un pékin de Gatlin, y sait que t’es mort. 

— Comment ça ? 

Les pékins de Gatlin raffolaient pourtant des funérailles. 

— L’Amma a raconté à tout le monde qu’une Ur-gence te 
réclamait à Savannah. Auprès de ta tante Caroline. Que t’es allé 
là-bas pour l’aider. 

— Hein ? Ils font comme si j’étais encore vivant ? 

Amma pouvait tenter de convaincre mon malheureux père 
que je n’avais pas disparu ; essayer d’en persuader la ville entière 
était une autre paire de manches. Même pour elle. 

— Et papa ? ai-je poursuivi. Ne va-t-il pas finir par se douter 
de quelque chose à force de ne pas me voir rentrer ? Il ne gobera 
pas éternellement ces salades. 

Tante Prue s’est approchée du plan de travail et d’une boîte de 
chocolats ouverte. Elle en a retourné le couvercle afin d’inspecter 
le dessin qui représentait chaque type de friandise assortie nichée 
dans son petit emballage marron. Au bout d’un moment, elle en a 
choisi une, a mordu dedans. 

— Une griotte ? ai-je demandé. 

— Non, une noisette, a-t-elle répondu en me montrant la 
moitié du bonbon. Ch’comprendrais jamais pourquoi les gens, y 
gaspillent leur bel argent à acheter des ‘colats de lusque. Si tu veux 



mon avis, ceux-ci sont les plus bons de la terre, de ce côté-ci ou de 
l’autre. 

— Oui, madame. 

Radoucie par ses chocolats industriels, elle m’a avoué la 
vérité. 

— Les Enchanteurs, y z-ont lancé un sortilège sur ton papa. Il 
sait r’en de r’en de ta mort. Chaque fois qu’il a l’air de soupçonner 
que’que chose, les Enchanteurs, y lui en redonnent une dose, de 
magie. Si bien qu’il distingue plus son endroit de son envers. C’est 
pas naturel, je trouve, moi. Mais bon, y a plus grand-chose de 
naturel, par chez nous à Gatlin. C’t endroit, y l’est tout de traviole, 
main’ant. 

Elle m’a tendu son assortiment à demi mangé. 

— Tiens, prends-y donc une douceur. Le ‘colat, ça rend tout 
meilleur. Un praliné ? 

J’étais enseveli à Greenbrier, pour que Lena, Amma et mes 
amis puissent dissimuler le secret de mon décès à tous, y compris 
à mon père, lequel était sous l’influence d’un sortilège si puissant 
qu’il ignorait tout bonnement que son fils était mort. Ce que ma 
mère m’avait signalé m’est soudain revenu. 

Le monde ne recèlerait jamais assez de chocolat pour 
améliorer la situation. 

  



CHAPITRE 4 
À LA PÊCHE AU POISSON-CHAT 

Amener tante Prue à dire ce que vous vouliez entendre quand 
vous vouliez l’entendre, c’était comme croire que vous étiez en 
mesure de demander au soleil de briller. Tôt ou tard, et assez tôt 
en général, force vous était d’admettre que vous étiez entièrement 
à sa merci. C’est ce qui s’est produit pour moi, en tout cas. 

Parce que, à sa merci, je l’étais. 

Gavé de chocolats cireux que je devais faire passer avec un 
énième verre de thé glacé sous les regards insistants d’une meute 
de petits chiens, tout ça pour tenter d’obtenir le renseignement 
que je souhaitais – ça a fini par être trop. J’ai tapé du poing sur la 
table. 

— Il faut que j’aille à Ravenwood, tante Prue ! Que je voie 
Lena. Tu dois m’aider ! 

Avec un reniflement, elle a balancé la boîte de friandises sur le 
plan de travail, directement depuis le fauteuil à bascule où elle 
s’était assise. 

— Tiens donc ! s’est-elle offusquée. Voilà que tu me 
commandes, mainant ! Est-ce que la place se s’rait libérée et que 
tu s’rais devenu le nouveau général ? À c’te rythme, tu vas bientôt 
ec-siger ta propre statue et ta propre pâture ! 

Nouveau bruit nasillard plein de dédain. J’ai aussitôt baissé 
d’un ton. 

— Tante Prue… Je suis désolé. 



— Y a intérêt ! 

— J’ai seulement besoin de savoir comment me rendre à 
Ravenwood. 

J’avais conscience de supplier comme un désespéré, mais je 
m’en fichais, parce que, désespéré, je l’étais. Je m’étais révélé 
incapable d’aller là-bas, physiquement et mentalement, par 
moi-même. Il existait sans aucun doute un autre moyen. 

— On n’attrape pas les mouches avec du vinaigre, Ethan Wate. 
Ton transfert d’un côté à l’autre n’a en rien amélioré tes 
mauvaises manières. Oser bousculer une vieille dame comme 
moi ! 

J’ai recommencé à perdre patience. 

— Je te répète que je suis navré. Je viens d’arriver, je te 
rappelle. Je suis ignorant du fonctionnement des choses ici. Alors, 
s’il te plaît, acceptes-tu de m’aider ? As-tu la moindre idée de 
comment je pourrais me rendre à Ravenwood ? 

— Et toi, t’as idée de combien c’tte conversation m’agace ? 

— Tante Prue ! 

Elle a serré la mâchoire et tendu le menton, comme les Harlon 
James quand ils avaient décidé de ne pas lâcher leur os. 

— Il y a forcément une méthode. Ma mère m’a rendu visite à 
deux reprises. Une fois grâce à un feu qu’Amma et Twyla avaient 
allumé dans le cimetière Bonaventure. La seconde, dans ma 
chambre. 

— C’est pas fastoche, de se transférer comme ça. Mais bon, ta 
maman a toujours été plus forte que le commun des mortels. Et si 
tu lui demandais à elle, hein ? 

Elle était irritée. 



— Transférer ? 

— Se transférer. C’est pas un truc pour les froussards. La 
plupart d’ent’nous, on n’est pas capables d’aller là-bas depuis ici. 

— Qu’est-ce c’est censé signifier ? 

— Qu’on fait pas de gelée sans avoir inventé l’eau bouillante 
d’abord, Ethan Wate. Faut le temps. Faut s’habituer à l’eau avant 
de plonger dedans. 

Alors ça, c’était fort de café, de la part de quelqu’un qui, 
d’après Amma, préparait des confitures si acides qu’elles 
risquaient de perforer vos tartines. J’ai croisé les bras, assez 
énervé. 

— Et pourquoi je me flanquerais à la flotte, hein ? 

Elle m’a toisé tout en s’éventant avec une feuille de papier 
pliée, comme le dimanche autrefois, lorsque je la conduisais à la 
messe. Elle a cessé de se balancer dans son rocking-chair. Mauvais 
signe. J’ai rectifié le tir. 

— Pardon. 

J’ai attendu que le fauteuil reprenne son mouvement avant 
d’ajouter, d’une voix plus mesurée : 

— Si tu sais quelque chose, je t’en supplie, aide-moi. Tu m’as 
dit être allée voir tante Grâce et tante Charity. Et je me souviens 
très bien de t’avoir aperçue à tes funérailles. 

Elle a tordu la bouche comme si son dentier lui faisait mal. Ou 
comme si elle essayait de ne pas se trahir. 

— T’avais l’âme coupée en deux, à c’moment-là. Un vrai bazar. 
Tu voyais des choses qu’un Mortel est pas censé voir. Moi, j’ai pas 
recroisé Twyla depuis c’te jour non plus, alors que c’est elle qui 
m’a transférée. 



— Je n’y arriverai pas tout seul. 

— Bien sûr que si. Seulement, tu peux pas débarquer ici, 
espérer en faire qu’à ta tête et réussir tes doigts sales dans ton nez 
morveux. C’est comme ça, avec le transfert, comme avec la pêche. 
Pourquoi je te donnerais le poisson-chat alors que je peux 
t’apprendre à pêcher ? 

J’ai failli m’arracher les cheveux. En cet instant précis, j’aurais 
volontiers accepté d’accomplir n’importe quoi qui se réalise les 
doigts dans le nez. Même si les doigts étaient sales, et le nez 
morveux. 

— Et où un gars est-il supposé apprendre à pêcher le 
poisson-chat, par ici ? 

Pas de réponse. 

Levant les yeux, j’ai constaté que tante Prue somnolait ; elle 
avait lâché son éventail improvisé sur ses genoux. La réveiller de 
ses siestes était mission impossible. Avant en tout cas ; 
maintenant aussi, sûrement. 

En soupirant, j’ai retiré le papier d’entre ses doigts, il s’est 
déplié, révélant les contours d’un dessin. On aurait dit l’une de ses 
cartes, à moitié établie, plus une esquisse brouillonne qu’un 
véritable état des lieux. Tante Prue était incapable de rester 
longtemps assise sans se mettre à dresser le plan de son 
environnement, même dans l’Autre Monde. 

C’est alors que je me suis rendu compte que cette feuille-là ne 
représentait pas Son Jardin du Repos Éternel. Ou si ça l’était, le 
cimetière était rudement plus grand que je ne l’avais cru. 

Ceci n’était pas n’importe quelle carte. 

C’en était une de la Lunae Libri. 

 



— Comment peut-il y avoir une Lunae Libri dans l’Autre 
Monde ? Ce n’est pas un tombeau ! Personne n’y est mort, si ? 

Plongée dans son exemplaire de Dante, ma mère n’a pas réagi. 
Elle n’avait pas bronché non plus lorsque j’étais rentré 
brusquement. Elle n’entendait plus rien dès lors qu’elle était 
absorbée dans sa lecture. Lire était sa version d’un Voyage. 

J’ai plaqué une main sur les pages jaunies, claqué des doigts 
de l’autre. 

— Maman ! 

— Quoi ? 

Elle a sursauté, comme si je m’étais amusé à lui flanquer la 
frousse. 

— Permets-moi de t’éviter un gaspillage d’énergie. J’ai vu le 
film. Le bâtiment de bureaux prend feu. Fin. 

J’ai fermé le livre avant de lui tendre l’éventail de tante Prue. 
Elle s’en est emparée, l’a lissé sur ses genoux. 

— Voilà qui confirme ce que j’ai toujours pensé, a-t-elle 
marmonné avec un sourire. Dante était en avance sur son temps. 

Puis elle a retourné la feuille. 

— Pourquoi tante Prue a-t-elle dessiné ceci ? ai-je demandé. 

Elle n’a pas répondu, concentrée sur le papier. 

— Si tu te mets à t’interroger sur les motivations de ta 
grand-tante, a-t-elle fini par murmurer, prépare-toi à en avoir 
pour l’éternité. 

— Pour quelle raison avait-elle besoin d’une carte ? ai-je 
insisté. 



— Elle aurait surtout besoin de parler à quelqu’un d’autre 
qu’à toi. 

Elle n’en a pas dit plus. Puis, avec un air las, elle s’est mise 
debout et a passé un bras autour de mes épaules. 

— Viens, je vais te montrer. 

Je l’ai suivie dans la rue qui n’en était pas une, jusqu’à une 
concession qui n’était pas que ça et à un tombeau familier qui n’en 
était même pas un. Dès que j’ai compris où nous étions, je me suis 
arrêté net. 

Ma mère a posé une main sur la stèle de Macon, un sourire 
nostalgique aux lèvres. Puis elle a poussé la pierre, qui a cédé sans 
difficulté. Le hall de Ravenwood nous est apparu, désert et 
fantomatique, étrangement familier, sinon que la parentèle de 
Lena serait partie pour la Barbade ou une île de ce genre. 

— Et alors ? ai-je chuchoté. 

L’idée d’entrer ne me tentait guère. À quoi me servirait 
Ravenwood sans Lena et les siens ? Me retrouver entre ses murs 
et pourtant très loin d’elle était presque pire. 

— Alors, c’est toi qui veux aller à la Lunae Libri, n’est-ce pas ? 
a soupiré ma mère. 

— Tu penses à l’escalier secret qui donne sur les Tunnels ? 
Va-t-il m’y conduire ? 

— En tout cas, il ne te mènera pas à la bibliothèque 
municipale de Gatlin. 

L’écartant, je me suis engouffré dans le hall, me suis mis à 
courir le long du couloir. Le temps qu’elle me rattrape, j’étais déjà 
dans l’ancienne chambre à coucher de Macon. J’ai soulevé le tapis, 
puis vivement ouvert la trappe. 

Elles étaient bien là. 



Les marches invisibles qui descendaient dans l’obscurité des 
Enchanteurs. Et, au-delà, dans leur bibliothèque. 

  



CHAPITRE 5 
UNE AUTRE LUNAE LIBRI 

L’obscurité, s’est-il avéré, est toujours très noire, quel que soit 
le monde dans lequel on se trouve. Les gradins indécelables sous 
la trappe, ceux-là mêmes que j’avais dégringolés et montés à tant 
de reprises au risque de me rompre le cou, étaient tout aussi 
invisibles qu’autrefois. 

Et à la Lunae Libri ? 

Rien n’avait changé dans les corridors de roche moussue qui 
nous y ont menés. 

Les longues rangées de livres et de parchemins antiques 
conservaient leur allure familièrement spectrale. Des torches 
continuaient à dispenser leurs reflets vacillants sur les 
rayonnages. 

La bibliothèque des Enchanteurs était identique à ce que 
j’avais connu de mon vivant, quand bien même j’étais désormais 
très loin de tout Enchanteur existant. 

Notamment de celle, parmi eux, que j’aimais par-dessus tout. 
Me saisissant d’un flambeau, je l’ai agité devant moi. 

— Ça semble tellement réel, ai-je dit. 

— Oui, a acquiescé ma mère. Intact par rapport à mes 
souvenirs. De bons souvenirs, a-t-elle précisé en effleurant mon 
épaule. J’adorais cet endroit. 

— Moi aussi. 



C’était le seul qui m’avait donné quelque lueur d’espoir, 
lorsque Lena et moi avions été confrontés au problème 
apparemment inextricable de sa Seizième Lune. 

Je me suis retourné vers ma mère, à peine discernable dans la 
pénombre. 

— Tu ne m’as jamais rien raconté, maman. J’ignorais que tu 
étais une Gardienne. 

Je ne savais rien de cet aspect de ta vie. 

— C’est vrai. Pardonne-moi. Mais tu es ici, à présent, et je vais 
pouvoir tout te montrer. Enfin. 

Elle a pris ma main et m’a entraîné dans les profondeurs 
ténébreuses des rayonnages. Seule la torche nous séparait. 

— Bon, a enchaîné ma mère, je ne suis pas bibliothécaire 
diplômée, mais je connais très bien les lieux. Attaquons-nous à ces 
manuscrits. J’espère, a-t-elle ajouté en me regardant en biais, que 
tu ne les as jamais touchés, sans porter de gants, s’entend. 

— T’inquiète. Je m’y suis risqué une fois, je me suis brûlé. 

Un grand sourire a étiré mes lèvres. Il était étrange d’être ici 
en sa compagnie. 

Même s’il apparaissait désormais comme évident qu’elle y 
avait autant sa place que Marian. Elle m’a rendu mon sourire. 

— Enfin, cela ne doit sans doute plus être un souci, a-t-elle 
commenté. 

— J’imagine que non, en effet. 

Les yeux brillants, elle a tendu le doigt vers l’étagère la plus 
proche. C’était bon de la voir dans son environnement naturel. 



— T pour « transfert », a-t-elle décrété en attrapant un 
parchemin. 

Au bout de ce qui a paru durer des heures, nous n’étions pas 
plus avancés. 

— Pourquoi ne me révèles-tu pas tout simplement comment 
m’y prendre ? ai-je grogné. Pourquoi faut-il que je cherche 
moi-même ? 

Des piles de volumes nous cernaient, entassés sur la table 
centrale de la Lunae Libri. Même ma mère paraissait agacée. 

— Je te répète qu’il me suffit d’imaginer l’endroit où je veux 
aller, et j’y suis. Si ça ne fonctionne pas pour toi, comment veux-tu 
que je te renseigne plus avant ? Ton âme diffère de la mienne, 
surtout depuis qu’elle a été fracturée. Tu as besoin d’aide, les 
livres sont là pour ça. 

— Je ne crois pas du tout qu’ils traitent des défunts et de leurs 
apparitions aux vivants, ai-je rouspété. Du moins, ce n’est pas ce 
que dirait Mme English. 

— Tu n’en sais rien. Les livres ont des tas de raisons d’être. À 
l’instar de Mme English. 

Elle a posé une nouvelle liasse de parchemins poussiéreux sur 
ses genoux. 

— Tiens ! Que penses-tu de celui-ci ? 

Elle en a déroulé un et l’a aplati. 

— Il ne s’agit pas d’un sortilège. Plutôt d’un texte méditatif. 
Destiné à aider les moines à se recueillir. 

— Je ne suis pas un moine. Et la réflexion intérieure n’est pas 
mon fort. 



— Ça ne m’étonne pas. Tu ne risques rien à t’y frotter, 
cependant. Allez, fais attention et écoute. 

Se penchant sur le rouleau, elle l’a déchiffré à voix haute. Je l’ai 
lu par-dessus son épaule. 

Dans la mort, gisant. 
Dans la vie, pleurant. 
Porte-moi à la maison 

pour que je me rappelle, 
pour qu’ils se rappellent. 

Les mots ont flotté dans l’air, telle une drôle de bulle argentée. 
Quand j’ai voulu les toucher, ils se sont évaporés aussi vite qu’ils 
étaient apparus. 

— Tu as vu ça ? ai-je demandé à ma mère. 

— Oui. Les sortilèges sont différents, ici-bas. 

— Pourquoi est-ce que ça ne marche pas ? 

— Essaye l’original en latin. Là. Lis de ton côté. 

Elle a rapproché la feuille du flambeau, je me suis penché. La 
voix tremblante, j’ai déclamé les paroles : 

Mortus, iace. 
Vïbus, fie. 

Ducite me domum. 
Ut meminissem. 

ut in memoria teneur. 

J’ai fermé les yeux. Malheureusement, je ne suis parvenu à 
songer qu’à la distance qui me séparait de Lena. À ses boucles qui 
se recourbaient sous l’effet du Souffle Enchanteur. Aux pépites 
luisantes vertes et dorées de ses prunelles, aussi brillantes et 
sombres qu’elle-même l’était. 

Lena, que je ne reverrais sans doute jamais. 



Allons, un effort, EW ! 

J’ai soulevé les paupières. 

— Ça ne sert à rien. 

— Concentre-toi. 

— C’est ce que je fais, figure-toi ! 

— Non. Arrête de penser à l’endroit où tu te trouves en ce 
moment. À ce que tu as perdu. Au château d’eau, à tout ce qui a 
suivi. Oblige ton esprit à rester dans la partie. 

— J’essaye. 

— Non. 

— Qu’est-ce que tu en sais ? 

— Si c’était le cas, tu ne serais plus ici devant moi. Tu serais à 
mi-chemin de la maison, avec un pied à Gatlin. 

— Ah bon ? 

J’avais du mal à y croire. 

— Ferme les yeux. 

J’ai docilement obtempéré. 

— Répète après moi, a-t-elle ajouté à voix basse. 

En silence, ses paroles sont parvenues à mon esprit comme si 
elle me parlait tout fort. 

Nous Chuchotions, elle et moi. Dans la mort, hors du tombeau, 
dans un univers très lointain. Ça paraissait naturel, comme une 
activité familière que nous aurions perdue en cours de route. 

Porte-moi à la maison. 



Porte-moi à la maison, ai-je dit. 

Ducite me domum. 

Ducite me domum, ai-je dit. 

Pour que je me rappelle. 

Ut meminissem, ai-je dit. 

Pour qu’ils se rappellent 

Ut in memoria teneur ; ai-je dit. 

Tu te rappelles, mon fils. 

Je me rappelle, ai-je dit. 

Tu te rappelleras. 

Je me rappellerai toujours, ai-je dit. Je suis l’élu. 

Tu te… 

Je me… rappellerai… 

  



CHAPITRE 6 
LE BOUTON ARGENTÉ 

J’ai ouvert les yeux. 

Je me tenais dans le hall de la demeure de Lena. Ça avait 
marché. Je m’étais transféré. J’étais de retour à Gatlin, dans le 
monde des vivants qui existait toujours. 

Le soulagement m’a submergé. 

Gatlin n’avait pas disparu. Par conséquent, Lena non plus. Ce 
qui signifiait que tout ce que j’avais perdu, tout ce que j’avais 
accompli ne l’avait pas été en vain. 

Je me suis adossé à la paroi derrière moi. La pièce ayant cessé 
de tourbillonner, j’ai relevé la tête et regardé les anciens murs de 
plâtre alentour. Puis les marches en volute que je connaissais si 
bien. Puis les parquets polis et luisants. 

Ravenwood Manor. 

Le véritable Ravenwood. Mortel, solide et résistant sous mes 
pieds. J’étais de retour. 

Lena. 

J’ai fermé les paupières afin de retenir mes larmes. 

Je suis là, L. J’ai réussi. 

J’ignore combien de temps je suis resté figé sur place à 
attendre une réponse. 



Avais-je vraiment cru qu’elle allait surgir comme ça et se jeter 
dans mes bras ? 

Quoi qu’il en soit, ça ne s’est pas produit. 

Elle n’a même pas perçu mon Chuchotement. 

J’ai inspiré un bon coup. Je ne me remettais pas de l’énormité 
de la situation. 

Ravenwood était différent par rapport à mon dernier séjour. 
Ça ne m’a guère étonné, car la maison ne cessait de se modifier. 
Malgré tout, j’ai compris, aux draps noirs suspendus à tous les 
miroirs et fenêtres, que, cette fois, elle avait changé pour le pire. 

Ce n’était pas seulement les tentures. C’était la neige qui 
tombait, alors même que j’étais à l’intérieur. Les flocons blancs et 
froids s’empilaient sur les seuils et dans la cheminée, virevoltaient 
dans l’air comme des cendres. J’ai contemplé le plafond bondé de 
nuages orageux qui s’enroulaient le long de la cage d’escalier, 
jusqu’à l’étage supérieur. Même pour un fantôme, il faisait 
sacrément froid, et j’ai frissonné. 

Ravenwood avait toujours eu une histoire, une histoire qui 
était celle de Lena. 

Elle contrôlait les allures de la plantation au gré de ses 
humeurs. Donc, si la demeure avait cette apparence… 

Allons, L. Où te caches-tu ? 

Je n’ai pu m’empêcher de tendre l’oreille, guettant une 
réaction. Je n’ai eu droit qu’au silence. 

J’ai traversé le hall glissant de glace, me suis approché du 
majestueux escalier. Je l’ai grimpé, une marche à la fois, jusqu’au 
palier. 

Quand je me suis retourné, je me suis rendu compte que je 
n’avais laissé aucune empreinte sur le sol. 



— L ? Tu es là ? 

Elle n’a rien dit et, lorsque je me suis faufilé par la porte 
entrouverte de sa chambre, j’ai presque été soulagé de constater 
qu’elle n’était pas là. J’ai même vérifié le plafond – je l’y avais 
surprise un jour, allongée. 

Cette pièce aussi avait changé – vieille habitude. L’alto ne 
jouait plus tout seul, il n’y avait plus de gribouillis partout, et les 
parois n’étaient plus des vitres. 

L’endroit ne ressemblait plus à une prison. Le plâtre n’était 
plus fendillé, le lit n’était plus cassé. 

Tout s’était volatilisé. Les bagages de Lena étaient bouclés et 
soigneusement entassés au milieu de la chambre. Les murs et le 
plafond étaient intacts, immaculés, comme ceux d’une pièce 
ordinaire. 

Apparemment, Lena s’apprêtait à partir en voyage. 

Je me suis tiré de là avant d’avoir saisi ce que cela allait 
signifier pour moi. Avant que j’essaye de trouver une façon de lui 
rendre visite à la Barbade ou dans tout autre endroit où elle 
comptait se rendre. 

Ça s’est révélé presque aussi difficile que de l’avoir quittée, la 
première fois. 

J’ai gagné la vaste salle à manger où j’avais vécu tant d’autres 
jours et nuits bizarres. Une épaisse couche de glace recouvrait la 
table et mouillait le tapis dessous d’un rectangle sombre. J’ai 
franchi un battant, me suis échappé par la véranda de derrière, 
celle donnant sur la colline verdoyante qui descendait en pente 
douce vers la rivière. Là, il ne neigeait pas ; le ciel était juste 
couvert et lugubre. Rejoindre l’extérieur m’a fait du bien. J’ai 
emprunté le sentier qui serpentait à l’arrière de la demeure, 
jusqu’à ce que je parvienne aux citronniers et aux murs de pierre 
écroulés me signalant que j’étais arrivé à Greenbrier. 



J’ai su ce que je cherchais à la seconde où je l’ai vue. 

Ma tombe. 

Elle était là, au milieu des branches nues des citronniers, tas 
de terre fraîchement remuée bordé de cailloux et saupoudré d’une 
neige fine. 

Il n’y avait pas de stèle, juste une croix en bois. Ce monceau de 
terre n’avait guère l’apparence d’une ultime demeure, ce qui, au 
lieu de m’accabler, m’a quelque peu rassuré. 

Les nuages se sont déplacés et, sur la sépulture, un 
scintillement a attiré mon regard. Quelqu’un avait abandonné 
l’une des amulettes du collier de Lena au sommet de la croix. Mon 
estomac a tressauté. 

C’était le bouton argenté qui s’était détaché de son pull, le soir 
de notre rencontre, sous la pluie, sur la Nationale 9. Il s’était 
coincé dans le vinyle craquelé des sièges avant de La Poubelle. En 
quelque sorte, j’ai eu l’impression que la boucle était désormais 
bouclée, entre la première fois que je l’avais vue et la dernière, 
dans ce monde-ci, du moins. 

Le cercle était clos. Début et fin. Si ça se trouve, j’avais 
vraiment creusé un trou dans le ciel et délité l’univers comme on 
dévide une pelote de laine. Si ça se trouve, aucun nœud coulant, 
aucun demi-point, aucun ourlet n’était en mesure de l’empêcher 
de se détricoter. Il y avait un lien entre mon premier aperçu de ce 
bouton et l’instant présent, alors qu’il s’agissait du même objet. Un 
petit bout de l’univers était passé de Lena à moi, à Macon, à 
Amma, à mon père et à ma mère – peut-être même à Marian et à 
tante Prue – avant de revenir à moi. J’imagine que Liv et John 
Breed figuraient quelque part dans cette chaîne, voire Link et 
Ridley. Et – pourquoi pas ? – tout Gatlin. 

Était-ce vraiment important, d’ailleurs ? 



La première fois que j’avais aperçu Lena, au lycée, comment 
aurais-je pu deviner à quoi cela me mènerait ? Au demeurant, 
aurait-ce été le cas, aurais-je dévié d’un pouce ? J’en doutais fort. 

J’ai ramassé le bouton en argent avec précaution. À l’instant 
où mes doigts l’ont effleuré, ils ont ralenti, comme si j’avais plongé 
la main au fond d’un lac. J’ai éprouvé le poids de l’étain sans valeur 
comme s’il avait été celui d’un tas de briques. 

Ensuite, je l’ai reposé sur la croix, mais il a roulé et est tombé 
sur le monceau de terre. J’étais trop fatigué pour tenter de le 
déplacer de nouveau. Si quelqu’un d’autre que moi était présent, 
avait-il vu l’objet bouger ? Ou était-ce seulement moi qui 
hallucinais ? Quoi qu’il en soit, j’avais du mal à le regarder. Je 
n’avais pas réfléchi à la manière dont je réagirais en découvrant 
ma sépulture. Et je n’étais pas encore prêt à gésir, que ce soit ou 
non en paix. 

Je n’étais prêt à rien de tout cela. 

Je ne m’étais pas penché sur l’aspect 
mourir-pour-sauver-le-monde. Quand on est en vie, on ne 
s’attarde pas sur la manière dont on va passer le temps quand on 
sera mort. On songe juste qu’on ne sera plus. Quant au reste, 
advienne que pourra. 

À moins qu’on se dise qu’on ne sera pas vraiment mort. Qu’on 
sera le premier dans l’histoire de l’humanité à y échapper. 
Peut-être un mensonge que nous sert notre cerveau pour nous 
éviter de devenir fou lorsqu’on vit. 

Sauf que rien n’est aussi simple. 

Pas quand on se retrouvait là où j’étais présentement. 

Or, si l’on y réfléchit bien, personne n’est tout à fait différent 
d’autrui. 



Voilà le genre d’idées qui traversent l’esprit d’un type qui se 
rend sur sa propre tombe. 

Je me suis assis près de la croix, me suis couché sur le sol dur. 
J’ai arraché un brin d’herbe qui transperçait la neige. Il était vert, 
ce qui était toujours ça de gagné. Plus de nature brune et grillée, 
plus de criquets. 

Grâce au Rédempteur du monde, comme aimait à dire Amma. 

Tout le plaisir a été pour moi. C’est ce que j’aurais aimé 
pouvoir dire. 

J’ai ramassé une poignée de terre, l’ai laissée couler entre mes 
doigts. Elle était humide. La situation avait donc vraiment changé, 
à Gatlin. 

Ayant été élevé en bon chrétien sudiste, je n’aurais jamais 
profané une sépulture. 

J’avais arpenté des cimetières avec ma mère en veillant 
soigneusement à éviter de marcher sur la concession sacrée de 
quelque défunt. C’était Link qui ne trouvait rien de plus rigolo à 
faire que de s’allonger sur les tombes et de feindre le sommeil là 
où dormaient les trépassés. Sous prétexte, affirmait-il, de 
s’entraîner. Des « manœuvres », qu’il appelait ça. « Je tiens à 
découvrir quelle vue j’ai depuis ici. On ne peut pas attendre d’un 
gars qu’il parte pour le restant de sa vie sans savoir où il finira, 
non ? » 

Il n’empêche. Manquer de respect à son propre tombeau, 
c’était une autre affaire. 

Soudain, une voix familière a voleté jusqu’à moi, portée par le 
vent. Étrangement proche. 

— On s’habitue, à force. 



J’ai tourné les yeux en direction des sépultures voisines et je 
l’ai vue, avec ses cheveux roux décoiffés. Genevieve Duchannes. 
L’ancêtre de Lena, la première Enchanteresse à avoir utilisé le 
Livre des lunes, dans une tentative pour ressusciter son 
bien-aimé, l’Ethan Wate d’origine, mon 
arrière-arrière-arrière-grand-oncle. Ça n’avait pas mieux 
fonctionné pour lui que pour moi. Genevieve avait échoué, et la 
famille avait été maudite. 

La dernière fois que je l’avais croisée, c’était quand j’avais 
creusé sa sépulture en compagnie de Lena pour en déterrer le 
Livre des lunes. 

— Genevieve… Madame ? 

Je me suis redressé. 

Elle a opiné en roulant et déroulant l’une de ses mèches. 

— Je pensais bien que tu viendrais. Mais j’ignorais quand 
exactement. Ça a beaucoup jacassé dans le landerneau. 

Elle a souri avant de continuer : 

— Si la majorité des tiens a tendance à rester coincée dans 
Son Jardin, nous autres Enchanteurs nous déplaçons sans 
contrainte. La plupart d’entre nous préfèrent les Tunnels, 
cependant. Personnellement, je m’y sens mieux. 

Des bavardages ? Je n’en doutais pas une seconde, même s’il 
était difficile d’imaginer une ville pleine de Diaphanes spectraux 
en train de s’adonner aux ragots. 

Certainement, ces derniers étaient plutôt le fait de personnes 
comme tante Prue. 

— Tu n’es qu’un tout jeune homme, a repris Genevieve, dont 
le sourire s’est estompé. C’est pire, non ? D’être aussi jeune. 

— Oui, madame, ai-je acquiescé. 



— Enfin, tu es ici, à présent, et il n’y a que cela qui compte. Il 
me semble que j’ai une dette envers toi, Ethan Lawson Wate. 

— Pas du tout, madame. 

— J’espère être en mesure de la régler un de ces jours 
prochains. Que tu m’aies rendu mon médaillon a une très grande 
importance pour moi. Ne t’attends pas toutefois à beaucoup de 
gratitude de la part d’Ethan Carter Wate. Où qu’il soit en ce 
moment. Il a toujours été un peu buté, concernant ces choses. 

— Qu’est-il devenu ? Si ce n’est pas trop indiscret, madame. 

Je m’étais souvent interrogé sur Ethan Carter Wate, après qu’il 
eut recouvré la vie durant une seconde. Après tout, il était à 
l’origine de tout ceci, de tout ce qui nous était arrivé, à Lena et à 
moi. Il était l’autre extrémité du fil sur lequel nous avions tiré, 
celui qui avait dévidé l’univers. N’étais-je pas en droit de savoir 
comment son histoire se terminait ? Elle ne devait pas être pire 
que la mienne, n’est-ce pas ? 

— Je l’ignore. Ils l’ont emmené à la Garde Suprême. Il nous 
était interdit d’être ensemble, ce que tu sais, bien sûr. Je l’ai appris 
à mes dépens. 

Ses intonations étaient tristes et distantes. Ses paroles ont 
déclenché un écho dans mon esprit, réveillant des pensées que 
j’avais essayé de repousser jusqu’à maintenant. La Garde 
Suprême. Les Gardiens des Chroniques des Enchanteurs. 

Ceux-là mêmes dont ma mère refusait de parler. Genevieve 
non plus n’avait pas l’air d’avoir envie de s’étendre sur ce sujet. 

Pourquoi personne ne souhaitait-il aborder ce thème ? Sur 
quoi exactement portaient donc les Chroniques ? 

Mon regard est allé de Genevieve aux citronniers. Nous étions 
sur le site du premier grand incendie. L’endroit où les terres de sa 



famille avaient brûlé et où Lena avait tenté d’affronter Sarafine 
pour la première fois. 

Amusant de constater la façon dont l’histoire se répétait, dans 
ces parages. 

Encore plus amusant que je sois la dernière personne de 
Gatlin à l’avoir compris. 

Néanmoins, j’avais moi aussi découvert quelques petits trucs 
malgré moi. 

— Vous n’êtes pas fautive, ai-je murmuré. Le Livre des lunes 
joue des tours aux gens. Je ne crois pas qu’il ait été destiné aux 
Enchanteurs de la Lumière. À mon avis, il voulait vous vouer aux 
Ténèbres. 

Elle m’a lancé un tel regard que je me suis excusé, puis tu. 

— Peut-être, a-t-elle commenté avec un haussement 
d’épaules. Durant les cent premières années, c’est ce que j’ai cru. 
Que cet ouvrage m’avait dérobé quelque chose. Que j’avais été 
dupée… 

Elle s’est interrompue. Elle n’avait pas tort. Elle avait tiré la 
courte paille. 

— Mais, a-t-elle poursuivi, j’ai fait mes propres choix. Bons ou 
mauvais. Il ne me reste plus qu’eux, désormais. Ils sont ma croix, 
et c’est à moi de la porter. 

— C’était par amour, ai-je protesté. Comme Lena et Amma 
avec moi. 

— En effet. Cette idée m’aide à endurer mon fardeau. Je 
regrette juste que mon Ethan ait également à en subir les 
conséquences. La Garde Suprême est un endroit cruel. (Elle a 
contemplé sa propre tombe.) Ce qui est fait est fait. On ne triche 
pas plus avec la mort qu’avec le Livre des lunes. Il faut toujours 



que quelqu’un paye le prix. (De nouveau, elle a eu un sourire 
mélancolique.) J’imagine que tu le sais, sinon tu ne serais pas ici. 

— Je crois, oui. 

En vérité, je le savais mieux que quiconque. 

Tout à coup, une branche s’est brisée, puis quelqu’un a crié : 

— Arrête de me suivre, Link ! 

Genevieve Duchannes s’est aussitôt évaporée. J’ignore 
comment elle s’y est prise, mais j’en ai été tellement dérouté que 
j’ai commencé à m’effacer à mon tour. 

Cependant, je me suis accroché à la voix, parce qu’elle m’était 
si familière que je l’aurais reconnue n’importe où. Parce qu’elle 
avait des allures de foyer, de chaos, de tout. 

C’était elle qui à présent m’ancrait dans le monde des Mortels, 
comme elle avait enchaîné mon cœur à Gatlin du temps de mon 
vivant. 

Je me suis pétrifié. Alors qu’elle ne pouvait me voir. 

— Et toi, n’essaye pas de me semer ! 

Link galopait lourdement derrière pour ne pas se laisser 
distancer par Lena qui filait entre les citronniers. Elle a secoué la 
tête comme si ce geste pouvait la débarrasser de lui. 

Lena. 

Elle a surgi des broussailles, et j’ai croisé son regard vert et or. 
C’en était trop. Je n’ai pas pu me retenir. 

— Lena ! ai-je hurlé de toutes mes forces, et mon cri s’est 
élevé dans le ciel blanc. 



Je me suis rué sur le sol gelé, foulant les mauvaises herbes 
jusqu’au sentier pierreux. Je me suis jeté dans ses bras… ai roulé 
par terre, de l’autre côté d’elle. 

— Je n’essaye rien du tout, a-t-elle rétorqué. Je te sème, point 
barre. 

J’avais presque oublié que je n’étais pas réellement là, pas 
d’une façon qu’elle était en mesure de sentir en tout cas. Je suis 
resté allongé en tâchant de recouvrer mon souffle. Puis je me suis 
hissé sur les coudes, car Lena, elle, était bien là, et il était hors de 
question que je loupe une seconde du spectacle. 

Sa façon de bouger, l’inclinaison de sa tête, la douceur de sa 
voix, elle était la perfection incarnée, pleine de vie, de beauté et de 
tout ce que je n’étais plus en droit de posséder. 

De tout ce qui ne m’appartenait pas. 

Je suis là. Juste à côté. Tu ne le devines donc pas, L ? 

— Ce n’est rien qu’une petite visite, a-t-elle argué. Je ne suis 
pas venue ici de toute la journée. Je ne veux pas qu’il se sente seul, 
qu’il s’ennuie ou qu’il soit fâché. Ou n’importe quoi d’autre. 

Elle s’est agenouillée près de ma tombe, a plongé ses doigts 
dans l’herbe glacée. 

Je ne suis pas seul. Mais tu me manques. 

Link a passé une main dans ses cheveux. 

— Je te signale que tu viens d’aller chez lui, a-t-il répondu, 
Puis tu l’as cherché au château d’eau et enfin dans ta chambre. 
Maintenant, c’est sa tombe. Tu devrais sûrement trouver mieux à 
faire. 

— Et toi, tu devrais trouver mieux à faire que de m’embêter, 
Link. 



— J’ai promis à Ethan de veiller sur toi. 

— Tu ne piges rien. 

Link avait l’air aussi irrité qu’elle était agacée. 

— De quoi ? s’est-il récrié. Je te rappelle qu’il était mon 
meilleur ami depuis le jardin d’enfants ! 

— Ne parle pas comme ça. Il est toujours ton meilleur ami. 

— Lena ! 

Link était dans l’impasse. 

— Il n’y a pas de Lena qui tienne. Je pensais que, plus que 
n’importe qui, tu saisirais comment les choses fonctionnent, par 
ici. 

Lena était blême, sa bouche se plissait d’une drôle de manière, 
entre sourire et larmes, comme si elle était impuissante à décider 
laquelle des deux émotions favoriser. 

Ça va aller, Lena. Je suis juste ici. 

Cependant, à l’instant même où j’exprimais ceci, j’ai eu 
conscience que personne ne parviendrait à réparer les dégâts. La 
vérité, c’était que, dès lors que j’avais sauté du château d’eau, tout 
avait changé, et ce, de manière irrémédiable. 

Pour un bon moment, en tout cas. 

En revanche, je ne m’étais pas douté à quel point ce serait 
difficile à supporter de ce côté-ci du monde. Pour moi au moins. 
Parce que, si j’étais témoin de tout, je ne pouvais pas intervenir. 

Je me suis levé et rapproché. J’ai tendu les doigts, les ai 
enroulés autour de ceux de Lena. Ma main a glissé à travers la 
sienne. En me concentrant, j’en ai toutefois éprouvé le poids et la 
consistance. 



Pour la première fois, je n’ai pas subi de choc. Pas de brûlure. 
Pas de décharge électrique. 

C’est sûrement ça, la mort. 

— Facilite-moi la tâche, Lena ! a plaidé Link. Je ne cause pas la 
langue des poulettes, tu le sais bien, et Rid n’est pas là pour 
traduire. 

— Les poulettes ? a piaillé Lena en le foudroyant du regard. 

— Oh, ça va. J’ai déjà du mal à parler un anglais qui ne soit pas 
celui des péquenots du coin. 

— Je croyais que tu étais censé chercher Ridley. 

— Je l’ai fait, figure-toi. Dans les Tunnels, partout où Macon 
m’a expédié, et même dans des lieux qu’il n’aurait jamais souhaité 
que je voie. Bon sang de bois ! Je n’ai trouvé personne qui l’ait 
croisée. 

Lena s’est assise et a entrepris de rectifier l’ordonnancement 
des cailloux bordant ma sépulture. 

— Il faut qu’elle revienne à la maison, a-t-elle dit. Ridley sait 
comment tout ça marche. Elle m’aidera à agir comme il se doit. 

— Tu débloques ou quoi ? 

À son tour, Link s’est assis par terre, près d’elle, près de moi. 

Comme au bon vieux temps, quand nous nous perchions tous 
les trois sur les gradins du stade, au lycée. La différence, c’est 
qu’ils n’avaient pas la moindre idée de ma présence. 

— Il n’est pas mort, s’est entêtée Lena. Exactement comme 
oncle Macon ne l’était pas. Ethan reviendra, tu verras. Je suis 
certaine qu’il essaye de me contacter à cette heure. 

J’ai serré ses doigts. Elle avait raison. 



— Ne penses-tu pas que tu le sentirais, si c’était vrai ? a 
objecté Link, dubitatif. S’il était ici, il nous avertirait, non ? 

De nouveau, j’ai tenté de me manifester à travers la main de 
Lena. En vain. 

Vous ne pourriez pas être plus attentifs, vous deux ? 

— C’est compliqué, a répondu Lena en secouant la tête. Je ne 
suis pas en train de prétendre qu’il est juste là, entre nous, un truc 
dans le genre. 

Et pourtant, si. J’étais là entre eux, un truc dans le genre. 

Les enfants ? Je suis ici ! 

Je Chuchotais avec l’impression de m’époumoner en vain. 

— Ah ouais ? Et comment sais-tu où il est ou pas ? 

L’éducation religieuse de Link ne l’aidait pas franchement, sur 
ce coup-là. Il imaginait sûrement des maisons dans les nuages et 
des chérubins ailés. 

— D’après oncle Macon, les esprits de fraîche date ignorent 
qui ils sont et ce qu’ils font. Ils savent à peine comment ils sont 
morts et ce qui leur est arrivé dans la vraie vie. C’est bouleversant, 
de débouler brusquement dans l’Autre Monde. Ethan n’est 
peut-être pas encore au courant de qui il est ou de qui je suis. 

Oh que si ! Comment aurais-je pu oublier quelqu’un comme 
elle ? 

— Ben tiens ! Enfin, admettons que tu aies raison. Il n’y a donc 
pas de quoi t’inquiéter. Liv m’a promis qu’elle le localiserait. Elle a 
bidouillé son espèce de montre. Elle l’a transformée en 
Ethan-Watomètre. 

— J’aimerais bien que ce soit aussi facile ! a soupiré Lena. 



Elle a attrapé la croix. 

— Ce machin s’est encore affaissé. 

— N’importe quoi ! s’est énervé Link. Aucune médaille ne 
récompense les pilleurs de tombes lors des rencontres sportives 
des scouts de Gatlin, ma vieille ! 

— Je te parle de la croix, pas de la tombe. 

— C’est toi qui as refusé qu’on installe une stèle. 

— Il n’en a pas besoin puisqu’il n’est pas… 

Elle s’est brusquement interrompue et figée net. Elle venait de 
remarquer que le bouton argenté n’était plus à sa place. 
Évidemment, puisque je l’avais fait tomber. 

— Regarde, Link ! 

— Je regarde. C’est une croix. Ou deux simples bouts de bois, 
selon l’angle d’où tu les observes. 

Link a louché. Il commençait à décrocher, il suffisait de voir la 
façon dont ses yeux se voilaient, comme j’en avais été le témoin 
chaque jour au bahut. 

— Mais non ! a rectifié Lena en tendant le doigt. Le bouton. 

— Ouais. C’en est un. Y a pas à tortiller. 

Link a contemplé Lena comme si c’était elle la débile. Une 
perspective probablement terrifiante. 

— C’est le mien. Et il n’est plus là où je l’avais mis. 

— Et alors ? 

— Tu ne comprends pas ? s’est-elle écriée, pleine d’espoir. 

— Ça m’arrive rarement. 



— Ethan est venu ici. C’est lui qui l’a déplacé. 

Alléluia, L ! Ce n’est pas trop tôt. 

On avançait. J’ai tendu les bras vers elle, qui s’est jetée dans 
ceux de Link. Elle l’a serré très fort. Ben tiens ! Puis elle s’est 
reculée, excitée comme une puce. 

— Du calme ! a maugréé Link, gêné. C’est peut-être le vent. Ou 
je ne sais pas, moi, une bestiole. 

— Non. 

J’ai reconnu son ton définitif. Rien ni personne ne parviendrait 
à changer l’opinion de Lena, si irrationnelle soit-elle. 

— Tu m’as l’air bien sûr de toi. 

— Je le suis. 

Les joues de Lena étaient roses, ses yeux brillaient. Ouvrant 
son calepin, elle a détaché son marqueur miniature du collier 
qu’elle ne quittait presque jamais. J’ai souri par – devers moi. 
C’était moi qui le lui avais offert, au sommet du château d’eau de 
Summerville, il n’y avait pas si longtemps de cela. 

Puis mon sourire s’est mué en une grimace. 

Elle a gribouillé quelques lettres, a arraché la page et, à l’aide 
d’un caillou, la coincée au sommet de la croix. Le papier a voleté 
dans la brise, mais ne s’est pas envolé. 

Elle a souri en essuyant une larme. 

Elle n’avait écrit qu’un mot. Elle et moi en connaissions 
cependant l’importance. 

C’était une référence à l’une des premières conversations que 
nous avions eues, quand elle m’avait révélé quelle était l’épitaphe 
du poète Bukowski. Rien que trois mots : « N’essaye pas. » 



Seul un terme baptisait la feuille déposée sur ma sépulture. En 
lettres majuscules. Encore humides et sentant le feutre. 

Le feutre, les citrons et le romarin. 

Tout ce qui résumait Lena. 

ESSAYE 

Je le ferai, L. Je te le promets. 

  



CHAPITRE 7 
MOTS CROISÉS 

Après avoir observé Lena et Link qui s’éloignaient en 
direction de Ravenwood, j’ai deviné qu’il me restait encore un 
endroit où aller, une personne à qui rendre visite avant de me 
retirer. Elle était plus propriétaire de notre maison qu’aucun Wate 
ne le serait jamais. Elle la hantait tel un fantôme, alors même 
qu’elle était constituée de chair et de sang. 

Je redoutais un peu ces retrouvailles, parce qu’elle devait être 
dévastée. Il n’empêche, il me fallait la voir. 

Les choses avaient mal tourné. 

Je n’étais pas en mesure de revenir là-dessus, qu’elle qu’en 
soit mon envie. Tout semblait biaisé, et même avoir retrouvé Lena 
n’améliorait rien. Comme aurait dit tante Prue, tout était de 
traviole. Or, dans ce royaume-ci comme dans l’autre, Amma avait 
toujours été la seule à pouvoir me remettre d’aplomb. 

Assis sur le trottoir opposé, j’attendais que le soleil se couche. 
Je ne parvenais pas à bouger. Je ne le voulais pas. 

Je voulais regarder le soleil disparaître derrière la maison, 
l’étendage à linge, les vieux arbres et la haie ; je voulais observer la 
lumière du jour qui s’estompait et assister à l’allumage progressif 
des lampes à l’intérieur. J’ai guetté le halo familier dans le bureau 
de mon père, mais il ne s’est pas produit. Il bossait sûrement à la 
fac, comme si de rien n’était. Travaillait encore sur son projet de 
livre intitulé « Dix-huit Lunes » ? À moins que le rétablissement de 
l’Ordre des Choses ait mis fin à cela également. 



La fenêtre de la cuisine était éclairée, elle. 

Amma. 

La petite vitre carrée voisine émettait des lueurs 
intermittentes. Les Sœurs regardaient sans doute la télévision. 

Soudain, dans le jour déclinant, j’ai remarqué quelque chose 
de curieux. Notre ancestral lilas des Indes n’était plus adorné de 
bouteilles. C’était à lui qu’Amma suspendait des flacons vides et 
fêlés, afin d’éloigner ou de piéger tout mauvais esprit susceptible 
de rôder dans le coin. 

Qu’étaient-elles devenues, ces bouteilles ? Pourquoi avait-elle 
éprouvé le besoin de les enlever ? 

Me levant, je me suis légèrement rapproché. À présent, je 
distinguais l’intérieur de la cuisine. Amma était installée à 
l’antique table en bois, certainement occupée à faire des mots 
croisés. J’imaginais son crayon n° 2 en train de gratter la page, je 
l’entendais presque crisser. 

Traversant la pelouse, je me suis planté dans l’allée, juste 
devant la fenêtre. Pour une fois, je n’ai pas regretté d’être 
invisible : qui osait épier par les carreaux, le soir à Gatlin, incitait 
les habitants bien élevés à sortir leurs carabines. Mais bon, il y en 
avait beaucoup, des choses qui donnaient aux gens du coin des 
démangeaisons dans la crosse de leur flingue. 

Redressant la tête, Amma a fixé l’obscurité, telle une biche 
prise dans les phares d’une voiture. J’aurais juré quelle m’avait vu. 
C’est alors que de véritables phares ont lui dans mon dos, et que 
j’ai compris que ce n’était pas moi quelle guettait. 

C’était mon père, au volant de la vieille Volvo de ma mère. Il 
m’a carrément roulé dessus quand il s’est garé. Comme si je n’étais 
pas là. Ce qui, à bien des égards, était le cas. 



Debout devant la demeure que j’avais passé tant d’étés à 
repeindre, j’ai caressé les coups de pinceau apparents près de la 
porte. Ma main s’est à moitié enfoncée dans le mur. Un peu comme 
si je l’avais fichée dans l’accès magique à la Lunae Libri, celui qui 
avait des allures de grille toute bête. 

Retirant mes doigts, je les ai examinés. Rien à redire. 

Avançant d’un pas, je me suis carrément enfoui dans la paroi. 
Et m’y suis retrouvé prisonnier. Ça brûlait, comme si j’étais entré 
dans une cheminée où crépitait un feu. Il faut croire que glisser 
une main chez moi était une chose, vouloir y projeter mon corps 
tout entier en était une autre. 

J’ai contourné la maison pour tester la porte de devant. Sans 
résultat. Je ne suis même pas arrivé à balancer mon pied dedans. 
J’ai alors tenté la fenêtre qui surplombait la table, puis celle de 
l’évier. J’ai essayé les vitres de derrière, les latérales, et même la 
chatière qu’Amma avait fait installer pour Lucille. 

Que dalle. 

Lorsque je suis revenu à la vitre de la cuisine, et que j’ai 
découvert ce que fabriquait Amma, j’ai enfin saisi les raisons de ce 
phénomène. Ce n’étaient pas les mots croisés du New York Times, 
encore moins ceux du Stars and Stripes. Elle tenait une aiguille et 
non un crayon dans une main, un bout de tissu et non une feuille 
de papier dans l’autre. Elle s’adonnait à une tâche que je l’avais 
vue accomplir des milliers de fois, une tâche qui n’était pas 
destinée à améliorer le vocabulaire de quiconque ni à entretenir 
l’astuce des fins esprits new-yorkais. 

Tout cela avait pour but de protéger les âmes des gens, de 
protéger le comté de Gatlin. 

En effet, Amma cousait une petite bourse d’ingrédients, l’un 
de ses infâmes sachets magiques comme ceux que je trouvais dans 
mes tiroirs, sous mon matelas et, parfois, dans mes poches. À en 
juger par la façon dont ma maison m’était totalement interdite, 



elle avait dû s’activer sans répit depuis que j’avais plongé du 
château d’eau. 

Comme d’habitude, ses charmes – infranchissables – étaient 
censés écarter le malheur de chez nous. La ligne de sel répandue 
sur le rebord de la croisée était encore plus épaisse que 
d’ordinaire. Pour la première fois, je me suis rendu compte que 
ses folles manigances étaient efficaces. Pour la première fois, j’ai 
remarqué l’étrange lueur qui émanait du sel, comme si la 
substance qui l’animait fuyait autour du cadre de la fenêtre pour 
se répandre dans l’atmosphère. 

Super ! 

Je m’escrimais à secouer la moustiquaire de la porte arrière 
lorsque j’ai entraperçu l’escalier qui descendait à la cave et au 
stock de conserves d’Amma. J’ai aussitôt songé au passage secret 
situé au fond de la petite réserve, derrière les rayonnages de 
provisions, celui qui avait sûrement servi au Chemin de fer 
clandestin. Je me suis efforcé de me rappeler d’où venait le tunnel 
à l’intérieur duquel nous avions découvert la Temporis Porta, le 
portail enchanté qui ouvrait sur la Garde Suprême. Je me suis 
alors souvenu de la trappe sise dans le champ, de l’autre côté de la 
Nationale 9. Je l’avais empruntée pour sortir de chez moi un jour ; 
elle m’y ramènerait peut-être ce soir-là. 

Fermant les yeux, je me suis focalisé de toutes mes forces sur 
cet endroit. J’avais déjà essayé de m’imaginer ailleurs, sans 
résultat. Ça ne voulait pas dire pour autant que je n’avais pas le 
droit de recommencer. Ma mère soutenait que c’était efficace pour 
elle. Il me suffisait sûrement de me représenter quelque part avec 
assez de conviction pour que je m’y retrouve. Un peu comme les 
souliers rubis du Magicien d’Oz, sans les godasses, s’entend. 

Bref, j’ai pensé à la fête foraine. 



Je me suis concentré sur les mégots de cigarettes, les herbes 
foulées, la terre tassée qui portait encore les stigmates des tentes 
et des caravanes des forains, pourtant partis depuis belle lurette. 

Rien. 

J’ai recommencé. Toujours rien. 

J’ignorais comment le Diaphane moyen se débrouillait. Par 
conséquent, j’étais bel et bien coincé. J’ai failli renoncer et partir, 
dans l’idée que si j’arrivais à la Nationale 9, je pourrais toujours 
grimper en douce à bord d’un pick-up. 

J’étais à deux doigts de laisser tomber, lorsque j’ai songé à 
Amma. J’avais une telle envie d’entrer chez moi que j’en ai eu le 
goût sur le bout de la langue, comme si j’avais englouti toute une 
assiettée du bœuf braisé en cocotte de ma gouvernante. 

J’ai pensé combien elle me manquait, combien je désirais 
l’embrasser, me faire enguirlander par elle, dénouer son tablier – 
autant de rites qui avaient rythmé ma vie entière. 

À l’instant où ces réflexions se formaient clairement dans mon 
cerveau, mes pieds se sont mis à bourdonner. J’ai baissé les yeux, 
mais je ne les voyais plus. Je me sentais comme un cachet 
effervescent qu’on aurait jeté dans un verre d’eau où tout pétillait. 

Puis j’ai disparu. 

Je me suis retrouvé debout dans le tunnel, juste en face de la 
Temporis Porta. 

Elle m’a semblé aussi sinistre dans la mort que dans la vie, et 
j’ai été heureux de m’en éloigner en prenant la direction de la 
maison. Malgré l’obscurité, je n’ai eu aucun problème à m’orienter. 

J’ai couru tout le long du trajet. 

J’ai déboulé dans la réserve, j’ai grimpé les marches deux à 
deux et j’ai surgi dans la cuisine. Maintenant que j’avais contourné 



l’obstacle du sel et des grigris, les murs paraissaient avoir perdu 
leur hostilité à mon encontre. Du moins, je n’en ressentais plus 
aucune. 

Revenir ici m’a donné l’impression de patauger en plein dans 
l’une des interminables séances de diapos qu’organisaient les 
Sœurs – on se plaçait devant le projecteur à la centième photo du 
bateau de croisière, on baissait soudain les yeux et on était écrasé 
par le navire. Ça y ressemblait. Rien qu’une projection, aussi 
irréelle que les souvenirs des Bahamas d’autrui. 

Amma n’a pas réagi à mon approche. Pour la première fois 
depuis sa création, le plancher n’a pas gémi, et j’ai songé à toutes 
les occasions où j’aurais apprécié qu’il soit silencieux, lorsque 
j’avais tenté de m’éclipser en douce de cette cuisine, de cette 
demeure, loin de l’œil inquisiteur d’Amma. Ces escapades 
exigeaient rien de moins qu’un miracle et, même alors, elles 
échouaient le plus souvent. 

Vivant, je n’aurais pas craché sur les talents d’un ou deux 
Diaphanes ; désormais, j’aurais donné n’importe quoi pour qu’on 
se rende compte de ma présence, ironique, n’est-ce pas ? Comme 
on dit, mieux vaut être prudent avec les souhaits qu’on formule. 

J’ai stoppé net. Plus exactement, ce sont les odeurs émanant 
du four qui m’ont arrêté. 

La cuisine embaumait le paradis – ce que devait sentir le 
paradis, un endroit qui me tracassait particulièrement depuis peu. 
Les deux arômes les plus merveilleux sur terre. D’abord, celui de 
l’épaule de porc à la moutarde sucrée. 

J’aurais identifié la fameuse sauce d’Amma n’importe où, de 
même que sa viande si longtemps mijotée qu’elle se délitait au 
premier coup de fourchette. 

Ensuite, celui du chocolat. Pas n’importe lequel. Non, le 
chocolat le plus dense et le plus noir qui soit, celui du fondant 
d’Amma, mon dessert préféré. Celui qu’elle ne cuisinait jamais 



pour un concours ni une famille dans la douleur, mais juste pour 
moi, pour fêter un anniversaire, un bon bulletin, ou me 
réconforter d’une journée pourrie. 

C’était mon gâteau, comme la tarte meringuée au citron était 
celui d’oncle Abner. 

Je me suis laissé tomber sur la chaise la plus proche et me suis 
pris la tête entre les mains. Le fondant n’était pas pour moi ; il 
était pour elle. Une offrande à porter à Greenbrier, à déposer sur 
ma tombe. 

La perspective de cette pâtisserie abandonnée sur la terre 
fraîchement remuée au pied de la petite croix en bois m’a donné 
envie de vomir. 

J’étais dans une situation pire que la mort. 

J’étais l’un des Grands, en beaucoup moins grand. 

Le minuteur a retenti, et Amma a reculé sa chaise. Elle a 
poignardé son sachet magique d’un ultime coup d’aiguilles avant 
de le lâcher sur la table. 

— On ne va pas laisser sécher ton gâteau, hein, Ethan Wate ? 
a-t-elle marmonné. 

Elle a ouvert la porte du four, libérant une bouffée de chocolat 
bouillant. Elle a enfoncé ses maniques si loin à l’intérieur que j’ai 
craint qu’elles ne prennent feu. 

Puis, avec un soupir, elle a vivement sorti le plat et la 
quasiment balancé sur la cuisinière. 

— Faut que ça refroidisse un peu. Je ne voudrais pas que mon 
garçon se brûle la langue. 

Ayant humé de bonnes odeurs, Lucille a débarqué dans la 
pièce. Elle a bondi sur la table, comme d’habitude, afin de 
s’arroger le meilleur point de vue possible. 



Mais lorsqu’elle m’a vu assis près d’elle, elle s’est mise à 
miauler de manière horrible. Ses prunelles m’ont fixé avec 
répulsion, à croire que j’étais une créature immonde qui l’offensait 
personnellement. 

Hé, Lucille ! Toi et moi, on se connaît depuis des lustres. 

Amma a regardé la chatte. 

— Qu’est-ce qu’il y a, ma vieille ? Tu veux me dire quelque 
chose ? 

Lucille a de nouveau miaulé. Elle était en train de me 
dénoncer à ma gouvernante. D’abord, ça m’a agacé. Puis j’ai 
compris qu’elle me rendait service. Amma l’écoutait, en tout cas. 

Mieux, même, elle fronçait les sourcils et inspectait les 
environs. 

— Qui est là ? a-t-elle fini par demander. 

J’ai souri à Lucille et tendu la main pour la caresser derrière 
les oreilles. Elle s’est contractée nerveusement à mon contact. De 
son côté, Amma examinait la cuisine de son œil de lynx. 

— Je ne veux personne chez moi, a-t-elle râlé. Je n’ai pas 
besoin d’esprit dans mes pattes. Il n’y a plus rien à voler, ici. Juste 
un tas de vieilles dames démolies et de cœurs brisés. 

Lentement, elle s’est emparée de la Menace du Cyclope qui 
trônait dans un pot sur le comptoir. On y était. Sa cuiller de justice 
toute-puissante et trompe-la-mort. 

Plus que jamais ce soir, le trou pratiqué au milieu du bois 
avait des allures d’œil à qui rien n’échappait. Je ne doutais 
d’ailleurs pas qu’il soit en mesure de voir, aussi bien que sa 
maîtresse peut-être. Dans mon état actuel – quel qu’il soit –, j’étais 
conscient de l’étrange pouvoir de l’objet. À l’instar du sel, il brillait 
presque, laissant un sillage lumineux derrière lui quand Amma le 



brandissait. Il faut croire que le pouvoir épouse toutes les formes 
et les tailles. En ce qui concerne la Menace du Cyclope, j’étais le 
mieux placé pour admettre qu’il était capable de tout. 

Mal à l’aise, je me suis tortillé sur mon siège. Lucille m’a de 
nouveau toisé en crachant. Son insolence m’a donné envie de lui 
cracher dessus à mon tour. 

Crétine de chatte. Je suis encore chez moi, Lucille Ball. 

Amma a regardé dans ma direction, comme si elle me fixait 
droit dans les yeux. 

La précision de sa mire m’a flanqué la frousse. Elle a levé sa 
cuiller en bois au-dessus de nos têtes. 

— Écoutez-moi bien, a-t-elle repris. Je n’apprécie pas 
beaucoup que vous fourriez votre nez dans ma cuisine sans avoir 
été invité. Alors, soit vous fichez le camp d’ici, soit vous vous 
présentez, entendu ? Pas d’intrusion dans cette famille. Elle en a 
déjà assez subi comme ça. 

Il me fallait réagir vite. Le parfum qui émanait de la bourse 
d’Amma m’écœurait, à dire vrai, et je manquais d’expérience pour 
ce qui était de hanter des lieux – si ça se trouve, je n’étais même 
pas qualifié pour ça. Je jouais dans une cour qui n’était pas la 
mienne. 

J’ai contemplé le fondant au chocolat. Je ne désirais pas le 
manger, mais je savais qu’il était le médium qui m’aiderait à 
envoyer un message à Amma, comme le bouton argenté avec Lena. 
Plus j’y songeais, plus j’étais sûr qu’il fallait que je me serve de ce 
moyen pour communiquer. 

J’ai avancé d’un pas, suis passé sous la cuiller défensive et ai 
plongé ma main dans le gâteau, le plus profond possible. Ça n’a 
pas été aisé, et j’ai eu l’impression d’essayer d’attraper une pleine 
poignée de ciment quelques secondes seulement avant qu’il ne 
durcisse complètement et ne se transforme en trottoir. 



Mais j’y suis parvenu. 

J’ai arraché un gros morceau du dessert et l’ai balancé sur la 
cuisinière, à côté du moule. Si j’avais mordu dedans, le résultat 
aurait été le même : un trou béant sur le flanc du gâteau. 

Un coup de dents énorme et spectral. 

— Non ! a soufflé Amma, ahurie, sa cuiller dans une main, son 
tablier dans l’autre. C’est toi, Ethan Wate ? 

J’ai hoché la tête, bien qu’elle ne me voie pas. Elle a néanmoins 
dû ressentir quelque chose, parce qu’elle a abaissé la Menace du 
Cyclope et s’est affalée sur une chaise. Les larmes ont roulé sur ses 
joues comme sur celles d’un bébé dans la salle réservée aux tout 
petits enfants, à l’église. 

Je l’ai perçu entre ses sanglots. 

Rien qu’un chuchotement, aussi clair que si elle avait hurlé 
mon nom, cependant. 

— Mon garçon. 

Ses doigts tremblaient en agrippant le rebord de la table. 
Amma avait beau être l’une des plus grandes Voyantes du Sud, elle 
n’en restait pas moins une Mortelle. 

Moi, j’étais autre chose, à présent. 

J’ai placé ma paume sur sa main et j’aurais juré qu’elle a glissé 
ses doigts entre les miens. Elle se balançait doucement, comme 
elle le faisait lorsqu’elle chantait un cantique qu’elle aimait ou 
qu’elle était sur le point d’achever une grille de mots croisés 
particulièrement difficile. 

— Tu me manques, Ethan Wate. Plus que tu ne l’imagines. Je 
ne supporte plus mes mots croisés. Je ne me rappelle plus 
comment cuire un rôti. 



Elle s’est essuyé les yeux du revers de la main, l’a laissée sur 
son front comme si elle avait la migraine. 

Tu me manques aussi, Amma. 

— Ne t’éloigne pas trop de la maison. Pas tout de suite. Tu 
m’entends ? J’aurai des trucs à te dire, un de ces jours prochains. 

Promis. 

Lucille s’est léché la patte avant de la passer sur ses oreilles. 
Puis elle a sauté de son perchoir et a miaulé une dernière fois 
avant de commencer à se diriger vers la porte. Elle ne s’est arrêtée 
que pour me fixer. M’aurait-elle parlé que je l’aurais comprise. 

Alors ? Dépêche-toi un peu. Tu me fais perdre mon temps, mon 
garçon. 

Me retournant, j’ai enlacé Amma, enroulant mes longs bras 
autour de sa silhouette menue, comme tant de fois auparavant. 

Lucille a incliné la tête. Elle attendait. J’ai donc fait ce que 
j’avais toujours fait avec cette chatte. Je l’ai suivie. 

  



CHAPITRE 8 
BOUTEILLES BRISÉES 

Lucille a gratté à la porte de la chambre d’Amma, qui s’est 
ouverte. 

Les pénates de ma gouvernante avaient à la fois meilleure et 
pire allure que la dernière fois que j’y étais entré, le soir où j’avais 
sauté du château d’eau. Ce jour-là, les bocaux de sel, de pierres de 
rivière et de terre de cimetière – ingrédients composant bien des 
sortilèges qu’elle concoctait – avaient disparu des étagères, ainsi 
que deux dizaines de flacons. Ses livres de « recettes » étaient 
éparpillés sur le plancher, dénués des moindres charmes ou 
poupées vaudou. 

La pièce reflétait alors l’état d’esprit d’Amma – l’égarement, le 
désespoir. Un souvenir douloureux. 

Là, la chambre était complètement différente, même si, pour 
autant que j’en puisse juger, elle continuait de renfermer les 
sentiments intérieurs d’Amma, ce qu’elle refusait de montrer aux 
autres. Portes et fenêtres étaient surchargées de talismans, encore 
plus complexes et efficaces que les anciens, qui avaient pourtant 
fait leurs preuves. Cailloux savamment disposés autour du lit, 
bouquets d’aubépine suspendus aux croisées, girandoles de perles 
ornées de minuscules figurines de saints en argent et de symboles 
drapées aux montants du lit. 

Elle se donnait bien du mal pour écarter quelque chose. 

Les bocaux étaient serrés les uns contre les autres, ainsi que je 
me les rappelais, les rayonnages n’étaient plus vides. Ils 
supportaient des bouteilles en verre fendues, marron, vertes et 



bleues. Je les ai aussitôt reconnues comme celles ayant parsemé le 
lilas des Indes du jardin de devant. 

Amma les avait retirées. Elle ne craignait peut-être plus les 
mauvais esprits. Ou alors, elle ne tenait pas à en piéger un qui soit 
innocent. 

Les flacons ne contenaient rien, même si chacun était fermé 
par un bouchon. J’en ai effleuré un vert-bleu fêlé sur tout un côté. 
Lentement, et beaucoup plus difficilement qu’il l’était de pousser 
La Poubelle jusqu’au sommet de la colline de Ravenwood un jour 
d’été, je l’ai débouché. La pièce s’est dissipée… 

Le soleil tapait dur, une brume planait au-dessus des marais, 
telles des apparitions. Toutefois, la fillette aux cheveux 
soigneusement tressés ne s’y trompait pas. Les fantômes étaient 
constitués d’autre chose que de vapeur et de brouillard. 

Ils étaient aussi réels qu’elle-même, ils attendaient que sa très 
vieille grand-maman ou que ses tantes les convoquent. Et ils 
ressemblaient aux vivants comme deux gouttes d’eau. 

Certains étaient gentils, comme les petites filles qui jouaient à la 
marelle et aux jeux de ficelle avec elle. D’autres étaient méchants, 
comme le vieillard qui arpentait le cimetière de Waders Creek les 
jours d’orage. Quelle que soit leur nature, les esprits pouvaient 
apporter une aide précieuse ou rouspéter ; selon leur humeur et ce 
qu’on avait à leur offrir. Apporter un cadeau était toujours une 
bonne idée. Son arrière-arrière-grand-maman le lui avait appris. 

La maison était située au sommet du coteau surplombant la 
rivière, pareille à un phare bleu usé par les intempéries qui guidait à 
bon port tant les vivants que les trépassés. À la tombée-de chaque 
nuit, une bougie se consumait près de la fenêtre, des carillons éoliens 
tintinnabulaient au-dessus de la porte, et une tarte aux noix de 
pécan était placée sur le fauteuil à bascule de la véranda, en cas de 
visites impromptues. Lesquelles ne manquaient jamais d’arriver. 



Les gens parcouraient des kilomètres afin de consulter Sulla la 
Prophétesse. C’est ainsi qu’on surnommait son 
arrière-arrière-grand-maman, à cause du nombre de ses divinations 
qui s’étaient avérées. Parfois, il y en avait qui dormaient sur le carré 
de pelouse devant la maison, en attendant une chance de la 
rencontrer. 

Pour la fillette, cependant, Sulla n’était que la femme qui lui 
racontait des histoires et lui apprenait à faire de la dentelle ou à 
cuisiner une tourte. Celle qui possédait un moineau, lequel voletait 
par la fenêtre et se perchait sur son épaule droite comme s’il 
s’agissait de la branche d’un vieux chêne. 

Elle atteignit la porte de la maison et prit le temps de lisser sa 
robe avant d’entrer. 

— Grand-maman ? 

— Je suis là, Amarie. 

La voix avait des intonations riches et onctueuses – « le miel du 
paradis », disaient les hommes, en ville. 

L’habitation ne comprenait que deux pièces et une cuisine 
exiguë. La salle principale était celle où Sulla travaillait, déchiffrant 
les tarots ou les feuilles de thé, fabriquant des amulettes et 
préparant des racines médicinales. Les bocaux de verre pullulaient, 
remplis de toutes sortes de choses, des noisettes à la camomille en 
passant par des plumes de corbeau et de la terre de cimetière. Sur 
l’étagère la plus basse se trouvait le seul bocal qu’Amarie était 
autorisée à ouvrir. Il était plein de caramels au beurre enveloppés 
dans du papier ciré épais. Le médecin qui vivait à Monck’s Corner les 
apportait chaque fois qu’il venait chercher des onguents ou une 
prédiction. 

— Approche un peu, Amarie. 

Sulla étalait des cartes sur la table. Ce n’étaient pas celles du 
tarot que les dames de Gatlin ou de Summerville appréciaient 



qu’elle leur lise. C’étaient celles quelle réservait à ses lectures 
spéciales. 

— Tu sais ce que c’est ? 

— Oui. Les cartes de la Providence. 

— C’est bien, la félicita Sulla avec un sourire. 

Ses fines nattes tombaient sur ses épaules. Chacune était nouée 
d’un fil de couleur différente, incarnation du vœu qu’un visiteur 
espérait voir se réaliser. 

— Et sais-tu en quoi elles diffèrent de celles du tarot ? 

Amarie secoua la tête en signe de dénégation. Certes, elle avait 
remarqué que les dessins n’étaient pas les mêmes – le couteau taché 
de sang, les silhouettes jumelles qui se faisaient face en plaquant 
leurs paumes les unes contre les autres. 

— Les cartes de la Providence révèlent la vérité, le futur que 
même moi, certains jours, je n’ai pas envie de voir. Ça dépend de 
celui dont on lit l’avenir. 

La fillette était perdue. Les tarots ne montraient-ils donc pas le 
vrai futur, pour peu qu’une grande prophétesse décrypte la main 
donnée ? 

— Je croyais que toutes les cartes disaient la vérité quand on 
avait le don de les interpréter. 

Le moineau entra par la fenêtre ouverte et se posa sur l’épaule 
de la vieille dame. 

— Ah, mais c’est qu’il y a la vérité qu’on peut affronter et 
l’autre. Viens t’asseoir. Je vais te montrer. 

Sulla battit le jeu, et la Reine Furieuse disparut derrière le 
Corbeau Noir. Amarie contourna la table et s’installa sur le tabouret 



bancal où tant de personnes avaient attendu qu’on leur annonce 
leur destinée. 

D’un geste souple du poignet, Sulla disposa les cartes en 
éventail. Autour de son cou, ses colliers s’emmêlaient, pendentifs en 
argent frappés d’images qu’Amarie ne connaissait pas, perles en 
bois peintes à la main et entrelacées de petits éclats de pierre, 
cristaux colorés qui attrapaient la lumière lorsque Sulla bougeait. 
Et puis, le préféré de la fillette, un caillou noir et lisse attaché par un 
cordon, qui reposait dans le creux de la gorge de sa grand-maman. 

Cette dernière l’appelait « l’œil ». 

— Et maintenant, fais bien attention, petiote, lui ordonna Sulla. 
Un jour, tu feras cela toute seule, tandis que je te parlerai en 
chuchotant dans le vent. 

Voilà qui plut à Amarie. En souriant, elle tira sa première carte. 

Les contours de la vision se sont estompés, et la rangée de 
bouteilles bigarrées est réapparue. Ma main tenait encore le 
récipient vert-bleu et le bouchon qui avait libéré ce souvenir, un 
souvenir d’Amma, enfermé comme un secret dangereux qu’elle ne 
voulait pas voir s’échapper. Sauf qu’il ne représentait aucun péril, 
sinon pour elle peut-être. 

L’image de Sulla penchée sur les cartes de la Providence 
s’attardait sur mes rétines, ces mêmes cartes qui, un jour, seraient 
distribuées pour m’annoncer ma mort. 

Je me les suis rappelées, surtout les Jumeaux Séparés, face à 
face. Et l’Âme Fracturée. Ma carte. 

J’ai repensé au sourire de Sulla, à son apparence tellement 
menue en comparaison de la géante qu’elle était, une fois 
transformée en esprit. Pourtant, elle arborait dans la vie comme 
dans la mort les mêmes nattes compliquées et les mêmes lourds 
colliers de perles autour du cou. Il n’y avait que le caillou noir dont 
je ne me souvenais pas. 



J’ai contemplé la bouteille vide, puis je l’ai rebouchée et 
reposée sur l’étagère en compagnie de ses consœurs. 
Contenaient-elles toutes la mémoire d’Amma ? Les spectres qui la 
hantaient comme jamais ne le feraient les fantômes ? 

La vision de la nuit de mon décès était-elle quelque part dans 
l’une d’elles ? 

Enfoncée bien profond pour éviter qu’elle ne se sauve ? 

Je l’ai espéré. Pour Amma. 

Soudain, les marches ont couiné. 

— Amma ? Tu es dans la cuisine ? 

Mon père. 

— Oui, Mitchell. Là où je suis toujours juste avant le dîner. 

Les intonations d’Amma n’étaient pas normales, mais je ne 
suis pas certain que mon père s’en soit rendu compte. Me guidant 
au bruit de leur conversation, je suis sorti dans le couloir. Assise à 
l’extrémité opposée, Lucille me guettait, la tête penchée. Elle s’est 
redressée quand j’ai été tout près d’elle, puis elle s’est mise debout 
et a décampé. 

Sympa, Lucille. 

Cette drôle de chatte avait accompli sa mission. Elle en avait 
assez de moi. Une soucoupe de crème et un coussin rebondi 
l’attendaient sûrement devant la télévision. 

Je ne l’effraierais sans doute plus. 

Je suis entré dans la cuisine. Mon père se versait un verre de 
thé glacé. 

— Ethan a-t-il téléphoné ? 



Amma s’est raidie, son hachoir en suspens au-dessus d’un 
oignon. Là encore, mon paternel a semblé ne rien remarquer. Elle 
s’est remise à taillader. 

— Caroline l’exploite comme un esclave. Tu la connais. 
Indolente et insolente comme sa mère. 

Mon père s’est esclaffé, des ridules se sont formées au coin de 
ses yeux. 

— Tu as raison. C’est une malade épouvantable. Ethan doit 
devenir fou. 

Ma mère et tante Prue ne m’avaient pas menti. Il était sous 
l’influence d’un sacré sortilège. Il ne se doutait de rien. Je me suis 
demandé combien de membres de la famille de Lena s’y étaient 
collés pour parvenir à pareil résultat. 

Amma a attrapé une carotte, qu’elle a étêtée avant même de la 
poser sur la planche à découper. 

— Une hanche cassée, c’est beaucoup plus sérieux que la 
grippe, Mitchell. 

— Je sais… 

— C’est quoi, ce charivari ! a braillé tante Charity depuis le 
salon. On essaye d’y regarder Jeopardy !, nous aut’! 

— Rapplique un peu, Mitchell ! a lancé tante Grâce. La Charity, 
elle est bonne à rien pour les questions de musique. 

— Dis donc ! C’est toi qui crois que l’Elvis Presley, y l’est 
toujours en vie ! a riposté sa sœur. 

— Bien sûr que je le crois ! s’est égosillée tante Grâce en 
mangeant la moitié de ses mots. Ce type, y se trémousse comme 
un dieu ! Dépêche, Mitchell, y me faut un témoin. Et apporte-z-y 
donc des biscuits ! 



Mon père a tendu la main vers le fondant au chocolat toujours 
posé sur la cuisinière. Quand il a eu disparu dans le couloir, Amma 
a caressé l’amulette en or autour de son cou. Elle avait l’air triste 
et brisée, fendillée comme les bouteilles alignées sur les 
rayonnages de sa chambre à coucher. 

— N’oublie pas de m’avertir si Ethan téléphone demain ! a crié 
mon père depuis le salon. 

Amma a très longtemps regardé par la fenêtre obscure avant 
de répondre, d’une voix à peine audible, y compris pour moi : 

— Il n’appellera pas. 

  



CHAPITRE 9 
LE STAR AND STRIPES 

Quitter Amma a été comme sortir d’un brasier pour plonger 
dans la nuit la plus glacée de l’hiver. Elle était mon foyer, ma 
sécurité et mon ordinaire ; toutes les gronderies et tous les 
soupers qu’elle m’avait servis, tout ce qui m’avait constitué. 

Plus j’étais proche d’elle, plus je baignais dans une tiédeur 
béate ; malheureusement, au bout du compte, le froid mordait 
encore plus lorsque je m’en éloignais. 

Cela en valait-il la peine ? Me sentir mieux pendant une 
minute ou deux, conscient cependant que le gel m’attendait 
dehors ? 

Je ne l’aurais pas juré, mais la question ne se posait pas en 
termes de choix. Il m’était impossible de rester loin d’Amma ou de 
Lena et, au plus profond de moi, je pensais qu’elles ne le voulaient 
ni l’une ni l’autre. 

Enfin, une éclaircie s’était produite, même ténue. Que Lucille 
arrive à me voir représentait une amélioration. J’imagine que ceux 
qui prétendaient que les chats étaient en mesure de communiquer 
avec les esprits ne se trompaient pas, finalement. Je n’avais juste 
pas envisagé que ce serait moi qui en ferait un jour la 
démonstration. 

Et puis, il y avait Amma. Certes, elle ne m’avait pas vu au sens 
propre du mot. 

Néanmoins, elle s’était doutée de ma présence. Si ce n’était 
pas beaucoup, c’était mieux que rien. J’avais réussi à lui indiquer 



que j’étais là, comme avec Lena au bord de ma tombe. Arracher un 
morceau de gâteau ou déplacer un bouton de trois ou quatre 
centimètres était épuisant, certes. N’empêche, le message était 
passé. 

En quelque sorte, j’étais toujours à Gatlin, le lieu de mes 
racines. Tout avait changé, et je n’avais pas les clefs permettant de 
réparer cela. Mais, en même temps, je n’étais pas parti ailleurs. Pas 
vraiment. 

J’étais ici. 

J’existais. 

Si seulement je parvenais à trouver une façon d’exprimer ce 
que j’avais sur le cœur. Un fondant au chocolat, une chatte âgée et 
une babiole du collier de Lena n’étaient pas des vecteurs très 
parlants. 

En vérité, j’étais affligé. Autrement dit, au trente-sixième 
dessous sans plan pour te sortir de là, Ethan Wate. 

A. F. F. L. I. G. É. 

Sept lettres horizontal. 

C’est alors que j’ai eu une idée. Moins une idée qu’un souvenir. 
Celui d’Amma assise à la table de la cuisine, penchée sur ses mots 
croisés en compagnie d’un bol de bonbons à la cannelle et d’un tas 
de crayons n° 2 taillés en pointe. Ces exercices lui permettaient de 
rectifier les événements, de les saisir. 

Tout s’est mis en place en une seconde. Comme quand 
j’apercevais une ouverture lors d’un match de basket ou que je 
devinais l’intrigue d’un film dès son début. J’ai compris ce que je 
devais faire, où il me fallait aller. Ça allait exiger un tout petit peu 
plus de maîtrise qu’un gâteau entamé ou qu’un bouton tombé, 
mais pas tellement plus. 



La maîtrise de quelques coups de crayon. 

Il était temps que je rende visite au bureau du Stars and 
Stripes, le meilleur – et unique – journal du comté de Gatlin. 

J’avais une grille de mots croisés à inventer. 

Il n’y avait pas plus de grains de sel sur les fenêtres du Stars 
and Stripes qu’une once de vérité dans ses colonnes. En revanche, 
toutes les baies étaient équipées de climatiseurs par évaporation. 
Jamais je n’en avais vu autant rassemblés dans un seul édifice, 
uniques vestiges d’un été si caniculaire que la ville avait failli 
sécher sur pied et s’envoler, à l’instar des feuilles mortes des 
magnolias. 

N’empêche, ni grigris ni sel, ni Sceau ni sortilège. Pas même un 
chat. Je me suis glissé à l’intérieur du bâtiment aussi facilement 
que la chaleur l’avait fait, récemment encore. Cette aisance quant à 
l’accès aux lieux risquait de devenir une habitude plutôt plaisante. 

Les bureaux ne contenaient pas grand-chose : quelques 
plantes artificielles, un calendrier avec reproductions de la guerre 
de Sécession accroché de travers sur un mur et un haut guichet en 
linoléum. C’est là qu’on patientait avec ses dix dollars à la main 
lorsqu’on désirait passer une annonce dans le canard afin de 
proposer des cours de piano, des chiots ou le vieux canapé à 
carreaux qui encombrait sa cave depuis 1972. 

C’était à peu près tout, jusqu’au moment où l’on contournait le 
comptoir. Là, trois petites tables étaient alignées, couvertes de 
pages – ça tombait bien, c’était exactement celles que je cherchais. 
Les épreuves du prochain numéro du journal. 

Voilà à quoi ressemblait le Stars and Stripes avant de devenir 
une feuille de chou, l’étape à laquelle il confinait encore aux 
commérages locaux. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ici, Ethan ? 



Je me suis retourné en sursautant et j’ai levé les mains, comme 
si je venais de me faire choper au beau milieu d’une effraction. Ce 
qui, à la réflexion, était bien le cas. 

— Maman ? me suis-je écrié. 

Elle se tenait sur le seuil du bureau désert, de l’autre côté du 
guichet. 

— Rien de spécial, ai-je ajouté ensuite. 

Je n’avais pas réussi à trouver de réponse plus intelligente. Je 
n’aurais pas dû être surpris de la découvrir ici. Elle savait 
comment se transférer. Après tout, c’était elle qui m’avait aidé à 
me frayer un chemin jusqu’au royaume des Mortels. 

Nonobstant, je ne m’étais pas attendu à cette apparition. 

— Tu n’es pas en train de ne rien faire, a-t-elle objecté, sauf si 
tu as décidé de devenir reporter sur le front de l’Au-delà. Ce qui 
me paraît fort improbable, si je me souviens bien du nombre de 
fois où je t’ai suggéré, en vain, d’intégrer l’équipe du journal du 
lycée. 

Ouais, bon, d’accord. Je n’avais pas eu envie de déjeuner avec 
ces gens-là. Pas quand je pouvais bouffer avec Link et les gars de 
l’équipe de basket. Ce qui me semblait important alors m’a paru 
idiot, sur le coup. 

— Non, madame. 

— S’il te plaît, Ethan. Pourquoi es-tu ici ? 

— Je pourrais te retourner la question. 

Elle m’a fusillé du regard. 

— OK, ai-je concédé. Je ne cherche pas de boulot. Je veux juste 
contribuer à l’une des sections. 



— Mauvaise idée, a-t-elle décrété en plaquant ses paumes sur 
le comptoir. 

— Pourquoi ça ? Je te rappelle que c’est toi qui m’as expédié 
tous ces Airs Occultes. Ce que je vise est presque pareil. Juste un 
peu plus… direct. 

— Et que projettes-tu exactement ? D’écrire une annonce à 
Lena et de la publier dans le journal ? « Recherche petite copine 
Enchanteresse. Répondant au nom de Lena Duchannes si 
possible. » 

— Ce n’est pas vraiment ce que j’avais en tête, ai-je éludé avec 
un haussement d’épaules. Mais ça pourrait marcher. 

— Non. Ici-bas, tu es à peine capable d’attraper un stylo. Les 
règles élémentaires de la physique ne sont pas de ton côté, en tant 
que Diaphane. Dans le coin, ramasser une plume est aussi 
éreintant que de tirer une poutre avec l’auriculaire. 

— Et toi, tu en serais capable ? 

— Peut-être. 

Je l’ai dévisagée d’un air entendu. 

— Je tiens à ce qu’elle sache que je vais bien, maman, ai-je 
plaidé. Que je suis ici. Comme toi, tu as voulu me le signifier en 
laissant ce code dans les différents livres du bureau de la maison. 
Il me suffit seulement de dégoter un moyen de communiquer avec 
elle. 

Lentement et sans un mot, elle est passée de l’autre côté du 
guichet. Elle m’a observé inspecter les pages de la maquette. 

— Es-tu sûr de toi ? m’a-t-elle demandé, hésitante. 

— Tu m’aides, oui ou non ? 



Elle m’a rejoint, ce qui équivalait à une réponse. Nous avons 
commencé à lire le prochain numéro du Stars and Stripes, étalé sur 
toutes les surfaces environnantes. 

— Il semble que l’Association des dames du comté de Gatlin 
crée un club de lecture nommé Lire & Sourire. 

— C’est ta tante Marian qui va être ravie, a rigolé ma mère. La 
dernière fois qu’elle a essayé d’en mettre un sur pied, personne 
n’a réussi à s’accorder pour choisir un livre, et le club a été dissous 
dès la fin de la première réunion. Pas avant que ses membres aient 
voté de corser la limonade avec un cubi de pinard, cependant, 
a-t-elle précisé, un éclat malicieux dans le regard. À l’unanimité. 

— Eh bien, j’espère que Lire & Sourire ne finira pas de la 
même façon. Mais si c’est le cas, inutile de s’inquiéter. Ils ont 
également lancé un club de tennis de table baptisé Servir & 
Sourire. 

— Et regarde ça, a-t-elle ajouté en tendant un doigt 
par-dessus mon bras. Le club de cuisine s’appelle Frire & Sourire. 

J’ai étouffé un rire. 

— Tu as loupé la meilleure. Ils ont décidé de renommer le bal 
des débutantes. Tu es prête ? Frémir & Sourire. 

Nous avons ainsi continué à parcourir les articles, source 
d’autant de bon temps qu’il était possible d’en avoir quand on 
était deux Diaphanes coincés dans les bureaux du canard d’une 
bourgade. On aurait dit l’album photo de notre vie commune et 
ses clichés rassemblés dans une seule maquette. Le Kiwanis Club 
préparait son concours annuel de crêpes, qui se devaient d’être 
épaisses et à peine cuites au milieu, comme mon père les adorait. 
Le Jardin d’Eden avait remporté le prix mensuel de la plus belle 
vitrine de la Grand-Rue, récompense que le fleuriste décrochait 
pratiquement tous les mois, dans la mesure où il n’y avait plus 
guère de vitrines dans la Grand-Rue. 



Plus nous avancions dans notre lecture, plus nous nous 
régalions. Une poule sauvage avait fait son nid dans l’illumination 
de Noël en forme de traîneau que M. Asher avait installée sur sa 
pelouse. Cela relevait du trait de génie, car les décorations des 
Asher étaient hideuses. Une année, Mme Asher avait même mis du 
rouge à lèvres au poupon Jésus de sa fille Emily, car elle estimait 
qu’on n’en distinguait pas assez la bouche dans l’obscurité. 
Lorsque ma mère l’avait interrogée à ce sujet en s’efforçant de 
garder son sérieux, la brave dame avait répondu : « Voyons, Lila, 
on ne peut pas compter que sur des hosannas pour faire passer le 
message. Que Dieu me pardonne, la moitié des gens par ici ne 
savent même pas ce que le mot signifie. » Quand ma mère avait 
insisté, il s’était révélé que Mme Asher l’ignorait elle aussi. Après 
quoi, elle ne nous avait plus jamais invités chez elle. 

Le reste du journal fourmillait du genre de nouvelles 
habituelles par chez nous, celles qui ne changeaient jamais, même 
quand elles changeaient. La fourrière avait attrapé un chat errant ; 
Bud Clayton avait gagné la compétition d’appeaux de canard de 
Caroline ; le prêteur sur gages de Summerville organisait une 
journée portes ouvertes, un magasin de bricolage et d’équipement 
de la maison fermait définitivement, et la compétition sponsorisée 
par le grainetier Viens-Poupoule battait son plein. 

Bref, la vie continuait. 

C’est alors que je suis tombé sur l’épreuve de mots croisés. Je 
m’en suis emparé. 

— On y est. 

— Tu veux remplir la grille ? 

— Non. Je veux en écrire une particulière pour Amma. Si elle 
la voit, elle en parlera à Lena. 

— Quand bien même tu réussirais à déplacer les lettres, a 
objecté ma mère, Amma ne verra rien. Elle n’achète plus le 



journal. Plus depuis que tu es… parti. Voilà des mois qu’elle n’a pas 
touché à ses mots croisés. 

J’ai grimacé. Comment avais-je pu oublier ? Amma en 
personne l’avait dit devant moi, dans la cuisine. 

— Un message, alors ? 

— J’ai essayé des centaines de fois. C’est presque impossible. 
Nous sommes limités aux mots figurant sur la page. 

Elle a étudié la maquette. 

— Mais ça pourrait marcher, a-t-elle repris. Il suffirait de 
bouger les lettres sur le marbre d’imprimerie. 

Elle avait raison. Elles étaient réparties en centaines de petits 
carreaux, comme un jeu de Scrabble. Il me suffisait donc de 
changer la donne des mots croisés. 

Pour peu que j’en aie la force, bien sûr. J’ai regardé ma mère, 
plus déterminé que jamais. 

— OK. Nous allons jouer là-dessus. Puis je me débrouillerai 
pour que Lena regarde la grille. 

Réorganiser les lettres allait représenter un effort aussi 
violent que si j’avais déterré un gros caillou dans le jardin des 
Sœurs. Heureusement, ma mère était là pour m’aider. 

— Des mots croisés, a-t-elle commenté en secouant la tête. 
J’ignore pourquoi je n’y ai jamais songé. 

— Ça m’a traversé l’esprit parce que je suis nul quand il s’agit 
d’écrire des chansons. 

La grille n’était pas encore achevée. Avec un peu de chance, le 
personnel du canard ne rechignerait pas trop à mon coup de main. 
Après tout, il s’agissait là de l’édition du dimanche, la plus 
importante du Stars and Stripes. Pour les mots croisés, du moins. 



Les trois collaborateurs seraient sûrement soulagés de constater 
qu’un de leurs collègues s’était chargé du boulot cette semaine-là. 
J’étais d’ailleurs surpris qu’ils n’aient jamais fait appel à Amma 
pour se cogner le boulot. 

Finalement, le plus dur allait être d’amener Lena à s’y 
intéresser. 

Onze horizontal. 

P. O. L. T. E. R. G. E. I. S. T. 

Autrement dit, apparition ou fantasme. Spectre. Esprit venant 
d’un autre monde. Fantôme. Ombre diffuse d’une personne, 
créature vous hantant la nuit alors que vous croyez que tout le 
monde dort. 

Bref, ce que tu es, Ethan Wate. 

Six vertical. 

G. A. T. L. I. N. 

Autrement dit, paroissien. Local. Insulaire. L’endroit dont on 
est prisonnier, que ce soit dans l’Autre Monde ou dans celui des 
Mortels. 

É. T. E. R. N. E. L. 

Autrement dit, durable, infini, à jamais. Le sentiment qu’on 
éprouve envers une certaine fille, que l’on soit mort ou vivant. 

A. M. O. U. R. 

Autrement dit, ce que je ressens pour toi, Lena Duchannes. 

E. S. S. A. Y. E. 

Autrement dit, de toutes mes forces, à chaque minute de 
chaque jour. 



Autrement dit, j’ai bien eu ton message, L. 

C’est là que j’ai été submergé par l’ampleur de tout ce que 
j’avais perdu, de tout ce que m’avait coûté cette crétine de chute 
du château d’eau. Cessant de me dominer, j’ai commencé à 
décrocher de Gatlin. D’abord, mes yeux se sont remplis de larmes, 
puis les lettres sont devenues floues et se sont volatilisées, 
cependant que l’univers disparaissait sous mes pieds et que je 
dérivais. 

 

Je me transférais de l’autre côté. J’ai tenté de me rappeler 
l’incantation du parchemin, celle qui m’avait amené ici, mais mon 
cerveau n’arrivait plus à se concentrer. 

Il était trop tard. 

Les ténèbres m’ont environné, et j’ai senti une sorte de vent 
fouetter mon visage et hurler à mes oreilles. Ensuite a retenti la 
voix de ma mère, aussi solide que l’emprise de sa main fraîche sur 
la mienne. 

— Accroche-toi, Ethan. Je te tiens. 

  



CHAPITRE 10 
NID DE SERPENTS 

Mes pieds se sont posés sur un terrain ferme, comme si je 
venais de descendre d’un train sur le quai d’une gare. J’ai distingué 
les planches de notre véranda, puis mes Converse. Nous étions de 
retour, avions délaissé le monde vivant pour les lieux qui étaient 
les nôtres, le royaume des morts. 

Même s’il me déplaisait de l’envisager ainsi. 

— L’était temps ! Ça fait pus d’une heure que j’y r’garde 
sécher la peinture de ta maman. 

Tante Prue nous guettait devant la porte d’entrée de notre 
maison – celle érigée au milieu du cimetière, bien sûr. Je ne m’étais 
pas encore habitué à voir mon foyer ici, en lieu et place des 
mausolées et des anges en affliction qui dominaient Son Jardin du 
Repos Éternel. Malgré tout, debout près de la rambarde, les trois 
Harlon James au garde-à-vous à ses pieds, tante Prue avait l’air ma 
foi fort dominateur. 

Un peu comme une guêpe furibonde. 

— Madame, l’ai-je saluée en me grattant la nuque avec 
embarras. 

— Ch’t attendais, Ethan Wate ! Tu m’as dit que t’en avais r’en 
que pour une toute petiote minute ! 

Les trois cabots semblaient aussi agacés qu’elle. Tante Prue a 
adressé un signe de tête à ma mère. 

— Lila. 



— Tante Prudence. 

Elles se sont dévisagées avec circonspection, ce qui m’a 
étonné, car elles s’étaient toujours bien entendues. Souriant à ma 
grand-tante, j’ai tenté une diversion. 

— J’ai réussi, tante Prue ! Je me suis transféré. Je suis allé… de 
l’autre côté. 

— On t’a donc pas appris à prévenir que tu s’rais en retard, au 
lieu de laisser les braves gens poireauter toute la sainte journée, 
s’pèce de gros mal élevé ? 

Elle a agité un mouchoir mécontent dans ma direction. 

— Je me suis rendu à Ravenwood, à Greenbrier et chez nous ! 
Et au Stars and Stripes ! 

La vieille dame a arqué un sourcil dubitatif. 

— Vraiment ? 

— Bon, pas tout seul. Avec maman. Elle m’a sûrement aidé. 

Ma mère a paru amusée, ce qui n’a pas été le cas de tante Prue. 

— Ben, si tu veux avoir une chance de prêcheur d’y retourner, 
on irait mieux d’avoir une bonne Dis-cus-sion. 

— Prudence ! a dit ma mère sur un drôle de ton. 

Comme si elle lançait un avertissement. Décontenancé, j’ai 
poursuivi : 

— Tu parles des transferts ? Je crois que je commence à piger 
comment… 

— Arrête de jacasser comme une pie et écoute-moi don’, 
Ethan Wate ! S’agit pas de s’entraîner aux transferts, bêta ! Ch’te 
cause de repartir là-bas. Pour de bon. Dans l’vieux monde. 



Un instant, j’ai cru qu’elle se moquait de moi. Toutefois, son 
expression ne s’est pas altérée. Elle était sérieuse. Aussi sérieuse 
que ma déjantée de grand-tante pouvait l’être. 

— C’est quoi, ce délire, tante Prue ? 

— Prudence, a répété ma mère. Ne faites pas ça. 

Quoi donc ? Me donner l’occasion de réintégrer l’univers des 
vivants ? 

L’interpellée a foudroyé ma mère des yeux avant de 
descendre les marches du perron à petits pas précautionneux, une 
chaussure orthopédique après l’autre. 

Quand j’ai voulu la soutenir, elle m’a écarté d’une tape, 
obstinée comme toujours. 

Une fois sur le tapis d’herbe devant la maison, elle s’est 
plantée face à moi. 

— Y a eu une erreur, Ethan. Une sacrée grosse erreur, même. 
C’était pas censé arriver. 

— Quoi ? ai-je demandé, secoué par une vague d’espoir. 

— Ça suffit ! est intervenue ma mère, blanche comme un linge. 

J’ai eu peur qu’elle ne s’évanouisse. De mon côté, j’avais le 
souffle court. 

— Des clous ! a répliqué tante Prue en plissant les paupières 
derrière ses lunettes. 

— Je pensais que nous nous étions mises d’accord pour ne 
rien lui révéler, Prudence. 

— C’est toi qu’as décidé ça, Lila Jane. Moi, ch’suis trop vieille 
pour pas en faire qu’à ma tête. 



— Je suis sa mère ! 

— Mais qu’est-ce qui se passe ? ai-je lancé, dans une tentative 
pour m’interposer. 

Je n’ai attiré l’attention d’aucune. Tante Prue a relevé le 
menton d’un air de défi. 

— C’te garçon, y l’est assez grand pour juger tout seul d’un 
machin pareil, tu penses pas ? 

— C’est dangereux, a riposté ma mère en croisant les bras. Je 
m’en voudrais d’être impolie avec vous, mais je vais devoir vous 
prier de partir d’ici. 

Jamais ma mère n’avait employé ce ton avec l’une des Sœurs. 
Autant déclarer la Troisième Guerre mondiale dans la famille 
Wate. Tante Prue ne s’est pas laissé intimider, cependant. Elle s’est 
contentée de ricaner. 

— On repose pas un bonbon qu’on a boulotté dans son bocal, 
Lila Jane. C’est si vrai que tu le sais, comme t’sais que t’as pas le 
droit de cacher ça à ton gamin. 

Sur ce, elle s’est tournée vers moi et a ajouté : 

— Faut que t’y rencontres que’qu’un. 

Ma mère l’a fixée. 

— Prudence… 

— T’as pas bientôt fini avec tes Prudence par-ci et tes 
Prudence par-là ? a rétorqué l’intéressée en toisant ma mère d’un 
regard qui aurait réussi à flétrir un parterre entier de fleurs. Tu 
peux pas empêcher ça. Et là où qu’on va, t’es pas la bienvenue, Lila 
Jane. Et pis, tu t’imagines b’en que j’ai que les intérêts du garçon à 
cœur. 



Le silence s’est installé. J’avais droit au spectacle d’une 
confrontation typique orchestrée par les Sœurs. De celles où, 
avant même d’avoir eu le loisir de cligner des yeux, on se 
retrouvait au stade où personne n’emportait le morceau. L’instant 
suivant, ma mère a cédé. J’ignorerais toujours ce qui s’est échangé 
durant ce court laps de temps, et c’était sûrement mieux ainsi. 

— Je t’attendrai ici, Ethan, a murmuré ma mère. Prends soin 
de toi. 

Tante Prue a affiché un sourire victorieux. L’un des cabots 
s’est mis à gronder, et nous sommes partis, si rapidement que j’ai 
eu du mal à tenir la cadence. 

Tante Prue et les chiens jappeurs m’ont entraîné jusqu’aux 
confins de Son Jardin. 

Nous sommes passés devant un manoir de style fédéral 
restauré à la perfection, celui des Snow, situé à l’emplacement 
exact de leur énorme mausolée dans le cimetière des vivants. 

— Qui est mort ? ai-je demandé. 

L’idée étant que rien au monde n’était assez puissant pour 
terrasser Savannah Snow. 

— L’arrière-arrière-grand-papi Snow. Bien avant que t’as été 
dans tes langes. Ça fait un bail qu’y l’est z-ici. C’est la concession la 
plus vieille de c’te rangée. 

Elle a bifurqué dans l’allée pavée qui contournait la bâtisse. Je 
lui ai emboîté le pas. Nous nous sommes dirigés vers une antique 
cabane de jardin dont les planches pourries soutenaient à 
grand-peine le toit de guingois. De minuscules éclats de peinture 
s’accrochaient encore au bois qu’on avait décapé. Aucun décapage 
n’était cependant en mesure de dissimuler la teinte identique à 
celle de notre maison : un bleu destiné à éloigner les fantômes. 



Amma soutenait que les esprits se moquaient comme d’une 
guigne des couleurs. 

Elle avait raison, visiblement. Inspectant les environs, j’ai 
constaté une différence de taille : ici, point de voisins de cimetière. 

— Où allons-nous, tante Prue ? Je n’ai pas envie de fréquenter 
les Snow. J’ai assez subi cette engeance de mon vivant. 

— Je te répète qu’on va visiter que’qu’un, a-t-elle répliqué, peu 
amène. Que’qu’un qu’est plus au courant que moi de tout c’te 
pataquès. 

Elle a tendu la main vers la poignée fendue de la cabane. 

— Tu peux m’y remercier d’êt’une Statham, pas’que les 
Statham, y z-ont que de bons rapports avec tout l’monde. Sinon, 
on n’aurait pas une âme pour nous aider, sur ce coup-là. 

J’ai évité de la regarder, par crainte d’exploser de rire, car elle 
s’était disputée avec tout un chacun, dans le Gatlin que j’avais 
connu du moins. 

— Merci, madame. 

Elle est entrée dans la masure dont l’apparence banale d’abri 
de jardin ne m’a pas trompé. Si j’avais appris une chose à force de 
fréquenter Lena et son univers, c’est que rien ne correspondait 
forcément aux apparences. J’ai suivi le mouvement – et les clebs – 
et le battant s’est refermé derrière nous. Les fentes des parois 
laissaient filtrer juste assez de lumière pour que je distingue tante 
Prue. Elle a farfouillé dans le noir puis a attrapé un nouveau truc. 
Je me suis rendu compte qu’il s’agissait d’une seconde poignée. 

Un portail caché, comme ceux qui pullulaient dans les Tunnels 
des Enchanteurs. 

— Où va-t-on ? 

Tante Prue a marqué une pause. 



— Tout le populo, y la pas la chance d’êt’enterré dans Son 
Jardin du Repos Éternel, Ethan Wate. Les Enchanteurs, y z’ont 
pourtant autant le droit à l’Autre Monde que nous aut’, s’pas ? 

Sur ce, elle a poussé le vantail, et nous avons débouché sur 
une côte rocailleuse. 

Une maison tenait en équilibre précaire au sommet d’une 
falaise. Ses parois en bois étaient du même gris délavé que les 
rochers, à croire que l’habitation avait été sculptée dedans lors 
d’un travail de titan. Elle était petite, simple et cachée au vu et au 
su de tous, comme tant de choses dans le monde que j’avais 
abandonné derrière moi. 

Les vagues s’écrasaient contre la falaise, tentant d’atteindre la 
baraque, en vain. 

Cet endroit avait réussi l’épreuve du temps, défié la nature 
d’une manière incroyable. 

— Chez qui sommes-nous ? 

J’ai offert mon bras à ma grand-tante afin de l’aider à fouler le 
sol inégal. 

— La curiosité, l’est un vilain défaut, tu connais l’dicton. Ça te 
tuerait pas de le savoir. Sauf que ça t’attirerait des tas d’ennuis. 
Même ici. Mais c’est vrai que les ennuis, y z-ont l’air de te trouver 
même quand tu les cherches pas. De toute façon, tu le découvriras 
ben assez tôt. 

Relevant sa longue robe à fleurs de la main, elle a refusé d’en 
dire plus. 

Nous avons escaladé un traître d’escalier taillé dans le flanc de 
la falaise. La roche s’effritait là où elle n’était pas renforcée par des 
planches usées, et j’ai failli perdre pied à plusieurs reprises. Je me 
suis efforcé de me dire que je ne risquais pas de m’écraser au sol 
et d’en mourir, vu que j’étais déjà mort. Ça n’a pas été aussi 



efficace qu’on aurait pu s’y attendre, cependant. Encore une leçon 
apprise auprès des Enchanteurs : le pire paraissait toujours vous 
guetter au prochain croisement ; la menace rôdait 
systématiquement, quand bien même on n’en avait pas identifié la 
nature. 

Nous avons atteint l’habitation, et je n’ai pu m’empêcher de lui 
trouver des ressemblances avec Ravenwood Manor, alors que les 
deux bâtiments avaient très peu en commun. Ravenwood était une 
vaste demeure aux allures néoclassiques, alors que cet endroit 
était une maison à clins à un seul niveau. Mais elle donnait 
l’impression d’avoir deviné notre approche et de vibrer sous l’effet 
de la magie, à l’instar du fief de la famille de Lena. Des arbres 
tordus l’entouraient, aux branches inclinées à force d’être battues 
par les vents. Le tout formait une espèce d’illustration malsaine 
d’un livre pour enfants destiné à peupler leurs rêves d’images 
terrifiantes. Le genre de bouquin où les mômes étaient 
prisonniers de créatures plus puissantes que des sorcières et 
dévorés par des créatures plus avides que des loups. 

Je songeais que j’avais de la chance de ne plus avoir besoin de 
dormir quand ma grand-tante a avancé d’un pas ferme jusqu’au 
porche. Sans un instant d’hésitation, elle a appuyé comme une 
sourde sur la sonnette en laiton oxydé. Des signes étaient gravés 
autour de l’encadrement de la porte. Du niadic, l’ancienne langue 
des Enchanteurs. 

J’ai reculé, laissant volontiers la préséance aux Harlon James. 
Ces derniers poussaient leurs ridicules grondements de chiens de 
poche. Le battant s’est entrouvert avant que j’aie eu le temps 
d’examiner plus avant les écritures. 

Un vieillard se tenait devant nous. Je l’ai aussitôt catalogué 
Diaphane, une distinction qui n’avait guère de sens, puisque tous 
dans ces parages nous étions plus ou moins des esprits. Il avait le 
crâne rasé et scarifié, ses cicatrices s’entrelaçant pour former un 
dessin haineux. Sa barbe blanche était coupée court, des lunettes 
sombres et enveloppantes dissimulaient ses yeux. Un pull noir 



pendouillait sur sa silhouette osseuse, en partie cachée par la 
porte. Il émanait de lui une impression de fragilité et de lassitude. 
Comme s’il était rescapé d’un camp, voire pire. 

— Prudence, a-t-il dit en saluant ma tante d’un hochement du 
menton. Est-ce le garçon ? 

— ‘Videmment, a répondu tante Prue en me poussant en 
avant. Ethan, ch’te présente Obidias Trueblood. Avance. 

— Ravi de vous rencontrer, monsieur. 

J’ai tendu la main. Il a levé son bras droit, jusqu’à présent 
invisible derrière le battant. 

— Je suis sûr que tu ne t’offusqueras pas si nous n’échangeons 
pas de poignée de main, a-t-il réagi. 

Il n’en avait plus. Elle avait été tranchée au niveau du poignet, 
et une ligne sombre soulignait la mutilation. Le bas de l’avant-bras 
était gravement couturé, comme s’il avait été perforé à maintes 
reprises. 

Ce qui était le cas. 

Cinq serpents noirs émergeaient du poignet en se tortillant, 
tendant leur tête à la place des doigts. Ils sifflaient et s’enroulaient 
les uns autour des autres. 

— Tranquillise-toi, ma rassuré Obidias. Ils ne te feront aucun 
mal. C’est moi qu’ils aiment torturer. 

J’étais bouche bée. Et j’avais envie de me sauver à toutes 
jambes. Les Harlon James grognaient plus fort que jamais, ce qui 
redoublait les sifflements furieux des reptiles. Tante Prue a 
grondé ses chéris. 

— Ah, s’il vous plaît, vous trois, vous y mettez pas ! 



J’ai contemplé la main monstrueuse. Elle m’a évoqué quelque 
chose. Après tout, combien de types ont des serpents à la place 
des doigts ? Mais pourquoi avais-je l’impression de connaître 
celui-ci ? 

Soudain, ça m’est revenu. Une histoire que m’avait racontée 
Link, sous le sceau de la confidence. L’été précédent, juste après la 
Dix-septième Lune, Macon avait envoyé mon pote dans les 
Tunnels afin de porter une missive à un homme – cet Obidias que 
j’avais à présent devant moi. Or il était mort juste sous ses yeux, 
mordu par Hunting, dans sa maison, celle-ci même – enfin, sa 
version Autre Monde. Sur le coup, j’avais cru que Link exagérait 
les choses. Apparemment non. 

Même lui n’aurait pu inventer pareille horreur. 

Le reptile qui remplaçait le pouce d’Obidias s’était lové autour 
de son poignet et étirait la tête dans ma direction, il a agité sa 
langue fourchue. Tante Prue m’a donné une bourrade pour 
m’obliger à franchir le seuil, et j’ai titubé jusqu’à me retrouver à 
quelques centimètres à peine des serpents. 

— Entre ! m’a-t-elle ordonné. Viens pas me dire que t’as la 
frousse de que’ques p’tiots lombrics de r’en du tout ? 

Pardon ? Ils ressemblaient plutôt à un nid de vipères. Mal à 
l’aise, je me suis tourné vers notre hôte. 

— Pardonnez-moi, monsieur. C’est… j’ai juste été surpris. 

— Ce n’est pas grave, a-t-il répondu en balayant mon excuse 
d’un geste de sa main valide. Ce n’est pas un spectacle très 
courant. 

— J’ai déjà vu pus bizarre, a décrété tante Prue en émettant un 
reniflement dédaigneux. 



Je l’ai regardée avec ahurissement. Elle avait l’air aussi 
arrogante que si elle avait serré une main reptilienne tous les 
jours de son existence. 

Obidias a refermé derrière nous, non sans avoir au préalable 
scruté l’horizon. 

— Vous êtes seuls ? a-t-il demandé. Personne ne vous a 
suivis ? 

— Moi ? s’est récriée tante Prue. Personne me suit ! Nom d’un 
chien ! 

Elle était sérieuse, en plus ! 

— Puis-je me permettre de vous poser une question, 
monsieur ? ai-je lancé à Obidias. 

Il fallait que je m’assure qu’il avait bien rencontré Link, que 
c’était effectivement le même type. 

— Naturellement. 

Je me suis raclé la gorge. 

— Je crois que vous avez croisé l’un de mes amis. De votre 
vivant, s’entend, Enfin, il a mentionné quelqu’un qui vous 
ressemblait. 

— Un homme ayant cinq serpents en guise de main, tu veux 
dire ? a-t-il répondu en brandissant son poignet. Nous ne sommes 
sûrement pas très nombreux. 

J’ai insisté, maladroitement. 

— S’il s’agissait bien de mon ami, il était présent quand vous… 
ben, vous savez. Quand vous êtes mort. Je ne suis pas certain que 
ce soit très important, mais au cas où, j’aimerais en avoir la 
confirmation. 



Tante Prue m’a dévisagé, paumée. Elle ignorait tout de cet 
événement. Sauf erreur de ma part, Link ne l’avait raconté qu’à 
moi. Obidias m’observait attentivement, maintenant. 

— Cet ami, connaissait-il Macon Ravenwood ? 

— Oui, monsieur. 

— Alors, je m’en souviens fort bien, a-t-il décrété avec un 
sourire. Je l’ai vu délivrer mon message à Macon après mon 
trépas. On est témoin de nombreuses choses, de ce côté-ci du 
monde. 

— J’imagine que oui. 

Il avait raison. Rien ne nous échappait, parce que nous étions 
morts. Et cette omniscience comptait pour du beurre, parce que 
nous étions morts. En résumé, le coup du « les morts voient tout », 
les vivants ont tendance à y accorder beaucoup trop d’importance. 
Quant aux défunts, ils préféreraient sûrement en savoir moins. 

J’étais d’ailleurs prêt à parier que je n’étais pas le premier qui 
aurait volontiers échangé cette connaissance universelle contre 
un rab d’existence. Je me suis gardé cependant de confier mes 
pensées à Edward aux mains de serpent. Je ne tenais pas à 
m’attarder sur ce que je pouvais avoir de commun avec un type 
dont les doigts étaient dotés de crochets venimeux. 

— Installons-nous confortablement, a déclaré Obidias. Nous 
avons beaucoup à nous dire. 

Il nous a invités à nous enfoncer plus avant dans le salon – en 
vérité, la seule pièce apparente, en sus d’une cuisinette et d’une 
porte au fond de la salle qui devait donner sur la chambre à 
coucher. 

Le salon était en réalité une gigantesque bibliothèque. Les 
rayonnages couvraient les murs du sol au plafond, et une échelle 
en laiton était fixée à la plus haute étagère. Un lutrin en bois 



luisant soutenait un énorme volume relié en cuir, un peu comme 
le dictionnaire de la bibliothèque municipale de Gatlin. Marian 
aurait adoré cet endroit. 

Il n’y avait rien d’autre, si ce n’est quatre fauteuils usés jusqu’à 
la trame. Obidias a attendu que tante Prue et moi nous soyons 
assis pour s’installer sur le siège face à nous. Il a retiré ses lunettes 
noires et a vrillé ses prunelles sur moi. 

J’aurais dû m’en douter. 

Obidias avait une excellente vision… et des yeux jaunes. 

C’était un Enchanteur des Ténèbres. Évidemment. 

S’il était bien le gars mentionné par Link, c’était logique. 
N’empêche, maintenant que j’y pensais, à quoi songeait tante Prue 
en m’amenant chez un Enchanteur des Ténèbres ? 

— Tu n’avais pas imaginé qu’il y aurait des Enchanteurs des 
Ténèbres ici, n’est-ce pas ? m’a lancé Obidias comme s’il avait 
déchiffré mes réflexions. 

— Non, monsieur, je l’avoue. 

— Quelle surprise ! a-t-il commenté avec un sourire contraint. 

Tante Prue est intervenue, me sauvant la mise. 

— L’Autre Monde, y l’est une place pour les tâches inachevées. 
Pour les gens comme moi, comme toi, et comme l’Obidias. Les 
ceusses qui sont pas encore prêts à partir. 

— Ma mère aussi ? 

— Lila Jane plus que personne, a-t-elle acquiescé. Elle traîne 
ses guêtres dans les parages depuis plus longtemps que nous aut’. 

— D’aucuns sont libres de se transférer aisément d’un univers 
à l’autre, a expliqué notre hôte. Nous finissons tous par atteindre 



notre destination. Cependant, ceux d’entre nous dont la vie a été 
fauchée avant qu’ils n’aient eu le temps de régler les malfaisances 
qui les hantent restent ici jusqu’à ce qu’ils aient trouvé la paix. 

Inutile de me le préciser. Je l’avais découvert par moi-même. 
Les transferts étaient complexes ; et je n’avais éprouvé aucune 
once de paix depuis ma mort. Pas encore, en tout cas. Je me suis 
tourné vers ma grand-tante. 

— Tu es coincée ici également ? Enfin, quand tu ne vas pas 
voir les Sœurs ? Est-ce à cause de moi ? 

— Oh, ch’pourrais partir si j’en avais envie, a-t-elle répondu 
en tapotant ma main, comme si j’étais bien sot de croire que qui 
ou quoi que ce soit puisse l’empêcher d’aller à sa guise. Seulement, 
je m’en irai que quand tu seras retourné à la maison, ta juste place. 
Mainant, tu fais partie des tâches inachevées, Ethan. Et ça, je 
refuse de l’askcepter. Et j’ai ben l’intention de rétablir ce qui est 
juste. (Cette fois, c’est ma joue qu’elle a tapotée.) Et p’is, tu veux 
que je fasse quoi d’aut’? Faut que j’attends la Charity et la Grâce, 
non ? 

— À la maison ? À Gatlin, tu veux dire ? 

— Auprès de l’Amma et de la Lena, et de tous les ceusses de 
not’ famille. 

— Tante Prue ! Je te rappelle que j’ai à peine réussi à me 
transférer à Gatlin. Et une fois là-bas, personne ne m’a vu. 

— C’est là que tu te trompes, mon garçon, a lâché Obidias. 

L’un des reptiles teigneux a planté ses crochets dans son 
poignet. L’homme a grimacé, puis il a tiré de sa poche un bout de 
tissu noir qui ressemblait à une mitaine. Il en a couvert les 
serpents et, à l’aide de deux morceaux de ficelle fixés en bas, a tiré 
dessus afin de serrer fermement le gant. Les animaux se sont 
débattus comme des fous. 



— Bon, a-t-il repris, où en étais-je ? 

— Tout va bien ? ai-je demandé, légèrement distrait. 

Ce n’est pas tous les jours qu’un mec, même un Diaphane, est 
mordu par sa propre main. Enfin, je l’ai espéré. Obidias, 
cependant, ne souhaitait guère qu’on parle de lui et a éludé ma 
question. 

— Lorsque j’ai appris les circonstances qui t’ont amené de ce 
côté-ci du voile, j’ai immédiatement envoyé une lettre à ta tante. 
Et à ta mère. 

Tante Prue a émis des claquements de langue impatients. 
Enfin, je comprenais à présent pourquoi elle avait tenu à me 
conduire ici – au contraire de ma mère. Ce n’était pas parce que 
deux de mes proches parentes découvraient une information 
identique qu’elles tombaient forcément d’accord sur son contenu. 
Ma mère avait toujours estimé que les Evers étaient les gens les 
plus obstinés et fermés qui soient, et que seuls les Wate les 
coiffaient sur le poteau dans ce domaine. Quant à mon père, il 
jugeait que les réunions de famille des Wate ressemblaient à une 
meute de guêpes se disputant leur nid. 

— Et comment l’avez-vous appris ? ai-je demandé en 
m’efforçant de ne pas reluquer les reptiles qui s’agitaient sous le 
capuchon noir. 

— Les nouvelles vont vite, dans l’Autre Monde, a-t-il répondu 
avec une légère hésitation. Surtout, je savais que c’était une 
erreur. 

— Ha ! Je te l’avais bien dit, Ethan Wate ! s’est exclamée tante 
Prue, très satisfaite d’elle-même. 

Si c’était bien une erreur, si je n’étais pas censé me trouver ici, 
il y avait peut-être une façon de rétablir la situation. J’arriverais 
peut-être à rentrer chez moi pour de bon. Je souhaitais réellement 



que ce soit possible, comme j’avais voulu que cela soit un rêve 
dont je me réveillerais. Sauf que c’était un leurre. 

Rien ne correspondait jamais à ce que l’on désirait. À tout le 
moins, ça n’y correspondait plus. Pour ce qui me concernait en 
tout cas. 

Mes deux interlocuteurs ne le pigeaient pas, tout bonnement. 

— Il n’y a pas d’erreur. J’ai choisi de venir, monsieur 
Trueblood. Je me suis mis d’accord avec la Lilum. Faute de quoi, 
ceux que j’aimais et des tas d’autres étaient voués à la mort. 

— J’en ai parfaitement conscience, Ethan, a opiné Obidias. Et 
je suis au courant, pour la Lilum et l’Ordre des Choses. J’affirme 
juste que tu n’aurais pas dû faire ce choix. Il n’était pas écrit dans 
les Chroniques. 

— Les Chroniques des Enchanteurs ? ai-je sursauté. 

Je n’avais entrevu l’ouvrage qu’en une occasion, dans les 
archives, lorsque le Conseil de la Garde Suprême était venu 
interroger Marian. Pourtant, c’était la seconde fois que le sujet 
était abordé depuis que j’errais ici. Comment Obidias en avait-il eu 
vent ? Au demeurant, et quelle que soit l’importance de ce 
bouquin, ma mère avait refusé de s’attarder sur le sujet. 

— Oui, a-t-il acquiescé. 

— Je ne vois pas le rapport avec moi. 

L’homme a gardé le silence durant un moment. 

— Allez, dites-y ! l’a poussé tante Prue en le gratifiant du 
regard impérieux qu’elle me servait systématiquement dès lors 
qu’elle exigeait de moi que j’accomplisse quelque dinguerie, 
comme enterrer des glands dans son jardin pour les bébés 
écureuils. Y mérite de savoir. De redresser la barre. 



D’un signe de tête, Obidias lui a signifié qu’il partageait son 
avis avant de poser de nouveau sur moi ses prunelles jaune d’or 
qui me flanquaient presque autant la chair de poule que sa main 
reptilienne. 

— Tu n’ignores pas que les Chroniques des Enchanteurs 
recensent tous les événements s’étant déroulés dans le passé. 
Mais elles renferment aussi ce qui pourrait advenir, les destins 
possibles qui n’ont pas encore eu lieu. 

— Passé, présent, futur, je m’en souviens. 

Je n’aurais jamais oublié les trois étranges Gardiens qui 
incarnaient ces trois éléments, et que j’avais croisés à la 
bibliothèque et lors du procès de Marian. 

— En effet. Au sein de la Garde Suprême, les avenirs sont 
susceptibles d’être altérés, de se transformer d’éventuels en réels. 

— Est-ce à dire que le livre est à même de modifier le futur ? 

J’étais stupéfait. 

Marian n’avait pas mentionné ce détail essentiel. 

— Oui, a confirmé Obidias. Il suffit de changer une page ou 
d’en ajouter une. Une qui n’était pas censée s’y trouver. 

J’ai frissonné. 

— Qu’êtes-vous en train de suggérer, monsieur Trueblood ? 

— Que la page qui narre l’histoire de ta mort ne figurait pas 
dans les Chroniques originelles. Qu’elle a été ajoutée. 

Il m’a lancé un regard hagard. 

— En quel honneur quelqu’un ferait-il cela ? 



— Les raisons à l’origine des actes humains sont plus 
nombreuses que les actes eux-mêmes, a-t-il répondu d’une voix 
distante, lourde de regrets et d’un chagrin dont je n’aurais pas 
soupçonné qu’un Enchanteur des Ténèbres soit la proie. Ce qui 
compte, c’est que ta destinée, cette destinée particulière, est 
derechef à même d’être modifiée. 

Pardon ? Il était donc possible de sauver une vie alors qu’elle 
était arrivée à son terme ? 

La question à poser, désormais logique, me terrifiait, parce 
qu’elle supposait que j’admette de pouvoir retrouver tout ce que 
j’avais perdu. Gatlin. Amma, Lena. 

Je ne désirais plus que la serrer dans mes bras et l’entendre 
me parler dans ma tête. Je voulais découvrir une façon de 
rejoindre l’Enchanteresse que j’aimais plus que tout au monde, 
quel que soit ce monde. 

— Comment ? ai-je croassé. 

La réponse importait peu, d’ailleurs. J’étais prêt à tout pour 
obtenir ce que je convoitais, et Obidias le savait pertinemment. 

— C’est périlleux, Ethan, m’a-t-il averti. Plus que n’importe 
quoi dans l’univers des Mortels. 

Les mots me parvenaient, mais ils étaient dénués de sens. 
Rien n’était plus effrayant que de rester ici. 

— Que dois-je faire ? 

— Il va te falloir détruire la page des Chroniques qui te 
concerne – celle qui décrit ton trépas. 

Aussitôt, des milliers d’interrogations m’ont traversé l’esprit. 
Je n’ai retenu que la plus essentielle. 

— Et si vous vous trompiez, et que cette page existe depuis 
toujours ? 



Obidias a contemplé le moignon de sa main gauche, où les 
serpents continuaient de lutter et de s’agiter. Une ombre a envahi 
ses traits. Il m’a fixé droit dans les yeux. 

— J’ai la certitude que ce n’est pas le cas, Ethan. Parce que 
c’est moi qui l’ai écrite. 

  



CHAPITRE 11 
PLUS TÉNÉBREUX QUE LES TÉNÈBRES 

Le silence est tombé sur la pièce, si lourd qu’on percevait les 
craquements de la maison secouée par le vent. Si lourd qu’on 
entendait les serpents siffler presque aussi bruyamment que 
chuintait l’asthme de tante Prue et que cognait mon cœur battant. 
Même les Harlon James ont décampé derrière un fauteuil en 
gémissant. 

Durant une seconde, mon cerveau s’est bloqué. Vidé. 

J’étais démuni face à pareil aveu. Comment un homme qui ne 
me connaissait ni d’Ève ni d’Adam avait-il pu changer le cours de 
mon existence de façon aussi drastique et violente ? 

Que lui avais-je fait, bordel ? 

La parole a fini par me revenir. En partie. Je n’aurais osé 
prononcer certains mots en présence de tante Prue sans courir le 
risque qu’elle me lave la bouche avec un produit plus détergent 
que du savon, puis qu’elle me force à avaler un flacon entier de 
Tabasco par-dessus le marché. 

— Pourquoi ? ai-je enfin murmuré. J’étais un parfait étranger, 
pour vous. 

— C’est compliqué, Ethan. 

— Compliqué ? ai-je braillé en me levant de mon siège. Vous 
avez détruit ma vie. Vous m’avez obligé à choisir entre épargner 
ceux que j’aimais et me sacrifier. J’ai fait du mal à toutes les 
personnes qui m’étaient chères. Il a fallu lancer un sortilège sur 
mon père pour l’empêcher de devenir fou ! 



— Je suis désolé, Ethan. Je n’aurais pas souhaité cela à mon 
pire ennemi. 

— Non. Vous avez préféré le souhaiter à un môme de dix-sept 
ans que vous n’aviez jamais croisé. 

Ce type ne me serait d’aucune utilité, puisqu’il était à l’origine 
du cauchemar dont j’étais prisonnier. J’ai voulu partir, tante Prue 
m’a retenu par le bras. 

— T’es en colère, Ethan, d’accord. Et t’as toutes les raisons de 
l’êt’. Mais l’Obidias peut nous aider à te renvoyer à la maison. 
Alors, assois-toi et écoute ce qu’il a à dire. 

— Qu’est-ce qui t’incite à lui faire confiance, tante Prue ? Il 
ment sûrement comme un arracheur de dents. 

Je me suis dégagé de son emprise. 

— Tais-toi et écoute ! a-t-elle répliqué. 

Elle a tiré sur ma main avec plus de fermeté que je ne l’en 
croyais capable, et je suis retombé dans mon fauteuil. Elle m’a 
contraint à la regarder bien en face. 

— Ch’connais l’Obidias Trueblood depuis ben avant qu’il était 
Lumière ou Ténèbres. Avant qu’il a commis de bonnes et de 
mauvaises actions. J’ai passé le plus clair de ma vie à me balader 
dans les Tunnels avec sa famille et mon papa. 

S’interrompant, elle a jeté un coup d’œil à l’intéressé avant de 
poursuivre : 

— Et y m’a sauvé la mise que’ques fois, là-bas dedans. Même 
s’il a pas été assez malin pour se sauver lui-même. 

J’étais désarçonné. Ma tante avait peut-être établi les plans 
des Tunnels avec lui, en effet. D’où la confiance qu’elle avait en lui. 

Ça ne signifiait pas pour autant que j’étais censé la partager. 



— Tu vas sûrement avoir du mal à me croire, Ethan, a lâché 
Obidias en lisant de nouveau dans mes pensées. Mais j’ai moi aussi 
connu le sentiment d’impuissance que tu éprouves actuellement. 
L’impression de dépendre de décisions prises par d’autres que 
soi-même. 

— Vous n’avez pas la moindre idée de ce que je ressens, ai-je 
rétorqué. 

Ma voix vibrait d’une colère que je n’ai pas tenté de contenir. 
Je tenais à ce qu’Obidias Trueblood comprenne que je le détestais 
pour ce qu’il m’avait infligé, ainsi qu’à ceux que je chérissais. J’ai 
repensé au bouton argenté que Lena avait déposé sur ma tombe. 
Cet homme ignorait ce que ce geste impliquait pour moi comme 
pour elle. 

— Tu t’méfies de lui, et ch’te le reproche pas, Ethan, a insisté 
tante Prue d’un ton sec qui laissait supposer que cette entrevue 
était très importante à ses yeux. Mais fais-moi confiance à moi et 
écoute-le. 

J’ai croisé le regard d’Obidias. 

— Très bien, allez-y. Comment je repars ? 

Il a inspiré longuement. 

— Comme je te l’ai dit, la seule façon de procéder, c’est 
d’effacer ta mort. 

— Donc, il me suffit de déchirer cette page pour retrouver ma 
vie ? 

Autant m’assurer que ça ne cachait pas d’entourloupes. Genre 
convoquer la lune à l’avance ou la couper en deux ; genre 
découvrir qu’un sortilège m’empêchait de regagner Gatlin même 
si la page avait disparu. 



— Oui, a-t-il opiné. Toutefois, il faut que tu commences par 
mettre la main sur le livre. 

— Autrement dit, je dois le faucher à la Garde Suprême ? Aux 
Gardiens qui le trimballaient avec eux lorsqu’ils sont venus 
chercher ma tante Marian ? 

— Exact, a-t-il admis, l’air étonné par ce que je savais des 
Chroniques des Enchanteurs. 

— Alors, pourquoi perdons-nous notre temps ici ? Allons-y. 

Je me levais déjà quand je me suis rendu compte qu’Obidias 
ne bronchait pas. 

— Parce que tu crois que tu n’as qu’à te rendre là-bas pour 
déchirer cette page ? a-t-il interjeté. Ce n’est pas si simple. 

— Et qui m’arrêtera ? Une foutue bande de Gardiens ? 
Qu’est-ce que j’ai à perdre, hein ? 

J’ai soigneusement étouffé le souvenir de la terreur qu’ils 
m’avaient inspiré lors de leur visite à Marian. 

Obidias a retiré le capuchon de sa main, et les reptiles se sont 
tortillés devant moi en s’attaquant mutuellement. 

— À ton avis, qui m’a fait ça ? Une « foutue bande de 
Gardiens », qui m’a pris en flagrant délit alors que j’essayais de 
récupérer ma propre page. 

— Seigneur tout-puissant ! a soufflé tante Prue en s’éventant 
avec son mouchoir. 

Durant une seconde, j’ai eu des doutes. Néanmoins, l’émotion 
qui imprégnait le visage de mon étrange interlocuteur – identique 
à la mienne – m’a convaincu qu’il disait vrai. 

La peur. 



— Ce sont les Gardiens les responsables ? 

— Oui. Angélus et Adriel. Ils étaient d’une humeur généreuse, 
ce jour là. 

Adriel était-il le costaud qui avait accompagné Angélus et la 
femme albinos aux archives ? 

Ces trois-là étaient les créatures les plus curieuses qu’il 
m’avait été donné de croiser dans l’univers des Enchanteurs. 
Enfin, jusqu’à ce que je rencontre Obidias. 

J’ai contemplé ce dernier et ses serpents. 

— Je vous le répète, me suis-je entêté, que peuvent-ils contre 
moi ? Je suis déjà mort. 

J’ai essayé de sourire, quand bien même ma remarque n’avait 
rien de drôle. 

Plutôt le contraire. Il a brandi le poignet, et les reptiles se sont 
jetés en avant pour tenter de m’atteindre. 

— Il y a pire que la mort, Ethan. Plus ténébreux que les 
Ténèbres. Je suis bien placé pour le savoir. S’ils t’attrapent, les 
Gardiens ne t’autoriseront jamais à quitter la bibliothèque de la 
Garde Suprême. Tu leur serviras de scribe et d’esclave, tu seras 
obligé de réécrire les destins d’Enchanteurs innocents…, et de 
Pilotes Mortels qu’ils tiennent sous l’emprise de leur Sceau. 

— Les Pilotes sont une espèce assez rare, me semble-t-il. De 
combien d’entre eux est-on susceptible de modifier l’avenir ? 

Personnellement, je n’en connaissais pas d’autre que moi, bien 
que j’aie rencontré plus d’Ires, d’Incubes et d’Enchanteurs de tout 
poil que je ne l’aurais souhaité. Obidias s’est penché en avant dans 
son fauteuil et a recouvert sa main martyrisée. 



— Ils ne sont peut-être pas aussi rares que tu le crois. 
Simplement, ils ne vivent pas assez vieux pour que les 
Enchanteurs les identifient. 

Ses paroles contenaient des accents de vérité indéniables que 
j’aurais bien été en peine de m’expliquer. Sans doute, une partie 
de moi distinguait les mensonges quand on me les servait. Comme 
une partie de moi avait toujours pressenti qu’un danger me 
menaçait, seul ou avec Lena. 

Que j’aie été ou non destiné à sauter du haut d’un château 
d’eau. 

Quoi qu’il en soit, la crainte qui habitait la voix d’Obidias a 
suffi à me convaincre. 

— OK. Je me débrouillerai pour qu’ils ne me chopent pas, ai-je 
conclu. 

Tante Prue était l’inquiétude incarnée, à présent. 

— C’est pas une très bonne idée, Ethan. On f’rait mieux 
d’rentrer chez moi et d’y réfléchir. Et d’en causer à ta maman. Elle 
nous attend, j’imagine. 

J’ai serré ses doigts. 

— Ne te bile pas, tante Prue. Je connais un accès. Il y a une 
Temporis Porta dans l’un des anciens tunnels de notre maison. 
J’arriverai à entrer et à ressortir avant même que les Gardiens 
s’aperçoivent de ma présence. 

Après tout, j’étais capable de traverser les murs du royaume 
des Mortels ; j’étais donc quasi certain de pouvoir franchir ce 
portail. 

Obidias a coupé l’extrémité d’un gros cigare. Sa main 
tremblait lorsqu’il l’a allumé. 



Il a tiré dessus jusqu’à ce que la pointe rougisse de façon 
égale. 

— Il est impossible de pénétrer dans la bibliothèque de la 
Garde Suprême à partir du monde des Mortels, a-t-il annoncé. Le 
seul moyen de s’y faufiler, c’est par une couture. 

Il s’était exprimé avec autant de sérénité que s’il m’avait 
indiqué comment me rendre au Stop & Steal du coin pour y 
acheter du lait. 

— Vous voulez dire par la Grande Barrière ? me suis-je 
étonné, dérouté. Ça, je ne peux pas. Je m’y suis frotté une fois, il 
n’est pas question que je recommence. 

— Ce qui s’est passé là-bas n’est rien en comparaison de ce 
qui t’attend. La Grande Barrière n’est qu’un des endroits 
accessibles à partir de la couture. Celle-ci débouche sur d’autres 
univers beaucoup plus perturbants que la Barrière. 

— Finissons-en, ai-je décrété. Expliquez-moi comment me 
rendre là-bas. 

Nous perdions du temps. Chaque seconde gaspillée à discuter 
en était une de plus passée loin de Lena. 

— Il te faut traverser la Grande Rivière. Celle qui coule dans la 
Grande Barrière. Jusqu’à la couture. Cette dernière forme la 
frontière entre les royaumes. 

— Comme le Styx ? 

— De plus, a poursuivi Obidias sans répondre à ma question, 
tu devras avoir sur toi les yeux de rivière. Deux pierres noires et 
lisses. 

— C’est une blague ? 

— Pas du tout. Elles sont très rares, très difficiles à obtenir. 



Bon. Pigé. Je n’aurai qu’à dégoter deux cailloux. 

— Si tu parviens à traverser la rivière, et c’est un si 
conséquent, il te faudra ensuite affronter l’obstacle du 
Factionnaire avant de pouvoir entrer dans la bibliothèque. 

— Et je m’y prends comment ? 

Il a avalé une bouffée de cigare. 

— En lui offrant quelque chose qu’il ne sera pas en mesure de 
refuser. 

— Par ec-zemple ? a lancé tante Prue. 

Comme si elle avait l’offrande en question dans son sac a 
main. Comme si le Factionnaire risquait d’être intéressé par trois 
pastilles de menthe poussiéreuses, un petit flacon de crème de 
jour ou un paquet de mouchoirs en papier. 

— C’est chaque fois différent. Ce sera à toi, Ethan, de deviner 
ce qu’il veut quand tu seras sur place. Il a des goûts… éclectiques. 

Il n’a pas précisé lesquels. 

Une offrande. Des goûts éclectiques. Qu’est-ce que ça signifiait, 
bon Dieu de bois ? 

— OK. Pour résumer, j’ai besoin de deux pierres noires pour 
traverser la Grande Rivière, puis de comprendre ce dont a envie ce 
fichu Factionnaire, de le lui donner, et ensuite je pénètre dans la 
bibliothèque. Là, je déniche les Chroniques des Enchanteurs et je 
détruis la page qui me concerne. 

Je me suis interrompu. Ce que j’allais demander maintenant 
portait sur un détail vital. Je tenais à formuler correctement ma 
question. 



— Si je fais tout cela et que je ne suis pas pris la main dans le 
sac, je rentrerai chez moi ? Mon vrai chez-moi ? Comment ça se 
passe ? Qu’arrivera-t-il après que j’ai déchiré ma page ? 

Obidias nous a regardés tour à tour, tante Prue et moi. 

— Je l’ignore, a-t-il admis. Pour autant que je sache, ça ne s’est 
encore jamais produit. (Il a secoué la tête.) Il s’agit d’une 
opportunité, rien de plus. Même pas bonne, d’ailleurs… 

— On est sûrs de r’en, Ethan Wate, a renchéri ma grand-tante. 
Sauf que t’avais droit à une vie à toi et que les Gardiens, y te l’ont 
fauchée. 

Je me suis levé. Lena m’attendait dans ma chambre ou dans la 
sienne, près de la croix en biais plantée dans l’herbe de ma 
sépulture ou ailleurs. Ce qui comptait, c’est qu’elle m’attendait. Si 
j’avais une seule petite chance de regagner mes pénates, j’étais 
prêt à la saisir. 

Je vais essayer, L. Ne renonce pas trop vite à moi. 

— Je dois y aller, monsieur Trueblood. J’ai une rivière à 
franchir. 

Ouvrant son sac, tante Prue en a tiré un plan fané couvert de 
formes qui ne représentaient aucun continent, pays ou État de ma 
connaissance. Il avait plutôt l’air de gribouillis au dos d’un vieil 
évangéliaire. Je savais cependant à quoi ressemblaient les cartes 
de ma tante, et qu’elles m’avaient rendu déjà bien des services – 
ainsi, c’étaient elles qui m’avaient guidé jusqu’à la couture, lors de 
la Dix-septième Lune de Lena. 

— Je bosse là-dessus depuis mon arrivée ici, a-t-elle précisé. 
Un p’tiot ajout par-ci, un p’tiot par-là. L’Obidias m’avait prévenue 
que t’en aurais besoin. J’me suis dit que c’était la moind’ des 
choses. 

Me penchant vers elle, je l’ai enlacée. 



— Merci, tante Prue. Ne t’inquiète pas, surtout. 

— Je m’inquiète pas, a-t-elle menti. 

Ses angoisses étaient inutiles. Je me faisais assez de mouron 
pour deux. 

  



CHAPITRE 12 
TOUJOURS LÀ 

Une fois retournés dans notre partie de l’Autre Monde, notre 
équipée au grand complet, les Harlon James compris, je ne suis 
pas tout de suite rentré à la maison. 

Après avoir déposé tante Prue chez elle, j’ai arpenté les rues – 
ou plutôt les alignements – de Son Jardin du Repos Éternel. 

Repos. Ce n’était pas franchement l’état dans lequel se 
trouvait mon cerveau. 

Je me suis arrêté devant chez nous. La demeure était telle que 
je l’avais laissée, et ma mère m’y attendait, à n’en pas douter. 
J’avais envie de lui parler. J’avais cependant d’autres priorités. 

Je me suis assis sur les marches de la véranda et j’ai fermé les 
paupières. 

Porte-moi à la maison. 

Comment était-ce, déjà ? 

Pour que je me rappelle. 

Pour qu’ils se rappellent. 

Ducite me domum. 

Ut meminissem. 

Ut in memoria tenear. 

Je me rappelle Lena. 



Pas le château d’eau. 

Ce qui s’est passé avant. 

Je me rappelle Ravenwood. 

Que Ravenwood se souvienne de moi. 

Que Ravenwood… 

Porte-moi… 

J’étais allongé par terre devant la plantation, à moitié coincé 
sous un rosier et une haie de camélias qui aurait mérité d’être 
taillée. Je m’étais de nouveau transféré et, cette fois, tout seul. 

Enfer et damnation ! 

Je me suis esclaffé. Je commençais à me dépatouiller pas mal 
de ce statut de défunt. 

J’ai grimpé le perron en courant presque. Il me fallait vérifier 
que Lena avait bien reçu le message – mon message. Le problème 
était que personne ne s’embêtait avec les mots croisés du Stars 
and Stripes, pas même Amma. Je devais trouver une façon de les 
amener à feuilleter le journal s’ils ne l’avaient pas encore fait. 

Lena n’était pas dans sa chambre, pas sur ma tombe non plus. 
Ni dans aucun de nos lieux habituels. 

Ni parmi les citronniers ni dans la crypte où j’avais connu mon 
premier trépas. 

Je suis allé jusqu’à inspecter l’ancienne chambre de Ridley, Liv 
y était endormie, au milieu du lit à baldaquin qui grinçait. J’ai prié 
pour qu’elle décèle ma présence grâce à son Ethan-Watomètre. 
Raté ! Puis je me suis rendu compte qu’on était en pleine nuit à 
Gatlin, le vrai Gatlin, et qu’il n’existait pas la moindre corrélation 
entre le temps qui s’écoulait dans l’Autre Monde et celui des 



Mortels. J’avais l’impression de ne m’être absenté que quelques 
heures, or je revenais ici à la nuit tombée. 

À la réflexion, j’ignorais aussi complètement quel jour on était. 

Pis encore, quand je me suis penché sur le visage nimbé de 
lune de Liv, j’ai constaté qu’elle semblait avoir pleuré. Comme il y 
avait de fortes chances que je sois à l’origine de ces larmes, j’ai 
éprouvé une bouffée de culpabilité. À moins qu’elle ne se soit 
disputée avec John. 

Ce qui paraissait improbable parce que, quand j’ai baissé les 
yeux, j’ai découvert que j’étais debout sur le torse de John Breed. 
Ce dernier était roulé en boule au pied du lit, sur la moquette rose 
usée. 

Pauvre type. Il avait beau s’être montré malfaisant à de 
nombreuses reprises par le passé, il s’était bien comporté envers 
Liv. Il avait cru un moment qu’il était l’Unique en valant deux. 
Difficile d’entretenir un contentieux avec un gars qui avait été prêt 
à sacrifier sa vie pour sauver l’univers. J’étais bien placé pour le 
comprendre. 

Ce n’était pas sa faute si l’univers n’avait pas voulu de lui. 

Je me suis empressé de descendre de mon perchoir en 
espérant que je serais un peu plus prudent à l’avenir quant à 
l’endroit où je poserais mes pas. Certes, ma victime rien saurait 
rien. 

J’ai écumé le reste de la demeure, apparemment vide. Puis j’ai 
perçu le crépitement d’un feu de cheminée, me suis guidé à ce 
bruit. Au bas de l’escalier, juste à côté du hall d’entrée, j’ai 
découvert Macon assis dans son fauteuil en cuir craquelé. Comme 
d’ordinaire, Lena était là où était son oncle. Installée à ses pieds, 
elle s’appuyait à l’ottomane. J’ai humé l’odeur du feutre avec 
lequel elle écrivait. Son calepin était ouvert sur ses genoux, mais 
elle le regardait à peine. Elle dessinait des cercles les uns sur les 



autres, encore et encore, jusqu’à ce que la page semble sur le point 
de céder. 

Elle ne sanglotait pas. Loin de là, même. 

Elle complotait. 

— C’était Ethan, a-t-elle dit. Forcé. J’ai deviné qu’il était avec 
nous. À croire qu’il était debout près de sa tombe. 

Avait-elle vu les mots croisés ? C’était peut-être la raison pour 
laquelle elle était si pétulante. J’ai scruté les alentours. Si elle avait 
lu le canard, je n’en ai discerné aucune trace. Une brassée de vieux 
journaux s’entassait dans la corbeille en métal près de la 
cheminée. Macon s’en servait pour allumer le feu. J’ai tenté de 
soulever une feuille, j’ai tout juste réussi à en agiter le coin 
supérieur. 

Ça m’a donné à réfléchir. Serais-je parvenu à élaborer ma 
grille de mots croisés sans l’aide d’un Diaphane expérimenté 
comme ma mère ? 

Amma, pouvait se détendre quant à l’efficacité de sa peinture 
bleue, de ses alignements de sel et de ses talismans. Hanter les 
vivants n’était pas aussi facile qu’on aimait à le raconter. 

J’ai soudain constaté que Macon étudiait les traits de Lena 
avec une indicible tristesse. Oubliant les journaux, je me suis 
concentré sur leur conversation. 

— Il se peut que tu aies perçu son essence, Lena, disait-il. Il 
émane souvent un certain pouvoir d’une sépulture. 

— Je n’ai rien perçu de tel, oncle Macon. C’est lui que j’ai senti. 
Ethan. Ethan le Diaphane. Je le jurerais. 

De la fumée s’échappait de la cheminée. Boo était allongé, la 
tête dans le giron de Lena, et ses prunelles reflétaient les flammes. 



— Simplement parce qu’un bouton a dégringolé sur sa 
tombe ? 

Si Macon avait gardé la même voix, ses intonations 
trahissaient une grande lassitude. Je me suis demandé combien de 
discussions de ce genre il avait endurées depuis ma mort. 

— C’est lui qui l’a déplacé, a rétorqué Lena, qui ne cédait pas 
d’un pouce. 

— Et si c’était le vent ? Quelqu’un ? Wesley a pu buter dedans, 
n’oublie pas qu’il est loin d’être la créature la plus agile qui soit. 

— Ça s’est produit il y a une semaine seulement. Je m’en 
souviens très bien. Je sais que c’est arrivé. 

Elle était encore plus entêtée que lui. Une semaine ? 

S’était-il donc écoulé autant de temps à Gatlin ? 

Quoi qu’il en soit, Lena n’avait pas regardé le journal. Elle 
n’était pas en mesure de prouver que j’étais toujours là, ni à 
elle-même, ni aux miens, et encore moins à mon meilleur copain. 
De mon côté, il m’était impossible d’évoquer Obidias Trueblood et 
les complications surgies récemment dans mon existence quand 
elle ne se doutait même pas que j’étais dans la pièce en sa 
compagnie. 

— Et depuis ? a demandé Macon. 

Lena s’est troublée. 

— Bah ! il est peut-être parti. Ou il est occupé. J’ignore 
comment l’Autre Monde fonctionne. 

Elle a fixé le feu comme si elle y cherchait quelque chose. 

— Il n’y a pas que moi, a-t-elle ajouté. J’ai rendu visite à 
Amma. Elle m’a affirmé avoir senti sa présence à la maison. 



— Les sentiments d’Amma dès lors qu’il est question d’Ethan 
ne sont pas dignes de confiance. 

— Bêtises ! Naturellement, qu’elle est fiable ! Je ne connais 
personne d’aussi fiable qu’elle. 

Lena paraissait en colère. Que savait-elle exactement de la 
soirée au château d’eau ? 

Macon n’a pas relevé. 

— Tu n’es pas d’accord ? 

Il a fermé son livre. 

— Je ne prédis pas l’avenir. Je ne suis pas un Voyant. Mon 
unique certitude est qu’Ethan a agi comme il le fallait. Les 
royaumes recomposés, Ténèbres comme Lumière, lui en seront 
éternellement redevables. 

Lena s’est levée en arrachant la page noircie de son calepin. 

— Pas moi, a-t-elle riposté. OK, il a été courageux, brave et 
tout ce que tu voudras, mais il m’a abandonnée, et je ne suis pas 
persuadée que ça en valait la peine. Je me fiche de l’univers, des 
royaumes et du sauvetage du monde. Ça ne m’intéresse plus. Pas 
sans Ethan. 

Elle a jeté la feuille dans l’âtre. Les flammes orange l’ont 
aussitôt assaillie. 

— Je comprends, a murmuré Macon, les yeux vrillés sur le 
brasier. 

— Ah oui ? 

Elle en doutait, apparemment. 

— Il y a eu une époque où mon cœur passait avant tout. 



— Et qu’est-ce qui a changé ? 

— Aucune idée. J’ai vieilli, j’imagine. J’ai également appris que 
les choses sont souvent plus compliquées qu’elles nous semblent 
l’être. 

Elle s’est adossée au manteau de la cheminée. 

— Ou alors, a-t-elle murmuré, tu as oublié à quoi ça 
ressemblait. 

— Peut-être. 

— Ça ne m’arrivera pas ! a-t-elle décrété en se tournant vers 
lui. Je n’oublierai jamais. 

Elle a agité une main, et la fumée a grimpé jusqu’à s’enrouler 
autour d’elle et dessiner une forme. Un visage. Mon visage. 

Lena. 

Mes traits ont aussitôt disparu, s’effilochant en ruisselets gris 
de nuage. 

— Laisse-moi tranquille. Ne m’enlève pas le peu que j’ai, le 
peu qui me reste de lui. 

Elle s’était exprimée avec une férocité pour laquelle je l’ai 
aimée encore plus. 

— Ce ne sont que des souvenirs, a-t-il tenté, chagriné. Tu dois 
avancer. Crois-moi. 

— En quel honneur ? Tu ne l’as jamais fait, toi ! 

Un sourire mélancolique a étiré ses lèvres, cependant qu’il 
contemplait le feu. 

— Justement, a-t-il soufflé. 

 



J’ai suivi Lena à l’étage. Bien que la neige et la glace aient 
fondu depuis ma dernière visite à Ravenwood, un brouillard épais 
et gris flottait à travers la demeure, et l’air était glacé. 

Lena a paru ne pas s’en rendre compte ou s’en moquer, quand 
bien même son haleine formait de douces volutes blanches sous 
son nez. J’ai remarqué ses cernes noirs, la maigreur et la fragilité 
identiques à celles qui s’étaient emparées d’elle lors de la mort de 
Macon. Cependant, elle n’était plus la même qu’alors ; elle était 
beaucoup plus forte à présent. 

Elle avait cru que Macon avait disparu pour de bon, or nous 
avions trouvé un moyen de le ramener à la vie. Au fond de moi, je 
savais qu’elle n’espérait pas moins en ce qui me concernait. 

Si elle ignorait que j’étais là, elle était malgré tout persuadée 
que je n’étais pas totalement parti. Elle n’était pas prête à 
renoncer à moi. Pas encore. 

Comment en étais-je sûr ? Parce que, si j’avais été celui qui 
avait survécu, j’aurais été dans le même état d’esprit. 

Lena s’est glissée dans sa chambre, a contourné la pile de 
bagages et s’est mise au lit sans prendre la peine de se déshabiller. 
Elle a agité les doigts, la porte s’est sèchement refermée. Je me 
suis allongé près d’elle, mon visage au bord de l’oreiller. 

Seuls quelques centimètres nous séparaient. 

Les larmes ont commencé à rouler sur ses joues, et j’ai cru que 
mon cœur allait se briser. 

Je t’aime, L. Je t’aimerai toujours. 

Fermant les yeux, j’ai essayé de l’atteindre. J’aurais voulu 
pouvoir agir avec l’énergie du désespoir. Il existait forcément une 
façon de lui révéler ma présence. 



— Je t’aime, Ethan. Je ne t’oublierai pas. Je ne t’oublierai 
jamais et je ne cesserai jamais de t’aimer. 

Sa voix s’est faufilée à l’intérieur de mon crâne. Lorsque j’ai 
soulevé les paupières, j’ai constaté que son regard était fixé sur 
moi sans me voir. 

— Jamais, a-t-elle murmuré. 

Jamais, ai-je répété. 

J’ai enroulé mes doigts autour de ses boucles brunes en 
attendant qu’elle s’endorme. Je l’ai sentie se blottir contre moi. 

Il fallait absolument que je me débrouille pour qu’elle 
découvre le Stars and Stripes. 

 

Le lendemain matin, alors que je lui emboîtais le pas dans 
l’escalier, j’ai eu l’impression : a) de me comporter comme un 
voyeur ; b) de perdre la tête. Cuisine avait concocté un petit 
déjeuner aussi copieux que d’habitude mais, par bonheur, 
maintenant que l’Ordre des Choses était rétabli, et que le monde 
n’était plus sur le point de s’achever, la nourriture ne vous donnait 
plus envie de vomir à force d’être crue. 

Macon patientait à la table, il avait déjà commencé à se servir. 
Le voir manger continuait de me surprendre. Ce jour-là, il y avait 
des brioches, cuisinées avec tant de beurre qu’il suintait à travers 
les craquelures de la pâte. D’épaisses tranches de bacon 
s’entassaient sur une montagne d’œufs brouillés – on se serait cru 
chez Amma. Une énorme tarte aux fruits rouges aurait fait le 
bonheur de Link, qui l’aurait engloutie en une seule bouchée s’il ne 
s’était pas transformé en Linkube. 

Soudain, je l’ai aperçu. Le Stars and Stripes encore plié était au 
bas d’une pile de journaux en provenance d’à peu près autant de 
pays étrangers que j’en connaissais. 



J’ai tenté de m’en emparer à l’instant même où Macon 
attrapait la cafetière. Son bras a traversé ma poitrine, froid et 
étranger, me donnant l’impression d’avoir avalé un glaçon. Un peu 
comme les sinus semblent geler quand on mange trop vite une 
crème glacée, sauf que, là, c’est mon cœur qui s’est pétrifié. 

Saisissant le canard à deux mains, j’ai tiré dessus de toutes 
mes forces. 

Lentement, il a glissé de sous le tas. Malheureusement, ça n’a 
pas suffi. 

J’ai relevé les yeux sur Macon et Lena. Lui était absorbé dans 
un magazine appelé L’Express qui avait l’air d’être rédigé en 
français. Lena fixait son assiette comme si ses œufs s’apprêtaient à 
lui faire une révélation d’une importance vitale. 

Allez, L. Il est juste là. Je suis juste là. 

J’ai donné une brusque secousse au journal qui a dégringolé 
par terre, juste aux pieds de Lena. 

Ni elle ni Macon n’ont daigné réagir. 

Elle a mélangé du lait dans son thé. J’ai pris sa main dans la 
mienne, l’ai serrée jusqu’à ce qu’elle lâche sa cuiller en 
éclaboussant la nappe au passage. Lena a contemplé sa tasse en 
remuant les doigts. Puis elle a épongé la nappe avec sa serviette. 
C’est alors qu’elle a remarqué la feuille de chou au sol. 

— Qu’est-ce que c’est ? a-t-elle murmuré en ramassant le 
journal. J’ignorais que tu étais abonné au Stars and Stripes, oncle 
Macon. 

— Si, si, a-t-il répondu. J’estime utile d’être au courant de ce 
qui se trame en ville. 



Qui voudrait manquer… voyons un peu… le dernier projet 
diabolique de Mme Lincoln et de ses acolytes, par exemple ? C’est 
en général trop drôle pour qu’on se prive de ce plaisir. 

Lena a balancé le journal sur la table, à l’envers. Les mots 
croisés se trouvaient en dernière page. C’était l’édition du 
dimanche, exactement ce que j’avais mijoté dans les bureaux du 
canard. 

— Amma serait capable de remplir cette grille en cinq 
minutes, a-t-elle commenté avec un petit sourire. 

Macon a relevé la tête. 

— Moins, même, a-t-il objecté. Rien qu’à moi, trois suffiraient, 
à mon avis. 

— Vraiment ? 

— Teste-moi. 

— Onze lettres horizontal, a-t-elle dit. Apparition ou fantasme. 
Spectre. Esprit venant d’un autre monde. Fantôme. 

Macon a plissé les paupières. 

Lena s’est penchée au-dessus de la page, sa tasse dans une 
main, et s’est plongée dans la lecture de la grille. 

Je t’en supplie, tâche de piger, L. 

Ce n’est que quand la tasse a tremblé avant de tomber sur le 
tapis que j’ai deviné qu’elle avait compris. Pas la grille elle-même, 
mais le message qu’elle recelait. 

— Ethan ? 

Elle a brusquement regardé autour d’elle. Je me suis 
rapproché, ai frotté ma joue contre la sienne. Elle ne percevait 
rien, bien sûr. Je n’avais pas rétabli le lien nous unissant. Pas 



encore. Toutefois, elle croyait désormais que j’étais dans les 
parages, et c’est tout ce qui m’importait pour l’instant. 

Macon la dévisageait avec étonnement. 

Au-dessus de la table, le lustre a commencé à s’agiter. La pièce 
s’est illuminée jusqu’à être baignée d’une lumière blanche 
aveuglante. Les fenêtres immenses de la salle à manger se sont 
fissurées en centaines de toiles d’araignée de verre. Les lourdes 
tentures ont battu les murs, pareilles à des plumes voletant dans 
le vent. 

— Chérie… a lâché Macon. 

Les cheveux de Lena bouclaient dans tous les sens. Lorsque 
les vitres se sont mises à exploser comme des feux d’artifice, j’ai 
fermé les yeux. 

Ethan ? 

Je suis là. 

C’est tout ce que je demandais. Qu’elle sache. Enfin. 

  



CHAPITRE 13 
QUE LE CORBEAU TE GUIDE 

Lena savait que j’étais là. Il m’a été difficile de m’en aller, mais 
elle avait compris, et c’était l’essentiel. Amma et Lena. J’avais 
réussi sur les deux tableaux. Un bon début. 

Et puis, j’étais éreinté. 

Il me fallait maintenant trouver une façon de retourner à elle 
pour de bon. Je me suis transféré en un clin d’œil. Si seulement le 
reste avait été aussi simple ! 

J’aurais dû rentrer chez moi et tout raconter à ma mère. 
Cependant, mon projet de me rendre à la Garde Suprême 
l’inquiéterait. D’après ce que m’avaient dit Genevieve, ma mère, 
tante Prue et Obidias Trueblood, ce n’était pas un endroit où l’on 
allait sans y être obligé. 

Surtout quand on avait une mère. 

J’ai dressé une liste de tout ce qu’il m’incombait de faire, de 
tous les endroits où je devais aller. La rivière. Le livre. Les yeux de 
rivière, autrement dit, deux pierres noires et lisses. D’après 
Obidias, elles m’étaient nécessaires. Je n’ai cessé d’y réfléchir, 
encore et encore. 

Combien de pierres noires et lisses y avait-il au monde ? 
Comment allais-je distinguer celles qui étaient ces fichus yeux des 
autres ? Je tomberais peut-être dessus en chemin. Ou alors, je les 
avais déjà, et je l’ignorais. 

Un caillou noir magique, l’œil de rivière. 



Ça sonnait bizarrement familier à mes oreilles. En avais-je 
entendu parler auparavant ? 

J’ai pensé à Amma. À tous ses sortilèges, à ses os minuscules, à 
ses moindres pincées de terre de cimetière et de sel, à tous les 
bouts de ficelle qu’elle m’avait forcé à porter sur moi. 

Soudain, je me suis rappelé. 

Ce qui me titillait n’était pas l’un des grigris d’Amma. Je l’avais 
entraperçu lors de la vision qui m’était venue après avoir 
débouché la bouteille dans sa chambre. La pierre avait été 
suspendue au cou de Sulla la Prophétesse. Dans mon 
hallucination, Amma l’avait surnommée « l’œil ». 

Celui de rivière. 

Désormais, l’endroit où la dénicher était évident. Il me restait 
cependant à y aller, la condition étant que je réussisse à me 
transférer à Wader’s Creek à partir de ce côté-ci de l’univers. 

Je n’y couperais pas. Si intimidante que soit cette perspective, 
je devais rendre visite aux Grands. 

 

J’ai déplié la carte que m’avait remise tante Prue. Je n’ai guère 
eu de mal à localiser les Portails. Une croix rouge située sur le 
mausolée des Snow marquait celui qui conduisait chez Obidias. Je 
me suis mis à traquer tous les signes X de cette couleur. 

Malheureusement, il y en avait des tas. Lequel me mènerait-il 
à Wader’s Creek ? 

Les destinations n’étaient bien sûr pas mentionnées, au 
contraire des sorties sur une autoroute, et je ne tenais pas à 
débouler au beau milieu de la mauvaise surprise qui risquait de 
m’attendre derrière le Portail numéro trois. 



En comparaison, des serpents en guise de doigts auraient l’air 
d’une franche rigolade. 

Une logique présidait sûrement à tout cela. Ce qui reliait le 
Portail de la concession Snow au sentier caillouteux menant au 
seuil d’Obidias Trueblood m’échappait, mais il y avait forcément 
quelque chose. Et comme, dans la région, nous étions tous plus ou 
moins de la même famille, ce quelque chose était sans doute les 
liens du sang. 

Mais quel pouvait être le sas conduisant l’une des tombes de 
Son Jardin du Repos Éternel aux Grands ? Y aurait-il eu un 
marchand de spiritueux dans le cimetière, les ruines d’une 
pâtisserie hantée réputée pour ses tartes au citron meringuées ou 
un cercueil rempli de bourbon, le whisky préféré d’oncle Abner, ce 
dernier aurait certainement été à deux pas de moi. 

Sauf que Wader’s Creek possédait son propre cimetière. Son 
Jardin du Repos Éternel n’avait aucune crypte au nom d’Ivy, 
d’Abner, de Sulla ou de Delilah. 

C’est alors que j’ai vu un X rouge dans les parages de ce qui, 
selon ma mère, était les plus anciennes tombes du coin. C’était 
forcément là. 

Repliant le plan, j’ai décidé d’aller vérifier mon hypothèse. 

 

Quelques minutes plus tard, je me tenais devant un obélisque 
de marbre blanc. 

Naturellement, le mot « sacré » était gravé dans la pierre 
veinée qui se délitait, juste au-dessus d’un crâne lugubre aux yeux 
vides qui vous fixaient sans ciller. Je n’avais jamais compris 
pourquoi ces têtes de mort repoussantes ornaient les plus vieilles 
tombes de Gatlin. Il n’empêche, nous étions tous au courant de ce 
tribut particulier, quand bien même cet obélisque était confiné au 



cœur de Son Jardin, là où avait été situé le cimetière d’origine, 
longtemps avant que le nouveau ait été construit alentour. 

Cette sépulture, Gatlin l’avait baptisée « L’Aiguille 
confédérée ». Non à cause de sa pointe, mais à cause des dames 
qui l’avaient fait ériger. Katherine Cooper Sewell qui, sans doute 
juste après l’indépendance, avait fondé la section locale des Filles 
de la Révolution Américaine, avait veillé à ce que les FRA récoltent 
suffisamment d’argent pour bâtir son mausolée avant qu’elle ne 
mourût. 

Or elle avait été l’épouse de Samuel Sewell. 

Ledit Samuel Sewell avait dirigé la Brasserie des Palmiers, la 
première distillerie du comté de Gatlin. Qui ne fabriquait qu’un 
seul et unique produit. Du bourbon. 

Malin, ai-je commenté avant de passer derrière l’obélisque. 

La grille en fer forgé qui entourait s’inclinait par endroits, 
était brisée en d’autres. 

Je ne suis pas sûr que je les aurais distingués dans la vraie vie, 
mais ici, dans l’Autre Monde, les contours du Portail découpé à la 
base du monument étaient visibles comme le nez au milieu de la 
figure. De forme rectangulaire, le passage était rehaussé de 
rangées de coquillages et d’angelots. 

J’ai appuyé la paume contre la pierre tiède, et le battant a cédé 
sans résister, basculant du soleil à l’ombre. 

Une dizaine de marches inégales plus tard, j’ai atterri sur ce 
qui ressemblait à une allée de gravier. Après l’avoir empruntée un 
moment, j’ai fini par apercevoir, au détour d’un virage, une flaque 
de lumière lointaine. Au fur et à mesure que je m’en suis 
rapproché, des odeurs d’herbes des marais et de palmiers gorgés 
d’eau m’ont chatouillé les narines. Il s’agissait là d’arômes 
inimitables. 



J’étais au bon endroit. 

J’ai atteint une porte en bois tordue à demi ouverte. Plus rien 
ne faisait obstacle à la lumière maintenant, ni à l’atmosphère 
chaude et collante, laquelle s’est renforcée quand j’ai gravi 
l’escalier qui se trouvait de l’autre côté du battant. 

Wader’s Creek m’attendait. Bien que mon regard ne porte pas 
au-delà d’une rangée de hauts cyprès, j’ai su que j’étais parvenu à 
destination. Si je suivais le sentier boueux qui s’étirait devant moi, 
je finirais par aboutir à la maison d’Amma, celle qui n’était pas la 
nôtre, s’entend. 

Écartant la frondaison d’un palmier, j’ai découvert un 
alignement de maisonnettes installées au bord de l’eau. 

Les Grands. Ça ne pouvait être qu’eux. 

J’ai avancé, et des voix ont voleté jusqu’à moi. Sur la véranda 
la plus proche, trois femmes étaient réunies autour d’une table sur 
laquelle était étalé un jeu de cartes. 

Elles bougonnaient et se chamaillaient, à l’image des Sœurs 
quand elles faisaient une partie de scrabble. 

De loin, j’ai identifié Twyla. Je m’étais douté qu’elle rejoindrait 
les Grands lorsqu’elle était morte, la nuit de la Dix-septième Lune. 
Malgré tout, la voir ici jouer aux cartes avec ses amies m’a paru 
bizarre. 

— Dis donc, Twyla, t’as pas le droit de jeter c’te carte, et tu le 
sais. Tu crois que j’te vois pas à essayer de tricher ? 

L’indignée, vêtue d’un châle bigarré, a repoussé la carte vers 
la coupable. 

— T’as beau êt’ Voyante, chère, t’as des peaux de saucisse 
devant les yeux, a répliqué cette dernière. 



Sulla. C’était donc elle. À présent, je reconnaissais la femme de 
ma vision. Sulla la Prophétesse, l’ancêtre la plus célèbre d’Amma. 

— Pour moi, vous êtes toutes les deux des tricheuses ! a 
décrété à cet instant la troisième dame. Et moi, je joue pas avec 
des tricheuses. 

Elle a abattu son jeu et rajusté ses lunettes. Son châle était 
jaune vif. J’ai tenté d’étouffer un rire, mais cette scène m’était bien 
trop familière. J’aurais tout aussi bien pu être chez moi. 

— Arrête de faire ta rabat-joie, Delilah, a grondé Sulla en 
secouant la tête. 

Delilah. Celle aux lunettes. 

Une quatrième femme était assise dans un fauteuil à bascule, 
au bout de la véranda. Elle tenait une broderie dans une main, une 
aiguille dans l’autre. 

— Et si t’allais plutôt à la cuisine chercher un bout de tarte à 
ta vieille tatie Ivy ? Ch’suis occupée avec ma couture. 

Ivy. Là encore, il était curieux de la découvrir en chair et en os, 
après les visions que j’avais eues d’elle. 

— De la tarte ? Ha ! 

Un vieillard s’est esclaffé depuis son propre rocking-chair. 
Une bouteille de bourbon reposait sur ses genoux, une pipe 
pendait à la commissure de ses lèvres. 

Oncle Abner. 

J’avais le sentiment de le connaître personnellement, alors 
que nous ne nous étions jamais rencontrés. Mais bon, j’avais été 
présent dans la cuisine lorsque Amma lui avait préparé des 
centaines – un millier peut-être – de gâteaux au fil des années. 



À cet instant, un corbeau énorme est venu se percher sur 
l’épaule d’oncle Abner. 

— Tu trouveras pas d’tarte chez nous, Delilah. On n’en a p’us. 

Delilah s’est arrêtée net, la paume sur la moustiquaire de la 
porte. 

— Et pourquoi don’ Abner ? 

Le type m’a désigné du menton. 

— Pas’que l’Amarie en fait pus que pour lui, main’ant, Sûr et 
certain. 

Il a vidé sa pipe en la tapotant contre la rambarde de la 
véranda, répandant le tabac dans le jardin. 

— Qui ça ? Moi ? 

Je n’en revenais pas qu’oncle Abner s’adresse à moi ainsi. Je 
me suis rapproché d’un pas. 

— Euh… Bonjour, monsieur. 

Il m’a ignoré. 

— Ch’crois b’en que ch’suis pas prêt de r’voir une tarte au 
citron meringuée de sitôt, à moins que ce soit le dessert préféré du 
gamin z-aussi. 

— Tu t’décides à v’nir ou tu comptes faire le pied de grue 
comme ça encore longtemps ? 

Sulla avait beau me tourner le dos, elle n’ignorait rien de ma 
présence. 

— Ethan ? a demandé Twyla en plissant les yeux sous le soleil. 
C’est toi, cher ? 



J’ai marché vers la maison, alors que j’avais plutôt envie de 
rester sur place. 

J’ignore pourquoi j’étais tellement nerveux. Je ne m’étais pas 
attendu à ce que les Grands se comportent de façon aussi banale. 
Ils auraient pu constituer n’importe quel groupe de personnes 
âgées rassemblées sur la véranda de l’une d’elles par un bel 
après-midi ensoleillé. Enfin, à condition d’oublier qu’ils étaient 
tous morts. 

— Ouais. Euh, pardon. Oui, madame, c’est moi. 

Se levant, oncle Abner a gagné la balustrade afin d’avoir un 
meilleur aperçu de moi. Le volatile géant était toujours juché sur 
son épaule. Il a battu des ailes, mais son maître n’a pas bronché. 

— Comme je dis, a-t-il repris, on n’aura pus de gâteaux. Ni rien 
d’aut’. Vu que le gosse, y l’est avec nous, à c’te heure. 

Twyla m’a fait signe de la rejoindre. 

— Y partagera peut-êt’ avec nous ? 

J’ai escaladé les marches en bois abîmées, les carillons éoliens 
ont retenti. Alors qu’il n’y avait pas un souffle de vent. 

— C’est un esprit, pas de doute, a décrété Sulla. 

Un petit oiseau sautillait sur la table. Un moineau. 

— Évidemment, a reniflé Ivy. Sinon, y serait pas là. 

J’ai soigneusement évité oncle Abner et son charognard. 
Twyla a bondi de sa chaise et ma étreint. 

— Ch’peux point dire que ch’suis contente que t’es là, mais je 
le suis de te voir. 

Je l’ai serrée contre moi. 



— Eh bien, ai-je répondu, je ne suis pas très heureux d’être ici 
moi non plus. 

Oncle Abner s’est octroyé une rasade de whisky. 

— Dans ce cas, pourquoi donc t’as sauté de cette idiote de 
tour ? a-t-il riposté. 

J’en suis resté coi. De toute façon, Sulla l’a renvoyé dans ses 
buts avant que j’aie pu retrouver ma voix. 

— Tu connais la réponse aussi bien que ton prop’ nom, Abner. 
Et main’ant, arrête d’embêter c’te pauv garçon. 

Derechef, le corbeau a battu des ailes. 

— Y l’a pas volé, pourtant, a répliqué son maître. 

Sulla s’est tournée vers lui afin de le gratifier du 
Regard-Qui-Tue. Était-ce auprès d’elle qu’Amma l’avait appris ? 

— Tu sais qu’y l’avait pas le choix, a-t-elle lâché. Pa’sque toi, 
t’aurais été peut-êt’ assez fort pour arrêter la Roue de Fortune en 
personne, hein ? 

Delilah m’a avancé un siège en osier. 

— Assois-toi avec nous. 

Sulla battait ses cartes, qui étaient tout ce qu’il y a de plus 
ordinaire. 

— Vous lisez celles-ci aussi ? me suis-je enquis. 

Ça ne m’aurait pas étonné. Elle a ri, cependant que le moineau 
pépiait. 

— Non, on joue au rami, a-t-elle expliqué. À c’te propos, rami ! 

Et elle a abattu son jeu sur la table. 



— C’est toujours toi qui gagnes ! a boudé Delilah. 

— Et j’ai gagné encore c’te fois. Bon, Ethan, si tu t’posais un 
instant et que tu nous ess-pliquais ce qui t’amène ici ? 

— Vous devez déjà être au courant de certaines choses, non ? 

Elle a haussé les sourcils. 

— Bien. Vous avez sûrement eu vent de ma visite à Obidias 
Trueblood, ce vieux… 

— Moui… a-t-elle opiné. 

— S’il dit vrai, j’ai peut-être la possibilité de rentrer à la 
maison. Enfin, de retrouver ma vie, quoi. 

— Moui… 

— Je dois arracher ma page dans les… 

— Chroniques des Enchanteurs, a-t-elle terminé à ma place. Ça, 
je le sais. Si tu nous racontais plutôt ce que t’attends de nous, 
hein ? 

J’aurais parié qu’elle n’ignorait rien. Elle souhaitait toutefois 
que je le formule. 

Question d’éducation. 

— Je cherche une pierre, ai-je commencé en réfléchissant à la 
meilleure description qui soit. Cela va vous paraître étrange, sans 
doute, mais il se trouve que je vous ai vue en porter une, une nuit, 
lors d’un rêve. Elle est luisante et noire… 

— Celle-ci ? 

Elle a tendu la paume. Y reposait le caillou de ma vision. J’ai 
hoché la tête, soulagé. 

— C’est certain que tu vas en avoir besoin. 



Elle l’a fourré entre mes doigts, a refermé ceux-ci autour. La 
pierre émettait une espèce de chaleur qui semblait venir de son 
cœur. 

— Tu sais ce que c’est ? m’a demandé Delilah. 

— D’après Obidias, on la surnomme l’œil de rivière. Il m’en 
faut deux pour traverser la rivière. 

— Alors, y t’en manque une, a constaté oncle Abner. 

Il n’avait pas bougé de la rambarde et était en train de bourrer 
sa pipe avec des feuilles de tabac. 

— Il en ec-ziste une aut’, a lancé Sulla, le regard pétillant. Tu 
devines pas laquelle ? 

J’ai secoué le menton. Twyla s’est emparée de ma main. Un 
sourire étirait ses lèvres, et elle a agité la tête, déclenchant le 
bruissement de ses tresses sur ses épaules. 

— Un cadeau a-t-elle dit avec son accent créole prononcé. Je 
me souviens de quand je l’ai donné à Lena. L’œil de rivière est une 
pierre puissante. Elle porte chance lors des voyages. 

Au même moment, je me suis rappelé le caillou lisse et noir du 
collier de babioles de Lena. 

Mais oui, bien sûr ! 

C’était Lena qui avait la seconde pierre qui m’était 
indispensable. 

— Tu connais le chemin de la rivière ? s’est enquise Twyla en 
me lâchant. Tu te débrouilleras ? 

J’ai tiré de ma poche le plan de tante Prue. 

— J’ai une carte, ai-je expliqué. Offerte par ma grand-tante. 



— C’est toujours utile, a commenté Sulla en l’examinant. Mais 
les oiseaux sont plus fiables. 

Elle a claqué de la langue, et le moineau est venu se percher 
sur son épaule. Un plan mal lu risque de te mener au mauvais 
endroit. Un oiseau se trompe jamais. 

— Ça m’ennuierait de vous en priver. 

Elle m’avait déjà donné la pierre, j’avais l’impression d’abuser 
de sa générosité. 

Par ailleurs, les volatiles me rendaient nerveux. Ils 
ressemblaient aux vieilles dames, avec un bec plus acéré toutefois. 

Oncle Abner a tiré longuement sur sa pipe, puis s’est approché 
de nous. Sans être un géant, il était plus grand que moi. Il boitillait, 
et je n’ai pas pu m’empêcher de me demander pour quelle raison. 
Il a noué les doigts autour de l’une des bretelles qui retenaient son 
large pantalon marron. 

— T’as qu’à prendre le mien, alors, a-t-il suggéré. 

— Pardon, monsieur ? 

— Mon oiseau, a-t-il insisté en haussant l’épaule sur laquelle 
était juché le corbeau, qui a gonflé ses ailes. P’isque tu veux pas de 
çui de la Sulla, ce que je comprends, vu qu’il est pas plus gros 
qu’un mulot, t’as qu’à utiliser le mien. 

Le corbeau grand comme un vautour m’impressionnait, et je 
n’avais pas du tout envie d’en faire mon compagnon de route. Je 
devais cependant me montrer prudent : le vieillard m’offrait 
quelque chose qu’il chérissait, et il était hors de question de 
l’offenser. 

Pour le coup, j’avais encore moins envie qu’il se sente insulté. 

— J’apprécie le geste, monsieur, mais je m’en voudrais de 
vous le prendre. Il m’a l’air… très attaché à vous. 



L’intéressé a croassé bruyamment. Oncle Abner a balayé mes 
scrupules d’un revers de la main. 

— Balivernes ! Exu est intelligent. Je l’ai baptisé ainsi en 
l’honneur du dieu des croisements de routes. Il surveille les portes 
qui séparent les différents univers et y s’y retrouve partout. S’pas, 
mon tout beau ? 

Exu s’est rengorgé, comme s’il avait compris que son maître 
chantait ses louanges. Delilah s’est levée et a marché vers lui, un 
bras tendu. D’un coup d’ailes, le volatile est allé s’y poser. 

— Le corbeau, y l’est aussi le seul oiseau capab’ de se 
transférer d’un monde à l’aut’, de traverser les voiles de la vie et 
de la mort, d’atteindre des lieux encore pis. Ce vieux tas de plumes 
te sera un allié puissant, Ethan, et un maître hors pair. 

— Ça signifie qu’il peut gagner le royaume des Mortels ? 

Je n’en revenais pas. 

— Évidemment, a répondu Abner avec dédain et en me 
crachant une bouffée de fumée au visage. Autant qu’y veut. 

— Le seul endroit où c’te zoziau peut point aller, c’est sous 
l’eau. Et juste pas’que je lui ai jamais appris à nager. 

— Il est donc en mesure de me montrer le chemin jusqu’à la 
rivière ? 

— Et bien d’aut’ choses encore, si tu es attentif. 

Sur un signe de tête d’oncle Abner, Exu a décollé et s’est mis à 
tourner dans le ciel. 

— Il est plus sage quand on lui donne un cadeau par-ci par-là. 
Comme le dieu dont il porte le nom. 

Je n’avais pas la moindre idée du genre d’offrandes qu’on 
faisait à un corbeau ou à une divinité vaudou, encore moins à un 



corbeau prénommé comme une divinité vaudou. Mais je me 
doutais que des graines ordinaires n’y suffiraient pas. 

Heureusement, oncle Abner m’a renseigné. 

— Tiens, prends donc ça. 

Il a transvasé du bourbon dans une flasque cabossée et me l’a 
remise avec une petite boîte en fer-blanc. La même que celle où il 
avait péché son tabac. 

— Votre bestiole boit du whisky et chique ? 

— Réjouis-toi plutôt qu’y boulotte pas des gamins 
maigrichons qui savent r’en de r’en à l’Autre Monde, a riposté le 
vieil homme avec un froncement de sourcils. 

— Oui, monsieur, me suis-je dépêché d’acquiescer. 

— Et main’ant, fiche le camp d’ici avec mon oiseau et c’te 
pierre, a-t-il conclu. Amarie me fera point de tarte tant que tu 
traîneras par ici. 

— Oui, monsieur, ai-je répondu en empochant la flasque et la 
tabatière. Et merci. 

J’ai dégringolé les marches de la véranda. Je me suis retourné 
pour regarder une dernière fois les Grands rassemblés autour 
d’une table de jeu, occupés qui à coudre et à se disputer, qui à 
râler et à boire du bourbon. Je voulais conserver ce souvenir de 
gens normaux, qui étaient grands pour des raisons n’ayant aucun 
rapport avec leur faculté à prédire l’avenir ou à flanquer une 
frousse de tous les diables aux Enchanteurs des Ténèbres. 

Ils me faisaient penser à Amma et à tout ce que j’aimais chez 
elle. Sa façon d’avoir toujours une réponse à tout et de me chasser 
avec un truc bizarre dans la poche. Son habitude de me morigéner 
quand elle s’inquiétait pour moi et de me répéter à l’envi que 
j’étais encore très ignorant. 



Sulla s’est mise debout et s’est penchée par-dessus la 
balustrade. 

— Quand tu verras le Maître de la Rivière, oublie pas d’y dire 
que c’est moi qui t’envoie, compris ? 

Allons bon ! Qui c’était celui-là ? 

— Le Maître de la Rivière, madame ? 

— Tu le reconnaîtras quand tu le verras. 

— Oui, madame. 

J’ai commencé à m’éloigner. 

— Ethan ! m’a crié oncle Abner. Une fois à la maison, rappelle 
à l’Amarie que je veux une tarte au citron meringuée et un panier 
de poulet frit. Deux bons gros pilons… Non, quatre, plutôt. 

— Promis, ai-je répondu en souriant. 

— Et renvoie-moi mon zoziau après. Au bout d’un moment, y 
devient capricieux. 

Le corbeau a tournoyé au-dessus de moi tandis que je 
m’éloignais. J’ignorais complètement ce que serait la suite des 
événements, malgré ma carte et un oiseau mangeur de tabac 
qu’aucun univers ne rejetait. Mais ça n’avait pas d’importance, du 
moment que j’avais derrière moi ma mère, tante Prue, un 
Enchanteur des Ténèbres qui était revenu de l’endroit dont j’allais 
essayer de forcer la porte, et tous les Grands, renforcés par la 
présence de Twyla par-dessus le marché. 

J’avais désormais une pierre, et plus je pensais à Lena, plus je 
me rendais compte que j’avais toujours su où dénicher la seconde. 
Elle ne l’ôtait jamais de son collier. 



C’était sans doute pour cela que Twyla l’a lui avait offerte en 
guise de protection. À moins qu’elle ne m’ait été destinée dès le 
départ. 

Après tout, Twyla était une redoutable Nécromancienne. Elle 
avait peut-être deviné que j’en aurais besoin. 

J’arrive, L. Le plus vite possible. 

J’avais beau être conscient qu’elle ne m’entendait plus 
Chuchoter, j’ai quand même guetté sa voix au fond de mon esprit. 
Comme si le souvenir que j’en avais était susceptible de remplacer 
ses paroles. 

Je t’aime. 

J’ai imaginé ses cheveux noirs, ses yeux vert et or, ses 
Converse usées et son vernis à ongles noir écaillé. 

À présent, je n’avais plus qu’une chose à faire. L’heure était 
venue de m’y attaquer. 

  



CHAPITRE 14 
CHOSES DE TRAVIOLE 

Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour regagner l’Aiguille 
confédérée, puis je me suis débrouillé comme un chef pour gagner 
les bureaux du Stars and Stripes. Je me déplaçais comme un 
Diaphane aguerri, désormais. Maintenant que j’avais pris le coup – 
laisser mon cerveau se charger du boulot sans me concentrer sur 
quoi que ce soit –, se transférer était aussi facile que marcher. Plus 
même, puisque je n’avais pas à marcher. 

Une fois sur place, je n’ai pas hésité un instant à me mettre à 
l’œuvre et, là encore, j’y suis arrivé seul. J’avais même hâte de m’y 
coller, d’ailleurs. J’avais réfléchi au préalable. Je comprenais 
pourquoi Amma aimait tant les mots croisés. Lorsqu’on avait pigé 
le truc, ils en devenaient presque irrésistibles. 

Dans les bureaux, après avoir franchi la barrière des 
climatiseurs, j’ai découvert la maquette du prochain numéro sur 
les trois tables, exactement comme lors de ma dernière incursion. 
J’ai fouillé et trouvé les mots croisés sans aucun problème. 

La grille était encore moins aboutie que la précédente. 
L’équipe se reposait peut-être sur ses lauriers après avoir décidé 
qu’elle pouvait compter sur un quelconque et discret 
collaborateur pour s’atteler à la tâche. Aucune importance. 
L’essentiel était que Lena s’y intéresse. Ramassant une première 
lettre, je me suis attaqué au problème. 

Quatre vertical. 

O. N. Y. X. 



Autrement dit, une pierre noire. 

Cinq horizontal. 

G. A. N. G. E. 

Autrement dit, une rivière sacrée. 

Six vertical. 

O. C. U. L. U. S. 

Autrement dit, un œil. 

Huit horizontal. 

B. R. E. L. O. Q. U. E. 

Autrement dit, l’une de celles qu’elle arborait constamment. 

M. A. T. E. R. 

Autrement dit, la mienne, Lila Jane Evers. 

CH. U. T. E. 

Autrement dit. 

T. O. M. B. E 

Tel était le message : il me faut la pierre noire, l’œil de rivière, 
celle que tu portes à ton collier de babioles, et je te demande de la 
laisser sur la tombe de ma mère. Y avait-il plus évident ? 

Je ne pensais pas. En tout cas, pas pour ce numéro du canard. 

Lorsque j’en ai eu terminé, j’étais épuisé, à croire que je 
m’étais exercé à de brusques accélérations sur le terrain de basket 
tout l’après-midi. J’ignorais combien de temps s’écoulerait dans 
l’Autre Monde avant que Lena ne reçoive mon mot dans le sien. 
Ma seule certitude était qu’elle le lirait. 



Parce que je ne doutais pas plus d’elle que de moi-même. 

Quand je suis arrivé chez moi, dans l’Autre Monde, ma maison 
ou la sépulture maternelle, appelez ça comme vous voulez, l’objet 
convoité était là sur le seuil à m’attendre. 

Lena avait exaucé mes vœux et déposé le caillou sur la tombe 
de ma mère. 

Que ça ait fonctionné m’a coupé la chique. 

La breloque noire en provenance de la Barbade, celle qu’elle 
ne quittait jamais, était au beau milieu du paillasson. 

Je détenais donc la seconde pierre de rivière. 

Une vague de soulagement m’a submergé. Qui n’a duré que 
cinq secondes, hélas, car je me suis alors rendu compte de ce que 
cela signifiait. Il était temps que je parte. Que je dise au revoir. 
Pourquoi était-ce soudain si difficile ? 

 

— Ethan ? 

Ma mère. Je n’ai pas relevé la tête. J’étais assis par terre dans 
le salon, adossé au canapé. Je tenais une maison et une voiture, 
éléments disparates de la vieille ville de Noël qui avait appartenu 
à ma génitrice. J’avais les yeux rivés sur l’auto. 

— Tu as retrouvé la verte qu’on avait égarée, ai-je murmuré. 
Je la croyais perdue pour toujours. 

Elle n’a pas répondu. Je l’ai regardée. Ses cheveux étaient 
encore plus mal coiffés que d’habitude, et son visage était strié de 
larmes. J’ignorais en quel honneur la ville miniature était ainsi 
étalée sur la table basse. J’ai reposé la maisonnette, ai fait rouler le 
véhicule en métal vert. Loin des animaux, de l’église à la flèche 
tordue et de l’arbre en cure-pipe. 



Comme je l’ai dit, il était temps que je m’en aille. 

Lorsque j’avais appris ce qu’il me fallait faire pour ressusciter, 
j’avais en partie eu envie de filer à toutes jambes afin de régler la 
chose au plus vite. Cette partie de moi n’avait qu’une pensée en 
tête : rejoindre Lena. 

Cependant, assis ici, je m’apercevais que je ne souhaitais 
nullement quitter ma mère. Qui m’avait tant manqué ; que je 
m’étais habitué très rapidement à voir dans la maison, à entendre 
dans la pièce voisine. J’hésitais à abandonner de nouveau cela, 
malgré mon désir absolu de repartir dans la vraie vie. 

Bref, j’en étais réduit à traîner dans le salon et à fixer cette 
vieille bagnole tout en m’émerveillant que cet objet égaré depuis 
si longtemps ait été retrouvé. 

Ma mère a inspiré profondément, et j’ai fermé les yeux avant 
qu’elle ne se mette à parler. Ce qui ne l’a pas arrêtée pour autant. 

— Ça ne me semble pas raisonnable, Ethan. Ça n’est pas sans 
danger, et je crois que tu ne devrais pas y aller. Quoi que t’ait 
raconté ta tante Prue. 

Sa voix tremblait. Maman. 

— Tu n’as que dix-sept ans. 

— Faux. Je n’ai plus d’âge. Désolé de te balancer ça, mais ton 
discours arrive un peu trop tard. Reconnais que ma sécurité n’est 
plus le premier de mes soucis. Puisque je suis mort et tout le 
bataclan. 

— Dit comme ça, certes… 

En soupirant, elle s’est installée par terre près de moi. 

— Et comment voudrais-tu que je le formule ? 

— Je ne sais pas. Décédé ? 



Elle a tenté de retenir son sourire. J’ai vaguement souri moi 
aussi. 

— Excuse-moi, ai-je répondu. Va pour décédé. 

Elle n’avait pas tort. Par chez nous, les gens n’aimaient pas 
employer le terme « mort ». Ils le considéraient comme impoli. 
Comme si le prononcer rendait la chose réelle. Comme si les mots 
étaient plus puissants que les faits. 

Ce qui était peut-être le cas. 

Après tout, n’était-ce pas là la tâche qui m’incombait à 
présent ? Détruire les phrases écrites sur la page du bouquin 
d’une bibliothèque ; celles qui avaient modifié mon destin de 
Mortel. Était-ce pousser le bouchon trop loin que d’en conclure, 
finalement, que les mots avaient le pouvoir de modeler l’existence 
entière d’un individu ? 

— Tu ne sais pas dans quoi tu mets les pieds, chéri, a repris 
ma mère. Si je l’avais découvert en personne, avant tout ceci, tu ne 
serais même pas ici. Il n’y aurait pas eu d’accident de la route, pas 
de château d’eau… 

Elle s’est interrompue. 

— Tu n’empêcheras pas les choses de m’arriver, maman. 
Même pas celles-ci. Même pas celles qui sont de traviole. 

— Mais si je le voulais ? 

— Tu ne pourrais pas. C’est ma vie. Si on peut l’appeler ainsi. 

Je me suis tourné pour la dévisager. Elle a posé la tête sur mon 
épaule, m’a attiré à elle de sa paume contre ma joue, un geste qui 
datait de mon enfance. 

— C’est ta vie, oui. Et je n’ai pas à prendre pareille décision à 
ta place, quel que soit mon désir de le faire. Un désir énorme. 
Vraiment énorme. 



— Je crois avoir deviné. 

— Je viens seulement de te retrouver, a-t-elle murmuré avec 
un sourire triste. Je n’ai pas envie de te perdre de nouveau. 

— Je sais. Je ne tiens pas à t’abandonner non plus. 

Côte à côte, nous avons contemplé la ville miniature pour ce 
qui était peut-être la dernière fois. J’ai remis la voiture verte au 
milieu. 

J’ai alors senti que nous ne partagerions plus aucune fête de 
Noël, quel que soit l’avenir. Que je reste ou que je parte, je finirais 
ailleurs qu’ici. Cette situation ne pouvait perdurer, pas même dans 
ce Gatlin qui n’était pas Gatlin. Et ce, que je sois ou non en mesure 
de récupérer ma destinée. 

Les choses avaient changé. 

Puis changé encore. 

Ainsi allait la vie. 

La mort aussi, il faut croire. 

Je ne pouvais pas être à la fois avec ma mère et avec Lena, pas 
dans ce qui restait de mon existence. Elles ne se rencontreraient 
pas, bien que je leur aie raconté à chacune tout ce qui concernait 
l’autre. Depuis mon arrivée ici, ma mère m’avait décrit en détail 
les colifichets du collier de Lena ; elle m’avait cité le moindre vers 
de ses poèmes ; elle m’avait narré les plus minuscules 
bouleversements de ce que nous avions vécu ensemble, ravivant 
dans mon souvenir ce que je croyais avoir oublié. 

N’empêche, ce n’était pas comme de former une famille ou 
cette communauté qui aurait été nôtre. 

Lena, ma mère et moi. 



Elles ne se ligueraient jamais contre moi pour se moquer de 
moi ou me dissimuler leurs secrets, ne se disputeraient pas non 
plus à cause de moi. Elles étaient les deux personnes qui 
comptaient le plus à mes yeux, dans ma vie et dans l’au-delà. Or je 
n’aurais pas le droit d’en jouir en même temps. 

Telles étaient mes réflexions quand j’ai fermé les paupières. 
Lorsque je les ai rouvertes, ma mère s’était volatilisée, comme si 
elle avait deviné qu’il m’était insupportable de la quitter. Qu’il 
m’était trop difficile de faire le premier pas. 

Très franchement, je ne suis pas en mesure de dire si j’aurais 
eu ce courage en effet. 

Je resterai toujours dans cette ignorance, désormais. C’est 
peut-être mieux ainsi. 

J’ai empoché les deux pierres et suis sorti en veillant à 
refermer soigneusement la porte derrière moi. L’odeur de tomates 
frites a plané un instant dans l’air. 

Je n’ai pas dit au revoir. J’avais le pressentiment que, tôt ou 
tard, nous nous reverrions. 

Par ailleurs, je n’avais rien de plus à formuler que ma mère ne 
sache déjà. Pas la force non plus de l’exprimer puis de franchir le 
seuil. 

Elle ne doutait pas que je l’aime. Elle était consciente qu’il me 
fallait partir. 

Qu’ajouter à cela ? 

J’ignore si elle m’a regardé m’éloigner. 

J’ai pensé que oui. 

J’ai espéré que non. 

  



CHAPITRE 15 
LE MAÎTRE DE LA RIVIÈRE 

Au moment où j’ai franchi le Portail, le monde familier a cédé 
la place à l’inconnu plus rapidement que ce à quoi je m’étais 
attendu. Même dans l’Autre Monde, certains endroits sont 
sacrément plus autres que les autres. 

La rivière, par exemple. Elle ne ressemblait en rien aux cours 
d’eau du Gatlin des Mortels. À l’instar de la Grande Barrière, elle 
était une couture. Une frontière qui unissait deux univers 
différents, sans appartenir à aucun. 

Je me retrouvais donc dans un territoire jamais cartographié. 

Par bonheur, le corbeau d’oncle Abner avait l’air de connaître 
le chemin. Il voletait au-dessus de moi en cercles élégants, se 
perchait parfois sur de hautes branches afin de m’attendre quand 
il me semait. Sa tâche ne semblait pas lui peser ; il tolérait notre 
quête, la ponctuant çà et là d’un croassement occasionnel. 
Peut-être qu’il appréciait de changer d’horizon une fois de temps 
en temps. Ce qui n’allait pas s’en m’évoquer Lucille, sinon que je 
ne l’avais jamais vue dévorer des carcasses de souris lorsqu’elle 
avait faim. 

Et puis, quand je surprenais Exu à me regarder, il me 
regardait vraiment. Dès que je commençais à me sentir de 
nouveau normal, sa prunelle croisait la mienne, et des frissons 
secouaient ma colonne vertébrale. Comme s’il le faisait exprès. 
Comme s’il était conscient de détenir ce pouvoir. 

Je me demandais s’il était réellement un oiseau. Il était en 
mesure de passer d’un monde à l’autre ; cela était-il la marque 



d’un être surnaturel ? D’après oncle Abner, non, juste celle d’un 
volatile. 

Si ça se trouve, tous les corbeaux étaient aussi flippants que 
lui. 

Au fur et à mesure de ma progression, les plantes des marais 
et les cyprès émergeant des eaux boueuses ont cédé la place à une 
herbe plus verte sur les berges, parfois si haute qu’elle me 
bouchait la vue. Me guidant à l’oiseau noir dans la nue, j’ai sinué 
au milieu de la végétation en m’efforçant de ne pas trop penser à 
ma destination et à ce que je laissais derrière moi. Il était déjà 
assez difficile comme ça de ne pas imaginer l’expression de ma 
mère quand j’étais sorti de chez nous. 

J’ai chassé au mieux l’image de ses yeux, de l’éclat qu’ils 
prenaient lorsqu’elle me voyait, de sa façon d’agiter les mains en 
parlant, comme si elle croyait que ses doigts réussiraient à tirer 
les mots du ciel ; et celle de ses bras s’enroulant autour de moi 
pour former ma propre petite maison, parce qu’elle était à 
l’origine de ma procréation. 

J’ai chassé l’image de la porte qui se refermait. Qui ne 
s’ouvrirait plus jamais pour moi. Pas ainsi du moins. 

C’était moi qui l’avais décidé. Je me le suis répété en marchant. 
C’était aussi ce qu’elle avait voulu pour moi. Que j’aie une vie. Que 
je vive. 

Que je parte. 

Exu a poussé un cri, j’ai écarté les broussailles et les herbes 
folles. 

M’éloigner se révélait plus difficile que ce que j’avais imaginé, 
et je m’étonnais encore de m’y être résolu. Je mettais autant de 
détermination à me dessiner le portait de Lena qu’à écarter toute 
réflexion sur ma mère. Lena était la raison pour laquelle j’agissais 
ainsi, que je risquais le tout pour le tout. 



À quoi était-elle occupée en cet instant ? À écrire dans son 
calepin ? à jouer de l’alto ? à lire son exemplaire défraîchi de Ne 
tirez pas sur l’oiseau moqueur ? J’y réfléchissais encore quand, au 
loin, j’ai perçu les éclats d’une mélodie. On aurait dit… les Rolling 
Stones ! 

Je m’attendais vaguement, en continuant de me frayer un 
chemin à travers la végétation, à découvrir Link. Toutefois, alors 
que je me rapprochais du refrain de You Can’t Always Get What 
You Want, j’ai compris qu’il s’agissait bien des Stones et pas du 
tout de mon copain. La voix ne déraillait pas assez, trop de notes 
étaient justes. 

Celui qui s’égosillait était un costaud, un bandana à la couleur 
fanée noué autour du crâne, vêtu d’un tee-shirt estampillé 
Harley-Davidson avec des ailes couvertes d’écailles dans le dos. Il 
était assis à une table pliante en plastique comme celles 
qu’utilisait le club de bridge de Gatlin. Avec ses lunettes de soleil 
et sa longue barbe, il aurait dû être en train de chevaucher une 
moto de collection au lieu d’être installé sur la berge d’une rivière. 

Son déjeuner, en revanche, était dans la tonalité. Le type 
piochait à l’aide d’une cuiller dans un Tupperware ce qui – de là 
ou je me tenais – ressemblait à des intestins humains. 

Il a roté. 

— Les meilleurs spaghettis au chili qui soient de ce côté-ci du 
Mississippi, a-t-il commenté en secouant la tête. 

Exu a croassé avant de se jucher sur le rebord de la table. Un 
énorme chien noir allongé sur le sol a aboyé, sans pour autant se 
donner la peine de se lever. 

— Qu’est-ce que tu fiches par ici, l’oiseau ? a demandé le 
motard. J’ai rien pour toi, sauf si tu veux jouer aux cartes. Et va pas 
croire que, c’te fois, je te laisserai picoler mon whisky. 

D’un geste, il a chassé le corbeau. 



— Ouste ! Va dire à Abner que je suis toujours d’accord pour 
distribuer s’il a envie d’une partie. 

Exu s’est envolé dans le ciel bleu. C’est à cet instant que 
l’homme a remarqué ma présence. 

— Tu visites le coin ou tu cherches quelque chose ? m’a-t-il 
apostrophé. 

Il a balancé les restes de son repas dans une glacière en 
polystyrène, puis s’est emparé d’un paquet de cartes posé sur la 
table. Tout en les battant, il m’a invité à le rejoindre d’un signe de 
tête. J’ai obtempéré en déglutissant, tandis que Hand of Fate 
débutait sur le vieux transistor placé par terre. Ce mec écoutait-il 
autre chose que les Rolling Stones ? Je me suis bien gardé de lui 
poser la question. 

— Je cherche le Maître de la Rivière, ai-je dit. Sulla m’envoie. 

Il s’est esclaffé tout en distribuant les cartes comme si un 
partenaire était assis en face de lui. 

— Le Maître de la Rivière, a-t-il répété. Ça fait un moment que 
je l’avais pas entendue, celle-là. Maître de la Rivière, Passeur, 
Celui-Qui-Marche-Sur-l’Eau… J’ai bien des noms, gamin, mais tu 
peux m’appeler Charlie. C’est le seul auquel je daigne répondre 
quand j’en ai envie. 

Tu m’étonnes. Je n’imaginais pas qu’on puisse obliger ce gars à 
faire quoi que ce soit. Aurions-nous été dans le monde réel, il 
aurait œuvré comme videur à la porte d’un bar pour motards ou 
d’une salle de jeu, du genre dont on expulsait les clients parce 
qu’ils se tabassaient à grands coups de bouteille sur le crâne. 

— Ravi de vous rencontrer, Charlie, ai-je balbutié. Je m’appelle 
Ethan. 

— Qu’est-ce que je peux pour toi, Ethan ? a-t-il demandé en 
m’incitant de nouveau à me rapprocher. 



J’ai avancé jusqu’à la table, non sans éviter de loin la grosse 
bête sur le sol. Avec sa gueule carrée et sa peau ridée, on aurait dit 
un mastiff. Un pansement entourait sa queue. 

— T’inquiète pas de ce bon vieux Drag, ma rassuré Charlie. Il 
bronchera pas, à moins que t’aies de la viande crue sur toi. Ou que 
tu sois de la viande crue, a-t-il ajouté avec un grand sourire. Mais 
vu que t’es mort, le môme, tu risques rien. 

Pourquoi cette réflexion ne m’a-t-elle pas surpris ? 

— Drag ? Drôle de nom, ai-je marmonné en tendant la main 
vers le chien. 

— Dragon, en fait. Du genre qui crache du feu et te bouffe les 
doigts si tu essayes de le caresser. 

La bête m’a regardé en grondant. J’ai fourré la main dans ma 
poche. 

— Je dois traverser la rivière, ai-je expliqué. Je vous ai apporté 
ça. 

J’ai déposé les yeux de rivière sur le tapis de jeu. On se serait 
vraiment cru au club de bridge. Charlie a maté les pierres sans 
beaucoup d’intérêt. 

— Bien vu, a-t-il commenté. Une pour l’aller, l’autre pour le 
retour. C’est comme si tu montrais ton ticket au chauffeur de bus. 
Mais ça veut pas dire que je suis OK pour que tu montes à bord de 
mon bus. 

— Ah bon ? ai-je bégayé. 

Zut ! Il est vrai que, jusqu’à présent, mon plan s’était déroulé 
un peu trop aisément. 

— Tu sais jouer au black-jack, Ethan ? a repris Charlie en me 
dévisageant. Au vingt-et-un ? 



— Euh, pas vraiment. 

Ce qui était un petit mensonge. J’y avais joué avec Thelma 
jusqu’à ce que je me lasse de constater qu’elle trichait avec aussi 
peu de vergogne que les Sœurs au Rummikub. 

Charlie a posé une carte face cachée devant moi avant de 
retourner un neuf de carreau dessus. Ma donne. 

— T’es pas sot, gamin, je parie que tu vas te débrouiller. J’ai 
regardé la carte du dessous. Un sept. 

— Carte ! ai-je lancé avec la gravité qu’aurait adoptée Thelma. 

Charlie me donnait l’impression d’aimer le risque. Sauf erreur 
de ma part, il devait respecter les partenaires de la même trempe 
que lui. Et puis, qu’avais-je à perdre ? 

Avec un hochement de menton approbateur, il a retourné une 
troisième carte devant moi. Un roi. 

— Désolé, le môme, vingt-six. T’as perdu. Mais à ta place, 
j’aurais joué pareil. 

Il a mélangé le jeu avant de redistribuer. Cette fois, j’ai eu 
droit à un quatre et à un huit. 

— Carte. 

Il a retourné un sept. Dix-neuf, un vrai défi. Lui avait dévoilé 
un roi et un cinq. Soit il prenait une troisième carte, soit je gagnais 
cette manche. Il a tiré une carte. Six de cœur. 

— Vingt et un, a-t-il annoncé en battant de nouveau. 
Black-jack. 

Cette partie constituait-elle une sorte de défi ou juste une 
façon de tromper son ennui ? Quoi qu’il en soit, il n’avait pas l’air 
de vouloir se débarrasser de moi de sitôt. 



— Il faut vraiment que je traverse la rivière, mons… 

Je me suis interrompu, il a haussé un sourcil. 

— Charlie… Voyez-vous, il y a une fille… 

— Il y a toujours une fille, m’a-t-il coupé. 

Les Rolling Stones ont entonné 2 000 Light Years from Home. 
Très drôle. 

— Je dois la retrouver… 

— J’ai eu une copine, un jour. Penelope, qu’elle s’appelait. 
Penny. 

Il s’est renfoncé sur son siège, a lissé sa barbe embroussaillée. 

— Elle a fini par en avoir marre de traîner dans le coin, alors 
elle a mis les bouts. 

— Pourquoi ne l’avez-vous pas accompagnée ? 

À l’instant où je posais la question, je me suis rendu compte 
qu’elle était indiscrète. Néanmoins, il a répondu. 

— Je peux pas m’en aller, a-t-il lâché sans émotion 
particulière. Je suis le Maître de la Rivière. Ça fait partie du truc. 
J’ai pas le droit de me tirer à la cloche de bois. 

— Il suffirait de démissionner. 

— Il s’agit pas d’un boulot, gamin, mais d’une punition. 

Il a ri, ce qui ne m’a pas empêché de déceler son amertume et 
d’éprouver de la compassion pour lui. Son aigreur, cette table de 
jeu pliante, le chien paresseux à la queue blessée. Plundered My 
Soul a remplacé 2 000 Light Years from Home. Je ne tenais pas 
spécialement à apprendre qui était assez puissant pour le 
condamner à rester ici, installé près d’un cours d’eau qui, d’une 



manière générale, ne payait pas de mine. Langoureux et calme. Si 
ce type n’avait pas monté la garde, j’aurais sûrement réussi à 
nager jusqu’à la berge opposée. 

— Désolé, ai-je marmonné, faute d’autres mots. 

— Pas de souci. Ça me dérange plus depuis belle lurette. 

Il a tapoté du doigt sur ma nouvelle donne. Un as et un sept. 

— Tu veux une carte ? 

— Carte. 

Il en a retourné une entre ses doigts. Un trois de pique. 

Charlie a ôté ses lunettes noires, révélant un regard bleu de 
glace. Ses pupilles étaient si claires qu’on les discernait à peine. 

— Alors, tu te décides ? 

— Black-jack. 

Repoussant son siège, il a désigné la rivière du menton. 

Y était ancré un ferry du pauvre, radeau grossier constitué de 
troncs d’arbres attachés entre eux par des cordages épais. 
Semblable en tout point à ceux qui voguaient dans les marais de 
Wader’s Creek. Se levant, Dragon s’est étiré. Il a suivi son maître 
vers le rafiot. 

— Grimpe à bord avant que je change d’avis, m’a conseillé 
Charlie. 

Je l’ai rejoint sur l’embarcadère branlant, puis sur les troncs 
en décomposition, Charlie a brandi une main. 

— Il est temps de régler ton passage, a-t-il annoncé en 
désignant les eaux marronnasses. Allez, jette-la. 



J’ai lancé le caillou qui a frappé la surface sans même 
provoquer d’éclaboussures. 

Au moment où mon compagnon enfonçait la longue perche 
dans la rivière, cette dernière s’est modifiée. Une puanteur putride 
s’est élevée – vase marécageuse, viande pourrie, autre chose 
encore. J’ai fixé les profondeurs. L’eau était à présent 
suffisamment limpide pour en distinguer le lit… sinon que celui-ci 
disparaissait sous un amoncellement de cadavres qui affleuraient 
presque. Pas des macchabées mythiques ou cinématographiques 
qui se seraient tortillés ; non, des corps bouffis et gorgés de flotte, 
bel et bien morts. Certains face en l’air, d’autres face contre terre. 

Les rares visages que je distinguais avaient tous d’identiques 
lèvres bleues et une peau d’une pâleur terrifiante. Leurs 
chevelures s’éparpillaient en éventail et s’agitaient au gré du 
courant qui bousculait leurs propriétaires. 

— Tôt ou tard, tout le monde finit par payer le Passeur, a 
commenté Charlie avec un haussement d’épaules. C’est une règle 
immuable. 

J’ai ravalé ma bile en faisant appel à toute mon énergie pour 
me retenir de vomir. 

Ma révulsion devait être perceptible, car Charlie a poursuivi 
avec gentillesse. 

— Je sais, gamin. L’odeur est pas cool. À ton avis, pourquoi 
j’évite de trop souvent traverser ? 

— La rivière… pour quelle raison a-t-elle changé ? ai-je 
demandé, incapable de me détacher de l’horrible spectacle. Elle 
n’était pas comme ça, tout à l’heure. 

— Erreur, mon gars. Simplement, tu ne la voyais pas. Il existe 
des tas de trucs que nous préférons ignorer. Ça veut pas dire qu’ils 
sont pas là, même si on aimerait mieux que ce soit le cas. 



— J’en ai assez de tout voir. C’était plus simple avant, quand je 
ne savais rien. J’avais à peine conscience d’être vivant. 

— Ouais, je connais ça, a acquiescé mon interlocuteur. La 
plate-forme de bois a touché la rive opposée. 

— Merci, Charlie. 

Il s’est appuyé sur sa gaule, ses yeux d’un bleu surnaturel et 
dénués de pupilles vrillés sur moi. 

— Y a pas de quoi, le môme. J’espère que tu trouveras cette 
nana. 

Avançant la main avec prudence, j’ai gratté les oreilles de 
Dragon. J’ai constaté avec soulagement que ma peau ne prenait 
pas feu. En revanche, le cabot m’a aboyé dessus. 

— Penny reviendra peut-être, ai-je suggéré. On ne sait jamais. 

— Y a peu de chances. 

J’ai débarqué. 

— Mouais, ai-je répondu. Si on envisage la situation comme 
ça, on peut aussi dire que la chance n’est pas de mon côté non 
plus. 

— T’as sûrement raison. Surtout si tu vas bien où je crois 
avoir deviné que tu vas. 

Était-il au courant ? Ce côté de la rivière ne menait-il qu’à un 
seul et unique endroit ? J’en doutais. Plus j’en découvrais sur un 
monde que j’avais cru connaître et tous ces univers qui m’étaient 
étrangers, plus les choses me donnaient le sentiment d’être 
entremêlées, de conduire partout et nulle part en même temps. 

— Je me rends à la Garde Suprême, ai-je admis. 



Je ne pensais pas que Charlie aurait l’occasion de me dénoncer 
aux Gardiens, puisqu’il était coincé ici. Par ailleurs, il me plaisait 
bien. Et enfin, formuler cet aveu le rendait plus réel à mes yeux. 

— C’est tout droit, a-t-il répondu en tendant le doigt. Tu peux 
pas te tromper. Mais tu vas devoir affronter le Factionnaire. 

— Il parait, oui. 

J’y songeais depuis ma visite chez Obidias avec tante Prue. 

— Dis à ce type qu’il me doit des sous, a repris Charlie. Et que 
j’ai pas l’intention d’attendre l’éternité. 

Je l’ai dévisagé avec des yeux ronds. Il a soupiré avant 
d’ajouter : 

— Ben, ça mange pas de pain de le lui rappeler. 

— Vous le connaissez ? 

— Depuis longtemps, a-t-il acquiescé. Impossible de compter 
les ans mais, tout confondu, ça doit facilement avoisiner une ou 
deux vies. 

— À quoi ressemble-t-il ? 

Si j’en découvrais plus sur ce gars, je parviendrais peut-être à 
mieux le convaincre de m’autoriser à entrer dans la Garde 
Suprême. En souriant, Charlie a appuyé sur sa perche et est 
reparti au milieu de la rivière de cadavres. 

— Il est très différent de moi. 

  



CHAPITRE 16 
UNE PIERRE ET UN CORBEAU 

Après m’être éloigné de la rivière, je me suis rendu compte 
que la route menant aux Portes de la Garde Suprême était tout 
sauf une route. Elle avait plutôt des allures de sentier sinueux et 
primitif coincé entre les parois de deux gigantesques montagnes 
noires sises côte à côte, qui formaient une porte naturelle plus 
menaçante que ce que des Mortels – ou des Gardiens – auraient pu 
concevoir. Ces pics lisses avaient des angles aiguisés comme des 
rasoirs qui reflétaient les rayons du soleil, à croire qu’ils étaient 
d’obsidienne. On aurait dit deux fentes sombres qui tranchaient le 
ciel. Génial ! 

La perspective d’emprunter un chemin au milieu de ces 
falaises tranchantes m’intimidait drôlement. Quoi que mijotent les 
Gardiens, il était évident qu’ils préféraient éviter la publicité. 

Tu m’étonnes ! 

Exu tournoyait au-dessus de ma tête, paraissant parfaitement 
savoir où aller. J’ai accéléré le pas, suivant son ombre sur le sol, 
reconnaissant envers l’impressionnant volatile plus gros que 
n’importe quel Harlon James. Je me suis demandé quelle opinion 
Lucille aurait eue de lui. Il était bizarre quand même qu’un 
corbeau surnaturel prêté par les Grands ait l’air du seul détail 
familier et rassurant dans ces alentours. 

Malgré son aide précieuse (il avait une assez bonne idée de la 
localisation générale de mon objectif), je me référais souvent à la 
carte de tante Prue. Exu avait par trop tendance à disparaître au 
loin à intervalles réguliers. Les montagnes étaient hautes, et le 



sentier, vicieux ; si cela ne représentait pas un problème pour 
l’oiseau, c’en était un pour moi. 

Veinard ! 

Tante Prue avait dessiné la route d’une main mal assurée. 
Chaque fois que j’essayais de discerner où le sentier menait, il 
disparaissait au bout de quelques kilomètres. Je commençais à 
redouter que les tremblements de l’ancêtre aient fini par définir 
une mauvaise direction. En effet, au lieu de m’entraîner au 
sommet ou au milieu des pics, les indications m’invitaient à les 
traverser. 

— N’importe quoi ! 

Mes yeux ont fait la navette entre la feuille et le ciel. Exu me 
précédait en sautant d’arbre en arbre, bien que ces derniers se 
soient raréfiés, maintenant que nous étions plus près de la chaîne 
rocheuse. Il m’a regardé en me gratifiant d’un croassement. 

— C’est ça, sème-moi. Enfonce le clou. Les hommes en sont 
réduits à marcher, tu sais ? 

De nouveau, il a criaillé. J’ai agité la flasque de whisky. 

— Seulement, n’oublie pas qui transporte le ravitaillement. 

Il a plongé sur moi et, en riant, j’ai rempoché la bouteille. 

Cependant, au bout de quelques kilomètres supplémentaires, 
j’ai beaucoup moins rigolé. 

Une fois au pied de la falaise abrupte, j’ai revérifié mon plan. 
Pas d’erreur, un rond était dessiné sur le flanc rocheux, signalant 
sans doute l’entrée d’une grotte ou d’un tunnel. Mais si le passage 
était facile à distinguer sur le papier, je n’ai rien aperçu à l’œil nu. 
Sinon un pan de montagne, si raide qu’il s’élevait en une 
impeccable verticale plantée au beau milieu du chemin. Et si haut 



que son sommet apparemment interminable s’achevait dans les 
nuages. 

Qu’est-ce qui clochait ? 

La bouche de la caverne était forcément là. J’ai tâtonné le long 
de la pierre noire et étincelante en trébuchant sur des morceaux 
qui s’en étaient détachés. 

Que pouic. 

Ce n’est qu’en reculant afin de prendre un peu de distance que 
j’ai enfin remarqué un buisson mort qui poussait entre les cailloux 
et que j’ai pigé. La végétation desséchée épousait vaguement une 
forme ronde. L’attrapant à deux mains, j’ai tiré dessus d’un coup 
sec et fort. 

Bingo ! 

Pour ainsi dire. Car rien n’aurait pu me préparer à la réalité de 
ce qui m’attendait. 

Un petit trou sombre – et par petit, j’entends riquiqui – à 
peine assez vaste pour accueillir un homme. Ou Boo Radley. Un 
brin plus accessible à Lucille, peut-être, et encore. De plus, il y 
régnait un noir d’encre. Comme par hasard. 

— Vous exagérez, les mecs ! ai-je râlé. 

D’après ma carte, ce tunnel était l’unique moyen d’accès à la 
Garde Suprême – à Lena. Si je voulais rentrer chez moi, j’allais 
devoir ramper dedans. Cette seule idée m’a donné envie de vomir. 

Y avait-il un moyen de contourner l’obstacle ? Combien de 
temps cela me prendrait-il ? Trop, à n’en pas douter. Qui 
essayais-je de leurrer, là ? 

Je me suis efforcé de ne pas imaginer ce qu’on ressentait 
quand on crapahutait sous des tonnes de rochers. Risquait-on 
d’être écrasé lorsqu’on était déjà mort ? 



Serait-ce douloureux ? Restait-il aux défunts une marge de 
souffrance ? 

Plus je m’exhortais à ne pas réfléchir, plus j’y réfléchissais, 
naturellement. Je n’ai pas tardé à vouloir tourner les talons. 

Sauf que l’autre choix revenait à être prisonnier de l’Autre 
Monde et séparé de Lena durant « l’infinité fois l’infinité », ainsi 
que l’aurait formulé Link. Ça n’en valait pas la peine. Inspirant un 
bon coup, je me suis tortillé dans le conduit et me suis mis à 
ramper. 

Le tunnel était encore plus étroit et noir que ce que son 
embouchure laissait présager. Une fois dedans, je ne disposais que 
de quelques centimètres de marge de chaque côté et au-dessus de 
ma tête. C’était pire que le jour où Link et moi nous étions 
retrouvés enfermés dans le coffre de la voiture du père d’Emory. 

Je n’avais jamais été sujet à la claustrophobie. Mais ici, il était 
difficile d’y échapper. Et les ténèbres étaient plus que ténébreuses. 
Les rares lueurs provenaient de fissures dans la pierre, peu 
nombreuses et fort éloignées les unes des autres. 

La plupart du temps, j’avançais dans une obscurité complète, 
et seul le bruit de mon souffle se répercutait sur les parois. Une 
poussière invisible emplissait ma bouche et me piquait les yeux. Je 
redoutais de heurter un mur, qui bloquerait le conduit et me 
contraindrait à reculer ; surtout, je redoutais de ne pas réussir à 
faire machine arrière. 

Le sol était constitué de la même roche noire et lisse que la 
montagne, et je devais me mouvoir avec lenteur pour éviter de 
m’entailler sur ses angles acérés. 

J’avais l’impression que mes paumes étaient en sang, que mes 
genoux ressemblaient à deux sacs de verre pilé. Les trépassés se 
vidaient-ils de leur sang ? 



Avec la chance qui me caractérisait, j’étais susceptible d’être 
le premier à le découvrir. 

J’ai tenté de me distraire en comptant jusqu’à cent, en 
chantonnant les fausses notes des morceaux des Crucifix 
Vengeurs, en prétendant Chuchoter avec Lena. 

Sans beaucoup d’effet, hélas. J’étais seul, et je le savais. 

Par bonheur, ça a contribué à renforcer ma détermination à 
ne pas le rester. 

Ce n’est plus très loin, L. Je vais y arriver, je trouverai les Portes. 
Toi et moi, nous serons bientôt réunis. Alors, je te raconterai à quel 
point toutes ces épreuves étaient chiantes. 

Cela exprimé, je me suis tu. 

L’exercice était trop difficile. 

Peu à peu, mes gestes se sont ralentis, mes pensées aussi, 
jusqu’à ce que mes bras et mes jambes bougent au rythme d’une 
espèce de syncope raide, un peu comme la basse d’une des vieilles 
chansons de Link. 

En arrière, en avant. En arrière, en avant. 

Lena. Lena. Lena. 

Son prénom défilait encore dans mon cerveau quand j’ai 
distingué la lumière au bout du tunnel – pas au sens 
métaphorique, mais bien réel de l’expression. 

Les croassements d’Exu me sont parvenus. Une légère brise a 
effleuré mes narines, l’air a caressé mon visage. L’humidité froide 
du conduit a cédé la place à la chaude journée du monde extérieur. 

J’y étais presque. 



Lorsque j’ai atteint la sortie ensoleillée, j’ai dû plisser les 
paupières. L’éclat rien était pas si aveuglant, mais le contraste 
avec les ténèbres que je venais de traverser était trop violent. 

Je me suis à moitié extirpé dehors et me suis octroyé une 
pause sur le ventre, les yeux fermés, une joue posée dans la terre. 
Exu s’égosillait, sans doute furibond que je me repose. Du moins, 
c’est ce que j’ai cru. 

Puis j’ai rouvert les yeux et j’ai découvert que le soleil se 
reflétait sur une paire de bottines à lacets noires. Juste au-dessus 
pendait l’ourlet d’une longue tunique en laine de la même couleur. 

Manquait plus que ça ! 

Levant lentement la tête, le cœur battant, je me suis apprêté à 
affronter un Gardien mécontent. 

La créature ressemblait à un humain – en quelque sorte. À 
condition d’ignorer qu’il – si c’était bien un homme – était 
complètement chauve, qu’il avait une peau lisse gris noirâtre, des 
prunelles énormes. Sa tunique était nouée à la taille par une corde, 
ce qui lui donnait des allures de moine errant extraterrestre. 

— Vous avez perdu quelque chose ? m’a-t-il demandé. 

Sa voix était bien celle d’un mec. D’un vieillard triste et 
peut-être gentil. J’avais du mal à concilier son apparence et ses 
intonations humanoïdes avec le reste de ce que, ahuri, je 
contemplais. Je me suis éjecté du conduit d’un mouvement 
brusque, en évitant soigneusement de heurter ce machin. 

— Je… je cherche la Garde Suprême, ai-je bégayé. Enfin, ses 
Portes. 

Je me suis mis debout. J’aurais volontiers reculé de plusieurs 
pas, mais c’était impossible. 

— Ah oui ? 



La chose a paru intéressée. Ou malade. Franchement, ses 
traits constituaient à peine un visage à proprement parler, alors 
définir ses expressions… 

— Oui, ai-je opiné en essayant d’avoir l’air confiant. 

Debout, j’étais presque aussi grand que mon interlocuteur, ce 
qui m’a rassuré. 

— Les Gardiens vous attendent-ils ? 

Les étranges yeux ternes se sont étirés. 

— Oui, ai-je menti. 

La créature a brusquement tourné les talons dans une envolée 
de tunique. 

Mauvaise réponse. 

— Non ! ai-je lancé dans son dos. Et ils me tortureront s’ils me 
découvrent. Enfin, d’après tous les avis que j’ai eus. Mais il y a une 
fille… tout ceci est une erreur… je ne suis pas censé être ici… les 
criquets nous ont envahis, l’Ordre s’est brisé, et j’ai été obligé de 
sauter. 

J’ai fini par me taire lorsque je me suis rendu compte que je 
donnais l’impression de délirer. À quoi bon tenter d’expliquer ? 
Ma situation n’avait aucun sens, y compris à mes propres yeux. 

La créature s’est arrêtée, tête inclinée, comme si elle y 
réfléchissait. Comme si elle réfléchissait à moi. 

— Eh bien, a-t-elle dit, vous les avez trouvées. 

— Quoi donc ? 

— Les Portes de la Garde Suprême. 



J’ai regardé au-delà. Il n’y avait rien, sinon les roches noires 
luisantes et le ciel bleu et clair. Ce type était-il fou ? 

— Hum… Je ne distingue que des montagnes. 

— Là-bas, a-t-il lâché en tendant le doigt. 

Dans l’élan du geste, la manche de sa tunique a glissé sur son 
bras, laissant apercevoir un étrange pan de peau qui s’enfonçait 
sous l’habit. Style, l’aile d’une chauve-souris géante. 

Je me suis rappelé l’histoire dingue que m’avait racontée Link 
pendant l’été. Celle concernant sa rencontre avec Obidias 
Trueblood. J’avais fait le lien quand j’avais rendu visite à ce 
dernier. Il y avait un second épisode, cependant : lors de sa 
mission, Link avait été agressé par une espèce de monstre qu’il 
avait fini par poignarder avec ses cisailles de jardin. Un être 
grisâtre, chauve comme un œuf, ayant l’apparence d’un homme 
qu’on aurait doté de bandes de peau déformée noire dont mon 
pote était convaincu qu’il s’agissait d’ailes. « Sérieux, avait-il 
proclamé, pas le genre de chose que tu as envie de croiser le soir 
au coin d’une ruelle. » 

Mon interlocuteur et ce monstre n’étaient pas les mêmes 
personnes, toutefois. 

Link avait affirmé que le sien avait les yeux jaunes. Celui qui, à 
présent, me toisait les avait verts. Une couleur presque identique à 
celle d’un Enchanteur de la Lumière. 

Sans compter le coup des cisailles enfoncées dans son torse, 
d’après Link. 

Impossible qu’il s’agisse du même individu. 

Prunelles vertes. Pas dorées. Je n’avais donc aucune raison 
d’avoir peur, n’est-ce pas ? Ce gars n’était pas Ténèbres, si ? 



Bien qu’il ne ressemble à aucun des êtres qu’il m’était arrivé 
de rencontrer – et Dieu sait si j’en avais vu de toutes les couleurs ! 

— Les discernez-vous ? m’a demandé la créature en baissant 
le bras qui n’en était pas un. 

— Quoi ? 

Ses ailes ? Alors que j’étais encore en train d’essayer de définir 
ce que ce personnage était ou n’était pas ? 

— Les Portes. 

Ma bêtise semblait le décevoir. J’imagine que, à sa place, je 
l’aurais aussi été, déçu. Perso, je me sentais très bête. J’ai scruté 
l’endroit indiqué auparavant. Sans résultat. 

— Non, ai-je repris, je ne remarque rien. 

Un sourire satisfait a étiré sa bouche, comme s’il était le 
détenteur d’un secret bien gardé. 

— Cela va de soi. C’est un privilège du Factionnaire. 

— Où est… 

Je me suis tu. Ma question était sans objet. La réponse se 
tenait devant moi. 

— Vous êtes le Factionnaire. 

Il y avait un Maître de la Rivière et un Factionnaire. 
Évidemment. Il y avait aussi un homme-serpent, un corbeau qui 
buvait du bourbon et volait du monde des vivants à celui des 
trépassés, une rivière pleine de cadavres et un chien qui crachait 
du feu. À croire que j’errais au beau milieu d’une partie de 
Donjons et Dragons. 



— Le Factionnaire, a répété la créature en opinant, 
visiblement très contente d’elle-même. C’est ce que je suis. Entre 
autres choses. 

Je me suis efforcé de ne pas m’attarder sur le mot « choses ». 
Néanmoins, obnubilé par cette peau couleur charbon et ces ailes 
abominables, j’ai songé à un croisement entre un homme et une 
chauve-souris. 

À une sorte de Batman réel. 

Mais pas un Batman sauvant les gens. Le contraire, plutôt. Et 
si ce machin refusait de me laisser entrer ? J’ai inspiré 
profondément. 

— Écoutez, ça semble dingue, j’en ai conscience, mais j’ai été 
raisonnable pendant presque un an. Quoi qu’il en soit, il faut que 
je récupère un objet, là-bas. Faute de quoi, je ne rentrerai pas chez 
moi. Vous serait-il possible de me montrer les Portes ? 

— Naturellement. 

Ces paroles m’ont aussitôt ravi. Sauf que, quand j’ai regardé le 
visage de mon interlocuteur, j’ai constaté que j’étais le seul à 
sourire. Il plissait le front, et ses prunelles globuleuses s’étaient 
étrécies. Il a croisé les mains devant sa poitrine, a tapoté ses doigts 
crochus les uns contre les autres. 

— Mais pour quelle raison le ferais-je ? 

Au loin, Exu a croassé. 

J’ai levé la tête vers sa silhouette massive et sombre qui 
tournoyait au-dessus de nous, à croire qu’il s’apprêtait à piquer 
pour attaquer une proie. 

Sans un mot, sans lui jeter un coup d’œil, la créature a brandi 
la main. 



Exu est venu se percher sur son poing, a picoré son bras avec 
affection comme s’il retrouvait un vieil ami. 

Quoique… je pouvais me tromper. 

Flanqué du corbeau, le Factionnaire avait l’air encore plus 
terrifiant. Il était temps que j’accepte l’évidence. Le monstre avait 
raison : il n’avait aucune raison de m’aider. 

Soudain, le volatile a piaillé. Avec des intonations presque 
chaleureuses. L’homme chauve-souris a émis un bruit de gorge 
sourd, comme un rire, avant de caresser ses plumes. 

— Vous êtes chanceux, a-t-il marmonné. L’oiseau est bon juge, 
en matière de caractères. 

— Vraiment ? Et que raconte-t-il à mon sujet ? 

— Que vous… marchez trop lentement, que vous êtes chiche 
avec le bourbon, mais que vous avez bon cœur. Pour un mort, 
s’entend. 

J’ai souri. Ce vieux corbac n’était peut-être pas si mauvais que 
ça, après tout. 

Il a de nouveau croassé. 

— Je peux vous montrer les Portes, jeune homme. 

— Ethan. 

— Ethan, a-t-il répété lentement, l’air d’hésiter. En retour, 
vous devez me donner quelque chose. 

— Que voulez-vous ? ai-je demandé en redoutant le pire. 

Obidias avait précisé que le Factionnaire exigerait une 
offrande. Jusqu’à présent, je n’y avais guère songé. La créature m’a 
dévisagé pensivement en soupesant la question. 



— Un échange, c’est sérieux. L’équilibre est la clef de voûte de 
l’Ordre des Choses. 

— Je croyais que nous n’avions plus à nous en soucier ? 

— L’Ordre est toujours nécessaire. Maintenant plus que 
jamais. Le Nouvel Ordre se doit d’être maintenu avec soin. 

Vrai. Les détails de l’ensemble avaient beau m’échapper, son 
importance en revanche m’était évidente. Après tout, n’était-ce 
pas à cause de la rupture que j’avais terminé dans le pataquès où 
je me trouvais ? 

— Vous affirmez avoir besoin d’un objet qui vous ramènera 
chez vous, a poursuivi le Factionnaire. Ce que vous désirez 
par-dessus tout, n’est-ce pas ? Ce à quoi je réponds : qu’est-ce qui 
vous a amené ici ? C’est ce que moi, je désire par-dessus tout. 

— Super. 

Sa demande paraissait simple, mais il aurait tout aussi bien pu 
s’exprimer par énigmes ou laisser des blancs entre les mots. 

— Qu’avez-vous à offrir ? a-t-il lâché, les yeux luisants 
d’avidité. 

Fourrant les pognes dans mes poches, j’en ai tiré le caillou qui 
me restait ainsi que la carte de tante Prue. Le whisky et le tabac, 
gâteries d’Exu, étaient épuisés depuis un bon moment. 

— Une pierre et un plan ? a commenté mon interlocuteur en 
haussant ses sourcils glabres. Est-ce tout ? 

— C’est ce qui m’a conduit ici, ai-je répondu avant d’ajouter en 
désignant Exu : et un oiseau. 

— Une pierre et un corbeau. Une proposition fort alléchante. 
Malheureusement, je possède déjà un exemplaire de chaque 
spécimen. 



Décollant de son épaule, le volatile s’est enfui dans le ciel, 
comme offensé. Il a disparu en un rien de temps. 

— Et voici que vous n’avez plus l’oiseau, a lâché le 
Factionnaire d’un ton serein. 

— J’ai du mal à comprendre, ai-je marmonné en m’efforçant 
de dissimuler mon agacement. Voulez-vous quelque chose de 
précis ? 

Ma question a paru le ravir. 

— De précis, oui. Un marché équitable est précisément ce que 
je préfère. 

— Pourriez-vous être un peu plus précis, s’il vous plaît ? 

Il a penché la tête. 

— Je ne sais pas toujours ce qui est susceptible de 
m’intéresser. Il faut d’abord que je le voie. Les objets les plus 
précieux sont souvent ceux dont on ignore jusqu’à l’existence. 

Voilà qui m’aidait beaucoup ! 

— Et comment suis-je censé deviner ce que vous avez déjà ? 

Les prunelles vertes se sont éclairées. 

— Je peux vous montrer ma collection, si ça vous tente. Elle 
est unique, dans l’Autre Monde. 

Que répondre ? 

— Oui, j’aimerais bien. 

Je lui ai emboîté le pas le long des falaises noires et acérées. 
Mentalement, j’ai cru percevoir la voix de Link : 

« Mauvais plan, mec. Il va te zigouiller, t’empailler et t’ajouter 
à sa collection d’idiots qui l’ont suivi dans sa grotte flippante. » 



C’était là un moment où je n’ai pas regretté d’être mort. C’était 
sans doute plus sûr que d’être en vie. 

Pour autant, ça ne m’a semblé ni équitable ni équilibré. 

Le Factionnaire s’est faufilé à l’intérieur d’une étroite fissure 
pratiquée dans la pierre lisse et noire. Le passage était plus gros 
que le conduit qui m’avait amené dans ces parages, mais d’un 
cheveu seulement. Je m’y suis glissé sur le côté. Il n’y avait pas la 
place de faire demi-tour. 

J’avais conscience qu’il pouvait s’agir d’une sorte de piège. 
Link avait parlé d’une créature bestiale, dangereuse, égarée. Et si 
ce type était exactement pareil, sauf qu’il le cachait mieux ? Bon 
sang ! Où était ce fichu corbeau quand on avait besoin de lui ? 

— On y est presque ! m’a lancé mon guide par-dessus son 
épaule. 

J’ai distingué une lueur faiblarde et frémissante devant nous. 
L’ombre de mon prédécesseur a un instant dissimulé sa source, 
plongeant dans le noir le corridor qui, soudain, s’est évasé en une 
salle caverneuse. De la cire dégouttait d’un lustre en fer 
directement soudé à la roche luisante du plafond. Les flammes se 
reflétaient sur les parois. 

N’aurais-je pas, quelques minutes auparavant, traversé toute 
une montagne en rampant, j’aurais sans doute été plus 
impressionné. En l’occurrence, l’exiguïté de la grotte m’a 
seulement flanqué la chair de poule. 

À force d’inspecter les environs, je me suis aperçu que les 
lieux avaient tout d’un musée, bondé de saletés encore plus 
dingues que celles qu’on dénichait dans le jardin des Sœurs dès 
lors qu’on y creusait. Des compartiments en verre et des 
rayonnages s’alignaient contre les murs, remplis de centaines 
d’objets. Le côté hétéroclite de cette collection m’intriguait 
beaucoup, à croire qu’un enfant, au lieu de se contenter de 
rassembler des choses, s’était aussi donné la peine de les 



cataloguer. Des écrins à bijoux en or et argent travaillés 
avoisinaient des boîtes à musique à trois sous pour gamins. Des 
disques en vinyle d’un noir étincelant étaient entassés en piles 
immenses à côté d’un ancien gramophone à pavillon identique à 
celui qu’avaient possédé les Sœurs. Une poupée de chiffon se 
blottissait sur une chaise à bascule, avec sur les genoux un joyau 
vert de la taille d’une pomme. Sur une étagère centrale, j’ai repéré 
une sphère opalescente similaire à celle que j’avais tenue entre 
mes doigts l’été précédent. Impossible… Un Orbe Lumineux. 

Et pourtant si. Identique en tout point à celui que Macon avait 
offert à ma mère, sinon qu’il était d’un blanc laiteux et non noir 
comme la nuit. 

— Où avez-vous obtenu ceci ? me suis-je enquis en 
m’approchant de la boule. 

Le Factionnaire m’a vivement devancé afin de s’en emparer. 

— Je suis collectionneur, je vous le répète, Historien, 
pourrait-on dire. Je vous interdis de toucher à quoi que ce soit ici. 
Mes trésors sont irremplaçables. J’ai consacré l’équivalent de mille 
vies à les rassembler. Tous ont une valeur inestimable à mes yeux. 

— Vraiment ? ai-je grommelé en regardant une boîte en 
plastique Snoopy débordant de perles. 

— Inestimable, a-t-il redit en hochant la tête et en remettant 
l’Orbe à sa place. Nombre d’entre eux m’ont été donnés devant les 
Portes. La plupart de ceux qui viennent y frapper, gens et 
non-gens, savent que m’apporter un cadeau relève de la moindre 
des politesses. Sans vouloir vous offenser, a-t-il précisé avec un 
coup d’œil à mon adresse. 

— Je comprends. Pardonnez-moi. Je regrette de ne rien avoir à 
vous remettre… 

— D’autre qu’une pierre et un corbeau ? m’a-t-il coupé en 
sourcillant. 



— Oui. 

J’ai examiné les rangées soignées de volumes reliés en cuir. 
Leurs dos étaient gravés de symboles que je ne connaissais pas et 
de mots dans des langues qui m’étaient étrangères. Toutefois, l’un 
d’eux, noir, a retenu mon attention. 

— Le Livre des étoiles ? ai-je déchiffré. 

Apparemment aux anges, le Factionnaire s’est rué vers le 
bouquin et l’a sorti de son rayonnage. 

— C’est l’un des ouvrages les plus rares qui soient. 

Du niadic, la langue des Enchanteurs que j’avais appris à 
identifier, ornait les contours de la couverture. Une constellation 
était gravée en son centre. 

— Il n’en existe qu’un autre dans ce genre… 

— Le Livre des lunes, ai-je terminé à sa place. Je suis au 
courant. 

Écarquillant les yeux, il a serré le volume contre son torse. 

— Vous connaissez son équivalent des Ténèbres ? s’est-il 
étonné. Personne ici ne l’a revu depuis des siècles. 

— Parce qu’il n’est pas dans votre monde, ai-je murmuré. 
Dans notre monde, me suis-je corrigé au bout d’un long moment. 

— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ? s’est-il récrié en 
secouant la tête, incrédule. 

— Parce que c’est moi qui l’ai trouvé. 

D’abord, il n’a pas moufté. Il était évident qu’il essayait de 
déterminer si je mentais ou si j’étais fou. Rien dans son expression 
ne laissait deviner s’il me croyait ou pas, mais, comme j’ai dit, ses 
traits, sur ce visage qui rien était pas un, trahissaient peu de chose. 



— Vous moquez-vous de moi ? a-t-il repris, l’air méfiant. Me 
jouer de mauvais tours ne vous servira guère si vous espérez 
localiser un jour les Portes de la Garde Suprême. 

— J’ignorais totalement que le Livre des lunes avait un 
pendant, si je vous ai bien compris. Par conséquent, je ne vois pas 
comment je pourrais mentir à ce propos. 

C’était vrai. Personne, ni Macon ni Marian, ni Sarafine ni 
Abraham, n’avait jamais mentionné cet autre ouvrage devant moi. 
Était-il envisageable que nul n’en ait eu vent ? 

— Je reviens à l’équilibre dont je parlais tout à l’heure, a-t-il 
soufflé en caressant le volume de ses doigts tordus. Lumière et 
Ténèbres sont les deux plateaux de la balance invisible qui ne 
cesse de pencher selon l’extrémité à laquelle on se pend. L’un ne 
va pas sans l’autre. Si regrettable que ce soit. 

Après tout ce que j’avais appris au sujet du Livre des lunes, je 
n’osais imaginer ce que renfermaient les pages de son double. Le 
Livre des étoiles provoquait-il le même genre de catastrophes ? J’ai 
failli ne pas poser la question. 

— Celui-ci exige-t-il lui aussi qu’on paye le prix de son usage ? 

Le Factionnaire a traversé la grotte afin de s’asseoir dans un 
fauteuil chantourné qui avait des allures de trône sorti d’un vieux 
château. S’emparant d’une bouteille Thermos décorée à l’effigie de 
Mickey Mouse, il a versé un jet de liquide ambré dans un gobelet 
en plastique et en a bu la moitié. Ses mouvements étaient 
empreints d’une lassitude qui m’a amené à me demander combien 
de temps il lui avait fallu pour amasser ici sa collection d’objets à 
la fois inestimables et ne valant pas tripette. 

Lorsqu’il s’est enfin décidé à parler, j’ai eu l’impression qu’il 
avait brutalement vieilli de cent ans. 



— Je ne l’ai jamais utilisé personnellement. J’ai trop de dettes 
pour me risquer à posséder autre chose. Même si, n’est-ce pas, ils 
n’ont plus grand-chose à me prendre ? 

Il a avalé son fond de verre, a reposé vivement ce dernier sur 
la table. Quelques secondes après, il arpentait nerveusement les 
lieux. Je l’ai rejoint. 

— Auprès de qui êtes-vous endetté ? 

Cessant de s’agiter, il a serré sa tunique contre lui, comme 
pour se protéger d’un ennemi invisible. 

— La Garde Suprême, bien sûr, a-t-il marmonné d’une voix à 
la fois amère et vaincue. Ces gens-là ne manquent jamais de 
collecter leurs dettes. 

  



CHAPITRE 17 
LE LIVRE DES ÉTOILES 

Le Factionnaire m’a tourné le dos et s’est dirigé vers une 
vitrine. Il a examiné un amas de grigris, amulettes pendues à de 
longs cordons en cuir, cristaux et gemmes exotiques qui m’ont 
rappelé les pierres de rivière, runes indéchiffrables pour moi. 

Ouvrant le compartiment, il en a tiré un disque argenté qu’il a 
frotté entre ses doigts. J’ai aussitôt songé à Amma qui, lorsqu’elle 
était nerveuse, tripotait son médaillon en or. 

— Pourquoi ne partez-vous pas, tout simplement ? Pourquoi 
ne disparaissez-vous pas avec tout votre bazar ? 

J’aurais pu éviter de poser la question, tant la réponse était 
évidente. 

Qui serait resté ici s’il avait eu le choix ? 

Il a fait tournoyer un grand globe en émail perché sur son axe, 
à côté du cabinet. 

J’ai observé la danse des formes étranges qui défilaient sous 
mes yeux. Ce n’étaient pas les continents que j’avais pu voir en 
cours d’histoire-géo. 

— Je ne peux pas. Je suis Scellé aux Portes. Si je m’en éloigne 
trop, je continuerai à me modifier. 

Il a contemplé ses doigts noueux et rabougris. Un frisson a 
parcouru ma colonne vertébrale. 

— Comment ça ? 



Il a lentement retourné ses mains, comme s’il les découvrait 
pour la première fois. 

— Fut un temps où j’étais comme vous, monsieur le défunt. 
Un temps où j’étais un homme. 

Les mots ont virevolté dans mon cerveau, mais j’ai eu des 
difficultés à les accepter. Quoi que soit cette créature, si proches 
que soient ses traits de ceux d’un humain, ça ne me semblait pas 
plausible. 

L’était-ce ? 

— Je… je ne comprends pas. Par quel prodige… 

Je n’avais aucune façon de formuler ma pensée sans être cruel. 
Or, s’il était vraiment un homme sous cette carapace monstrueuse, 
il avait souffert plus que tout déjà. 

— Par quel prodige suis-je devenu ainsi ? 

Le Factionnaire a effleuré un gros cristal accroché à une 
chaîne en or. Puis il s’est emparé d’un second collier constitué de 
bonbons ronds, du genre qu’on pouvait acheter au Stop & Steal, 
avant de le reposer délicatement dans son écrin de velours. 

— Le Conseil de la Garde Suprême est extrêmement fort. Ses 
membres sont doués d’une magie puissante, plus puissante que 
tout ce dont j’ai pu être témoin lorsque j’étais Gardien. 

— Parce que vous en avez été un ? 

Ce truc avait occupé des fonctions pareilles à celles de ma 
mère, de Liv et de Marian ? Il a posé ses prunelles d’un vert éteint 
sur moi. 

— Mieux vaut que vous vous asseyiez… Il me semble que vous 
ne m’avez pas dit votre nom. 

— Ethan, l’ai-je renseigné pour la deuxième fois. 



— Enchanté, Ethan. Je m’appelle… je m’appelais Xavier. Plus 
personne n’utilise ce prénom, désormais. Cependant, je vous y 
autorise. Si ça vous facilite la tâche. 

J’ai deviné quel message il essayait de me transmettre : s’il 
m’était plus aisé de me l’imaginer en humain qu’en erreur de la 
nature. 

— OK. Merci, Xavier. 

Mes paroles ont eu une étrange résonance, y compris à mes 
propres oreilles. Il a tapoté la vitrine, ce que j’avais commencé à 
identifier comme une habitude trahissant sa nervosité. 

— Pour répondre à votre question, oui, j’ai été Gardien. Et j’ai 
commis une faute, celle d’interroger Angélus, le chef de… 

— Je sais qui il est. 

Angélus était le Gardien chauve. Je n’avais pas oublié son 
expression impitoyable quand il était venu chercher Marian. 

— Alors, vous avez pris la mesure du danger qu’il représente. 
Et de sa corruption. 

Xavier m’observait avec soin. J’ai acquiescé. 

— Il a tenté de nuire à l’une de mes amies. Deux, en réalité. Il 
en a traîné une en jugement devant le tribunal de la Garde 
Suprême. 

— Un jugement, a-t-il répété. 

S’il a ri, son visage n’a affiché aucune gaieté. 

— Ça n’a pas été amusant. 

— Je m’en doute. Angélus tenait sûrement à faire un exemple 
du cas de votre amie. Moi, je n’ai même pas été jugé. Il a tendance 
à trouver les procès ennuyeux, comparés aux châtiments. 



— De quoi vous êtes-vous rendu coupable ? 

Demander n’était pas très aisé, mais ça me paraissait 
indispensable. Xavier a soupiré. 

— J’ai remis en question l’autorité du Conseil ainsi que ses 
décisions. Je n’aurais jamais dû. Mais ils rompaient nos vœux, ils 
enfreignaient les lois que nous avions juré de respecter. Ils 
s’emparaient de choses qu’il ne leur revenait pas de Garder. 

Je me suis efforcé de me représenter Xavier dans une 
quelconque bibliothèque d’Enchanteurs, à l’instar de Marian, 
occupé à empiler des livres et à recenser les événements de 
l’univers des Enchanteurs. Il avait, dans cette caverne, recréé sa 
propre version d’une bibliothèque des Enchanteurs, fatras 
d’objets magiques – et de quelques-uns pas magiques du tout. 

— Par exemple ? 

Xavier a jeté des regards affolés alentour. 

— Je pense que nous ne devrions pas parler de cela. Et si les 
membres du Conseil l’apprenaient ? 

— Et comment s’y prendraient-ils ? 

— Ils y arriveraient. Ils y arrivent toujours. Je n’ai pas idée de 
ce qu’ils risqueraient de m’infliger encore, mais ils finiraient 
sûrement par trouver quelque chose de pire. 

— Nous sommes au cœur d’une montagne, l’ai-je rassuré. (Ma 
seconde, aujourd’hui.) Ce n’est pas comme s’ils pouvaient vous 
entendre. 

Il a dégagé son cou du col de sa tunique. 

— Vous seriez surpris de ce qu’ils sont capables de découvrir. 
Je vais vous montrer. 



Pas très certain de ce qui allait suivre, je l’ai observé qui 
enjambait un tas de bicyclettes démantibulées afin de rejoindre 
une énième vitrine. Il en a tiré les portes et en a sorti une sphère 
bleu cobalt de la taille d’une balle de baseball. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Un Troisième Œil, a-t-il expliqué en déposant l’objet sur sa 
paume avec précaution. Il permet de voir le passé, une période 
donnée de l’histoire. 

À l’intérieur de la boule, les couleurs se sont mises à chatoyer 
et à virevolter comme des nuées d’orage. Puis la sphère s’est 
éclaircie, et une image s’est dessinée… 

 

Un jeune homme était assis à la lourde table de travail en bois 
d’un bureau faiblement éclairé. Sa longue robe semblait trop grande 
pour lui, de même que la chaise ouvragée sur laquelle il était 
installé. Ses doigts étaient noués sous son menton, il s’appuyait 
pesamment sur ses coudes. 

— Qu’y a-t-il encore, Xavier ? demanda-t-il, impatient. 

L’interpellé passa les mains dans ses cheveux bruns puis sur son 
visage. Ses prunelles jaunes inspectèrent furtivement la pièce. Il 
était évident qu’il redoutait cette conversation. Il tortilla la 
cordelette de sa propre tunique. 

— Je suis navré de vous déranger ; monsieur. Malheureusement, 
j’ai eu connaissance de certains événements… d’atrocités qui 
profanent nos vœux et menacent la mission des Gardiens. 

— De quelles atrocités parles-tu Xavier ? rétorqua Angélus avec 
lassitude. Quelqu’un a-t-il failli à remplir un dossier ? Ou perdu une 
clef en croissant permettant d’accéder à une bibliothèque 
d’Enchanteurs ? 



Xavier se redressa. 

— C’est bien plus grave que des clefs égarées. Il se trame 
quelque chose dans les oubliettes, sous la Garde. La nuit, j’entends 
des hurlements à vous glacer les sangs qu’il est impos… 

Angélus lui intima le silence d’un geste dédaigneux. 

— Il arrive que les gens fassent des cauchemars. Tout le monde 
n’a pas la chance d’avoir ton sommeil de plomb. D’aucuns parmi 
nous portent le lourd fardeau de diriger le Conseil. 

Repoussant sa chaise, Xavier se leva. 

— J’y suis descendu, Angélus. Je sais ce qui se trame en douce. 
Mais vous ? 

Son supérieur tressaillit, et ses yeux s’étrécirent sous l’effet de la 
colère. 

— Que crois-tu donc avoir vu ? siffla-t-il. 

La colère de Xavier débordait de partout, à présent. 

— Des Gardiens pratiquent la magie noire comme s’ils étaient 
des Enchanteurs des Ténèbres. Ils mènent des expériences sur des 
êtres vivants. J’ai assisté à assez d’horreurs pour vous demander 
d’intervenir. 

L’autre se détourna afin de contempler, par la fenêtre, les 
hautes montagnes qui cernaient la Garde Suprême. 

— Ces expériences, pour reprendre tes termes, sont destinées à 
protéger les hommes. C’est la guerre, Xavier. Entre les Enchanteurs 
de la Lumière et ceux des Ténèbres. Avec les Mortels au milieu. (Il fit 
de nouveau face au garçon.) Souhaites-tu assister au spectacle de 
leur extinction ? Es-tu prêt à endosser la responsabilité de cette 
monstruosité ? Il me semble que tes faits et gestes d’Enchanteur des 
Ténèbres t’ont coûté assez cher déjà, non ? 



— Ces expériences servent à vous protéger, le corrigea Xavier. 
Telle est la vérité, n’est-ce pas ? Les Mortels se retrouvent entre les 
deux camps. À moins que vous n’ayez dépassé le stade de la 
Mortalité ? 

— Il me paraît clair que nous ne tomberons pas d’accord sur ce 
point, rétorqua Angélus en secouant la tête. 

Il se mit à entonner à voix basse une litanie dans la langue des 
Enchanteurs. 

— Que faites-vous ? s’exclama Xavier : Vous jetez un sort ? C’est 
mal. Vous incarnez l’équilibre… vous observez et enregistrez les 
événements. Les Gardiens ne franchissent pas la frontière qui nous 
sépare du monde de la magie et des monstres ! 

— Serais-tu par hasard jaloux de ne plus être en mesure 
d’exercer tes pouvoirs maintenant que tu es Scellé à cet endroit ? 

Fermant les paupières, Angélus poursuivit son ensorceleuse 
incantation. La peau du jeune homme brûla et noircit, comme s’il 
était sur le bûcher. 

— Que faites-vous ? répéta-t-il dans un cri. 

La couleur charbon se répandit à toute vitesse, l’épiderme se 
tendit et devint incroyablement lisse. Xavier hurlait en écorchant 
son propre corps. Angélus prononça les ultimes mots du sortilège et 
rouvrit les yeux à temps pour voir que les cheveux de Xavier 
tombaient par touffes. Le spectacle de cet homme qu’il détruisait le 
fit sourire. 

— J’ai comme l’impression que tu es en train de la franchir ; 
cette fameuse frontière, commenta-t-il. 

Les membres du malheureux s’allongèrent de façon 
surnaturelle, ses os se brisèrent en craquant, pour le plus grand 
plaisir d’Angélus. 



— Tu aurais dû montrer plus de compassion envers ces 
monstres. 

Xavier tomba à genoux. 

— Je vous en prie. Pitié… 

Angélus s’approcha du Gardien désormais presque 
méconnaissable. 

— Ceci est la Garde Suprême, assena-t-il. C’est moi qui décide de 
nos vœux, moi qui décide de nos lois. 

Il repoussa le corps dévasté du bout de sa botte. 

— La pitié n’a pas sa place, ici, acheva-t-il. 

Les images se sont évanouies, remplacées par les volutes 
d’une brume bleue. Je suis resté pétrifié durant un instant. J’avais 
l’impression que je venais d’assister à l’exécution d’un innocent – 
lequel était juste à côté de moi. Du moins, ce qu’il restait de lui. 

Xavier avait l’apparence d’un monstre alors qu’il avait été un 
homme bien qui cherchait à agir comme il se doit. J’ai frissonné en 
songeant à ce que Marian aurait subi si Macon et John n’étaient 
pas intervenus à temps. 

Si je n’avais pas passé mon accord avec la Lilum. 

J’étais à présent suffisamment averti pour ne pas regretter 
mes actes. Si pénible que soit ma situation, elle aurait pu être pire. 
J’en étais conscient maintenant. 

— Je suis désolé, Xavier, ai-je murmuré, faute de mieux. 

Il a reposé le Troisième Œil dans sa vitrine. 

— Cela a eu lieu il y a fort longtemps. J’ai cependant estimé 
que vous deviez découvrir ce dont ils sont capables, puisque vous 



avez tellement hâte de vous rendre là-bas. À votre place, je 
m’enfuirais à toutes jambes dans la direction opposée. 

— J’aimerais que ce soit possible, ai-je répondu en m’adossant 
à la paroi froide de la grotte. 

— Que désirez-vous avec autant d’énergie pour vouloir 
entrer ? 

Je ne doutais pas qu’aucune raison serait assez valable à ses 
yeux. Une seule me suffisait, toutefois. 

— Quelqu’un a ajouté une page aux Chroniques des 
Enchanteurs. Et signé ma mort. Si je réussissais à la détruire… 

Xavier a tendu les mains vers moi comme s’il allait me saisir 
par les épaules afin de me secouer jusqu’à ce que je recouvre mes 
esprits. Cependant, il a interrompu son mouvement à mi-course. 

— Avez-vous la moindre idée de ce qu’ils vous infligeront s’ils 
vous attrapent ? Regardez-moi, Ethan. Je fais partie des chanceux. 

— Pardon ? De la chance, vous ? 

Je me suis tu avant de prononcer des mots irréparables. 
Était-il dingue ? 

— Ils en ont puni d’autres, Mortels et Enchanteurs, sans 
distinction. Magie noire. La plupart ont perdu la tête, ils errent 
dans les Tunnels de l’Autre Monde comme des bêtes. 

Ses mains tremblaient. Son récit correspondait à ce que 
m’avait dit Link à propos de la créature qui l’avait agressé la nuit 
où Obidias Trueblood était mort. En vérité, ce n’était pas un 
animal qui l’avait attaqué, mais un être humain ou, plus 
exactement, ce qui en subsistait et qu’avait rendu fou son corps 
torturé et modifié. 

La nausée m’a secoué. 



Les murs de la Garde Suprême renfermaient plus de secrets 
que les seules Chroniques des Enchanteurs. 

— Je n’ai pas le choix, ai-je repris. Si je ne détruis pas cette 
page, je ne rentrerai pas chez moi. 

Il ne m’a pas échappé que mon interlocuteur réfléchissait 
intensément. 

— Il existe sûrement un sortilège, ai-je poursuivi, encouragé 
par son intérêt. Une incantation dans votre Livre des étoiles ou l’un 
de vos multiples ouvrages qui serait susceptible de m’aider. 

Xavier s’est brusquement retourné vers moi et m’a planté un 
doigt crochu sous le nez. 

— Je n’autoriserai jamais personne à toucher l’un de mes 
volumes pour lancer un sort ! s’est-il exclamé. N’avez-vous donc 
rien appris depuis votre arrivée ici ? 

J’ai fait machine arrière. 

— Pardonnez-moi. Je n’aurais pas dû dire ça. Je me 
débrouillerai autrement. Mais il faut que j’entre. 

Le comportement du Factionnaire avait complètement changé 
depuis que j’avais suggéré l’utilisation d’un charme. 

— Vous n’avez toujours rien à me donner, a-t-il rétorqué. Je ne 
puis vous indiquer les Portes sans offrande en retour. 

— Vous êtes sérieux ? 

Son regard m’a incité à comprendre que oui. 

— Que voulez-vous, bon sang ? 

— Le Livre des lunes, a-t-il répondu sans hésiter. Vous savez 
où il est. Tel est mon octroi. 



— Il se trouve dans le monde des Mortels. Au cas où vous ne 
l’auriez pas remarqué, je suis mort. Par ailleurs, c’est Abraham 
Ravenwood qui le détient. Pas un type qu’on qualifierait de sympa. 

Je commençais à me dire que franchir les Portes allait être 
l’étape la plus ardue de ma quête pour réintégrer mes pénates, en 
admettant que ce soit seulement possible. Xavier s’est dirigé vers 
la fissure qui menait à l’extérieur de la caverne. 

— Vous comme moi sommes parfaitement conscients que ce 
ne sont pas là des obstacles insurmontables, m’a-t-il lancé. Si vous 
voulez entrer dans la Garde Suprême, rapportez-moi l’ouvrage. 

— Quand bien même je réussirais à m’en emparer, en quel 
honneur vous remettrais-je le livre le plus dangereux de l’univers 
des Enchanteurs ? ai-je braillé. Comment m’assurer que vous ne 
l’utiliserez pas pour accomplir des actes horribles ? 

Ses prunelles d’une grosseur anormale se sont encore 
agrandies. 

— Y a-t-il plus horrible que l’état dans lequel je suis ? Y a-t-il 
pire qu’assister à la trahison de son propre corps ? Pire que sentir 
ses os craquer à chaque mouvement ? Pensez-vous vraiment que 
je courrais le risque de conclure le marché que l’ouvrage ne 
manquerait pas d’exiger ? 

Il n’avait pas tort. On n’obtenait rien du Livre des lunes sans lui 
donner quelque chose en échange. Nous l’avions tous appris à nos 
dépens – le premier Ethan et Genevieve, Macon et Amma, Lena et 
moi. C’était le livre qui commandait. 

— Et si vous changiez d’avis ? Le désespoir mène à tout. 

J’avais du mal à croire que je me permettais de faire une leçon 
sur le désespoir à un désespéré. Xavier m’a contemplé, sa 
silhouette en partie dissimulée dans l’ombre. 



— C’est parce que je n’ignore pas ce dont il est capable, 
notamment entre les mains d’un homme comme Angélus, que je 
ne parlerai jamais de cet ouvrage. Et je veillerai à ce qu’il ne quitte 
pas cet endroit. Personne d’autre que moi ne pourra jeter un coup 
d’œil dessus. 

Il était sincère. 

La magie, de la Lumière ou des Ténèbres, terrifiait Xavier. 

Elle l’avait détruit de la manière la plus abominable qui soit. Il 
ne tenait pas à la pratiquer ni à manier un pouvoir surnaturel. Au 
contraire, il voulait se protéger, ainsi que les autres, de cette sorte 
de pouvoir. S’il y avait bien une cachette où le Livre des lunes serait 
en sécurité, c’était ici. Plus à l’abri que dans la Lunae Libri ou 
n’importe quelle lointaine bibliothèque d’Enchanteurs ; plus à 
l’abri que dans les tréfonds de Ravenwood ou la tombe de 
Genevieve. Personne ne le dénicherait ici. 

J’ai donc décidé d’accéder au vœu de Xavier et de le lui confier. 
Ne restait plus qu’un problème. 

Déterminer comment j’allais le voler à Abraham Ravenwood, 
pour commencer. 

J’ai dévisagé la Sentinelle. 

— À votre avis, Xavier, combien d’objets magiques 
détenez-vous dans cette grotte ? 

— Aucune importance. Je vous répète qu’ils sont interdits 
d’usage. 

J’ai souri. 

— Et si je vous annonçais que je suis en mesure de vous 
apporter le Livre des lunes, mais que j’ai besoin de votre aide ? Et 
de celui de quelques-uns de vos trésors ? 



Ses traits se sont alors déformés en une moue étrange, sa 
bouche inégale s’est étirée d’une commissure à l’autre. J’ai espéré 
– de tout mon cœur – qu’il s’agissait d’un sourire. 

  



CHAPITRE 18 
OMBRES 

— La manière d’arriver là-bas importe moins qu’arriver 
là-bas, ai-je répété pour la cinquième fois d’affilée. 

— Dans ce pays du Stars and Stripes ? 

— Oui. Enfin, dans ses bureaux. Sur la Grand-Rue. 

Xavier a hoché la tête. 

— Je vois. La rue grande. Au-delà des Vaporateurs, non ? 

— Les Vaporateurs ? Oui, plus ou moins. 

J’ai poussé un profond soupir. J’avais essayé d’expliquer mon 
plan à Xavier. 

J’ignorais quand il avait fréquenté le monde des Mortels pour 
la dernière fois, mais ça datait forcément depuis bien avant 
l’invention des climatiseurs par évaporation et des journaux. Ce 
qui était amusant, en fin de compte, au regard de son amour pour 
les boîtes en plastique, les disques vinyle et les bonbons. 

M’emparant d’un énième livre ancien, je l’ai ouvert dans un 
nuage de poussière et une bouffée d’espoir – d’incertitude aussi. 
J’étais agacé. Être assis par terre au milieu de parchemins 
d’Enchanteurs, dans la caverne de cette curieuse créature, me 
donnait l’impression d’être revenu à la bibliothèque municipale de 
Gatlin, le premier jour de mon boulot d’été. J’ai tenté de me 
concentrer. Il y avait forcément une solution. 



— Et si je Voyageais ? ai-je suggéré. Les Pilotes sont-ils en 
mesure de recourir à des sortilèges réservés aux Incubes ? 

— Je ne crois pas, non. 

Je me suis adossé à la pile de livres, à deux doigts de renoncer. 
Si Link avait été là, il m’aurait servi une leçon de morale pour 
m’apprendre à être l’Aquaman du monde des Enchanteurs. 

— Un Aquaman mort, ai-je marmonné entre mes dents. 

— Pardon ? 

— Rien. 

— Un mort ? 

— Inutile de remuer le couteau dans la plaie. 

— Non, ce n’est pas ça. Vous n’avez pas besoin de sortilèges 
qui agissent dans le monde des Mortels. Puisque vous n’en êtes 
plus un, de Mortel. Ce qu’il vous faut, c’est un charme pour les 
Diaphanes. 

Xavier a feuilleté furieusement quelques ouvrages. 

— Un Umbra. Il permet d’envoyer une ombre d’un univers à 
l’autre. L’ombre, c’est vous. Ça devrait fonctionner. 

J’ai médité. Était-il possible que ce soit aussi simple ? J’ai 
contemplé ma main, de chair et d’os. 

Ça n’en a que l’aspect. Tu n’es pas vraiment là. Pas comme ça. 
Tu n’as pas de corps. 

Quelle différence y avait-il entre un Diaphane et une ombre ? 

— N’oubliez pas que j’aurai à manipuler des choses. Mon plan 
échouera si je ne suis pas en mesure d’envoyer un message à Lena. 
Je dois pouvoir déplacer des journaux. 



Il a incliné la tête, a grimacé. J’ai prié pour que ce soit là 
l’expression de la réflexion. 

— Vous voulez toucher quelque chose ? 

— Je viens de vous le dire. 

— Pas du tout. Vous avez dit que vous deviez déplacer 
quelque chose. Ce n’est pas pareil. 

— Est-ce important ? 

— Oh, oui ! (Il a tourné quelques pages.) Un sortilège de 
Veritas devrait permettre à la vérité d’apparaître. À condition que 
vous la cherchiez, la vérité. 

— Et ça va marcher ? 

Pourvu qu’il ne se trompe pas ! 

 

Quelques minutes plus tard, mes doutes s’étaient envolés. 

J’étais sur place. J’avais survolé la Grande Rivière – ou la 
Grande Barrière, ou toute couture surnaturelle. Je n’avais pas 
dépendu de la vision d’un corbeau. Je me trouvais sur la 
Grand-Rue, face aux bureaux du Stars and Stripes. 

Enfin… mon ombre s’y trouvait, du moins. 

Je me faisais l’effet d’être Peter Pan à l’envers. Comme si 
Wendy avait décousu mon ombre de mon corps au lieu de la 
recoudre à mes pieds. 

J’ai traversé le mur, pénétré dans l’obscurité de la salle – mais 
j’étais plus sombre qu’elle. Je n’avais pas de consistance physique, 
ce qui n’était en rien un handicap. 



J’ai soulevé la main – l’ombre de ma main – et repensé aux 
mots que m’avait appris Xavier. Je les ai regardés se mettre en 
place sur la page. L’heure n’était plus aux devinettes, ni aux jeux, 
ni aux mots cachés. 

J’ai opté pour la simplicité, 

Cinq horizontal. 

Livre, en espagnol 

L. I. B. R. O. 

Trois vertical. 

Cubes. 

D. E. S. 

Cinq horizontal. 

Lunae. 

L. U. N. E. S. 

J’ai baissé le bras ; je me suis volatilisé. 

Mon ultime message. Je n’avais plus rien à dire. Si Lena avait 
compris comment me remettre la pierre de rivière, elle se 
débrouillerait sûrement pour m’envoyer le Livre des lunes. Je 
l’espérais. Elle ou Macon, peut-être. 

Si Abraham avait encore l’ouvrage, s’entend, et si Lena 
parvenait à le lui arracher. 

Avec, au milieu, des tas d’autres « si ». Je me suis efforcé de les 
gommer, ainsi que les personnes que ces conditions impliquaient. 
Et le danger qui accompagnait toujours et partout le volume 
enchanté. 



Je ne pouvais me permettre de réfléchir à cela. J’avais 
parcouru tout ce chemin, n’est-ce pas ? 

Elle le trouverait, grâce à quoi je la retrouverais. 

C’était désormais le seul Ordre des Choses qui m’intéressait. 

  



 

 

 

 

 

 

 

LIVRE DEUX 
LENA 

  



CHAPITRE 19 
PROBLÈMES DE MORTELS 

Parfois, Link se comportait comme un imbécile fini. 

— Libro quoi ? Livre des lunes ? Qu’est-ce que ça veut dire ? 

Ses yeux faisaient la navette entre moi et le Stars and Stripes, 
et il se grattait la tête. On aurait cru que c’était la première fois 
que j’abordais le sujet. 

— Trois mots, un bouquin, Link. Je suis sûre que tu en as déjà 
entendu parler. 

Après tout, c’était juste l’ouvrage qui avait démoli notre 
existence ainsi que celle de toutes les Enchanteresses de ma 
famille avant moi, à notre seizième anniversaire. 

— Arrête de te fiche de moi ! s’est-il offusqué. Tu m’as très 
bien compris. 

En effet. 

Sauf que j’ignorais tout autant que lui pourquoi Ethan voulait 
le Livre des lunes. 

Je me bornais donc à fixer le journal. 

Derrière moi, Amma n’a pas pipé mot. Elle avait adopté cette 
attitude – nouvelle – depuis un moment déjà. Depuis Ethan. Son 
silence était aussi incongru que la situation en général. Ne pas 
l’entendre s’agiter alentour était étonnant. Encore plus étrange, 
nous étions installés à la table de la cuisine d’Ethan à essayer de 



piger le message qu’il avait fourré ce jour-là dans les mots croisés. 
Pouvait-il nous observer, en cet instant ? 

Entourée par des inconnus qui m’aiment des (non) inconnus que 
le chagrin me rend inconnus. 

Mes doigts se sont crispés, en quête du stylo qui n’était pas là. 
J’ai lutté pour oublier ces vers. Ça aussi, c’était nouveau. Écrire 
était devenu trop douloureux. Trois jours après la disparition 
d’Ethan, l’adjectif indéfini « AUCUN » avait surgi, tracé au feutre 
noir, sur ma paume gauche ; le substantif « MOT », sur la droite. 

Dès lors, je n’avais plus rédigé une ligne. Ni sur des feuilles, ni 
dans mon calepin. 

Pas même sur mes murs. Cette ancienne habitude me 
paraissait remonter à des siècles. 

Depuis quand Ethan était-il parti ? Des semaines ? des mois ? 
Le temps n’était plus qu’une longue notion floue, comme s’il s’était 
arrêté à la date fatale. 

Tout s’était arrêté, au demeurant. 

Depuis le plancher où il était assis, Link m’a dévisagée. 
Lorsqu’il dépliait ainsi son corps de quarteron d’incube, il occupait 
presque toute la pièce. Il y avait des bras et des jambes partout. 
Une mante religieuse, genre, mais musculeuse. 

À table, Liv étudiait son propre exemplaire de la grille qu’elle 
avait découpée et collée dans son fidèle carnet rouge plein 
d’analyses soigneusement reportées à l’encre, cependant que John 
se penchait par-dessus son épaule. Vu leur manière de bouger, on 
aurait dit qu’il leur était douloureux de ne pas se toucher. 

Le contraire de ce qui arrivait entre Enchanteurs et Mortels. 

Une humaine et un Incube hybride. Ils ne connaissent pas leur 
chance. Ils s’embrassent sans déclencher d’incendies. 



J’ai soupiré, j’ai résisté à mon envie de leur lancer un sortilège 
de Discordia. Nous étions tous réunis. Comme si rien n’avait 
changé. Ne manquait qu’une personne. 

Ce qui changeait tout. 

Après avoir replié le journal du matin, je me suis renfoncée 
sur ma chaise, voisine de celle de Liv. 

— Livre des lunes, ai-je marmonné. Rien de plus. Je ne sais pas 
pourquoi je m’acharne à relire cette grille. À force, je vais finir par 
y creuser un trou. 

— Tu en serais capable ? a lancé Link, apparemment 
intéressé. 

J’ai agité les doigts sous son nez. 

— Si ça se trouve, je peux brûler autre chose que du papier. 
Alors, ne me tente pas. 

Liv m’a gratifiée d’un sourire plein de compassion. Comme si 
la situation prêtait à sourire ! 

— Eh bien, a-t-elle dit, j’imagine que nous devons réfléchir. 
Voici trois termes bien définis. Sa méthode pour nous envoyer des 
messages s’est par conséquent modifiée. 

Comme d’ordinaire, elle s’exprimait avec précision et logique, 
version britannique de Marian. 

— Et ? a grommelé Link, irrité, une tendance récurrente chez 
lui ces derniers temps. 

— On est donc en droit de s’interroger sur ce qui se passe… 
là-bas. Là où est Ethan. 

Liv n’a pas formulé plus avant. Personne ne souhaitait 
entendre cette phrase. Elle a sorti les trois grilles de son carnet. 



— Au début, on a l’impression qu’il désire juste te révéler qu’il 
est… 

— Vivant ? l’a coupée Link, Désolé de te décevoir, mais… 

John lui a filé un coup de pied en douce. Amma a laissé tomber 
une poêle à frire qui a dérivé avec fracas vers l’endroit où était 
vautré notre Linkube. 

— Ouille ! a-t-il beuglé. Pas la peine de jouer les innocents ! 

— Dans les parages, a rectifié John en nous regardant, Amma 
et moi. 

J’ai acquiescé, cependant que la vieille femme posait les mains 
sur mes épaules. J’en ai caressé une, sa prise s’est renforcée. Ni 
elle ni moi n’avions envie de nous lâcher. 

Surtout maintenant qu’il était possible qu’Ethan ne soit pas 
parti pour toujours. Il avait commencé à m’expédier des missives 
des semaines plus tôt via le Stars and Stripes. Leur contenu 
importait peu. Pour moi, les messages racontaient tous la même 
chose. 

Je suis là. 

Je suis encore là. 

Tu n’es pas seule. 

J’aurais aimé avoir un moyen de le lui dire également. 

J’ai serré plus fort les doigts d’Amma. J’avais tenté de discuter 
avec elle après le premier message, mais elle s’était bornée à 
marmonner quelque chose à propos d’un marché à respecter, 
d’une pagaille qu’il lui incombait de réparer. Ce qu’elle avait bien 
l’intention de faire. Tôt ou tard. 

Pour autant, elle ne doutait pas de moi. Mon oncle non plus, 
d’ailleurs. Plus maintenant. À la réflexion, oncle Macon et Amma 



étaient les seuls à vraiment me croire. Ils comprenaient ce que je 
vivais pour l’avoir vécu eux-mêmes. Je n’étais pas certaine 
qu’oncle Macon se remettrait un jour d’avoir perdu Lila. Quant à 
Amma, sans Ethan, elle paraissait en baver autant que moi. De 
surcroît, ils avaient eu des preuves. Macon avait été présent 
lorsque j’avais découvert les premiers mots croisés de mon 
bien-aimé ; Amma jurait avoir senti Ethan dans sa cuisine. 

— Bien sûr qu’il est dans les parages, ai-je répété tout fort 
pour la dixième fois et au bénéfice de l’assemblée. Je suis 
convaincue qu’il avance. Qu’il a échafaudé une sorte de plan. Qu’il 
ne reste pas assis bêtement sans se bouger, qu’il n’est pas dans 
une tombe remplie de terre. Il s’efforce de nous revenir. J’en suis 
persuadée. 

— Jusqu’à quel point ? a objecté Link. Tu n’es sure de rien, 
Lena. Parce que rien n’est jamais sûr, hormis la mort et les impôts. 
Et, à mon avis, ce bon vieux proverbe concerne plus les 
macchabées qui le restent que ceux qui ressuscitent. 

Je ne saisissais pas pourquoi il avait tant de mal à accepter 
qu’Ethan soit encore près de nous, qu’il ait la possibilité de nous 
revenir. N’était-il pas en partie Incube, après tout ? Il savait 
comme tout un chacun que, par ici, les bizarreries se produisaient 
plus souvent qu’à leur tour. Alors, pourquoi être aussi sceptique 
face à celle-ci en particulier ? 

La mort d’Ethan lui était peut-être plus difficile à digérer 
qu’aux autres. Il n’était sûrement pas en état de se permettre de 
perdre son meilleur ami une seconde fois, quand bien même il 
n’en aurait perdu que l’idée. Personne ne mesurait l’épreuve que 
traversait Link. 

Moi exceptée. 

Pendant que Link et Liv se chamaillaient quant à la disparition 
ou non d’Ethan, j’ai glissé dans les affres des doutes que je mettais 
tant d’ardeur à écarter de mon esprit. 



Ils ne cessaient de me harceler. 

Et si cette histoire relevait entièrement de mon imagination, 
ainsi que l’affirmaient Reece et Bonne-maman ? Si elles avaient 
raison, s’il m’était juste trop dur de vivre sans lui ? Il n’y avait pas 
qu’elles, au demeurant : oncle Macon ne lèverait pas le petit doigt 
pour le ramener. 

Mais si c’était vrai ? Si Ethan m’entendait ? Que lui dirais-je ? 

Rentre. 

Je t’attends. 

Je t’aime. 

Rien qu’il ne sache déjà. 

À quoi bon s’embêter, alors ? 

Je refusais d’écrire, et même les mots me venaient 
difficilement, à présent. 

Des mots pareils à ceux d’avant Pareil à rien. Alors que rien 
n’est plus pareil. Il était inutile que je les formule. 

John a filé un nouveau coup de pied à Link, et j’ai essayé de me 
concentrer sur la situation présente. Sur cette cuisine et sur notre 
discussion. Sur ce que j’étais en mesure de faire pour Ethan plutôt 
que sur les sentiments qu’il m’inspirait. 

Admettons, pour le principe, qu’Ethan est… dans les parages, a 
décrété Liv en toisant Link qui, cette fois, a gardé le silence. J’ai 
l’impression qu’il a consacré toute son énergie à nous en 
convaincre, il y a quelques semaines. 

— Exactement à l’époque où tu as constaté un pic d’énergie à 
Ravenwood, lui a rappelé John. 

Elle a hoché la tête tout en feuilletant son calepin. 



— À moins, a grommelé Link, que ça ait été Reece qui se 
servait du micro ondes. 

— C’est aussi à cette période qu’Ethan a déplacé le bouton sur 
sa tombe, ai-je insisté avec obstination. 

— C’était peut-être un jour de vent, a soupiré Link. 

— Quoi qu’il en soit, il y a eu quelque chose, est intervenu 
John. 

Il a rapproché son pied de Link. La menace d’un autre coup 
bien senti l’a incité, une fois n’est pas coutume, à la boucler. J’ai 
songé à l’accabler d’un Silentium, mais ça n’aurait pas été chouette 
de ma part. Et puis, le connaissant, je ne croyais pas que la magie 
aurait suffi à le faire taire. 

— Par la suite, a repris Liv, qui examinait les journaux, ses 
messages ont commencé à changer. Comme s’il avait mis au point 
un truc, s’était donné un but. 

— Rentrer à la maison, ai-je affirmé. 

— Lena, a murmuré Amma d’une voix faible, je comprends 
que tu veuilles qu’il s’agisse de cela. J’ai moi aussi senti la présence 
de mon garçon, tout comme toi. Mais nous ignorons ce qui se 
mijote. Rien n’est évident quand il s’agit de transférer quelqu’un 
dans ou hors de l’Autre Monde. Crois-moi, si c’était facile, je m’y 
serais attaquée il y a longtemps. 

Elle avait l’air hagard et épuisé. Je ne doutais pas qu’elle ait 
œuvré aussi dur que moi pour tenter de récupérer Ethan. Or 
j’avais tout essayé, dès le début. Je m’étais adressée à tout le 
monde. Le problème, c’était d’amener les Enchanteurs de la 
Lumière à évoquer la résurrection des morts. Je n’avais plus accès 
aux Enchanteurs des Ténèbres comme avant. Oncle Macon était 
venu me chercher à l’instant où j’avais mis le pied à l’Exil, dans les 
Tunnels. Je le soupçonnais de s’être entendu avec le barman, un 



Incube Sanguinaire sournois qui semblait prêt à n’importe quoi 
dès lors qu’il était assoiffé. 

— Rien ne suggère que ce ne soit pas ce qui se passe, ai-je 
objecté, les yeux rivés sur Liv. 

— Exact, a-t-elle répondu. La déduction logique voudrait que, 
où qu’il soit, Ethan tente de revenir. (Elle a soigneusement gommé 
une petite note inscrite dans la marge.) De revenir vers toi. 

Elle ne m’a pas regardée en prononçant ces derniers mots. 
C’était inutile. Liv et Ethan avaient eu une relation bien à eux et, 
même si elle avait depuis trouvé mieux pour elle en la personne 
de John, elle était toujours très prudente dans la façon dont elle 
s’exprimait au sujet d’Ethan, surtout en ma présence. 

— D’abord, a-t-elle enchaîné en jouant avec son crayon, la 
pierre de rivière. Maintenant, le Livre des lunes. Il doit en avoir 
besoin, de l’une et de l’autre, pour quelque chose de précis. 

John a tiré à lui les derniers mots croisés. 

— Si tu as raison, c’est bon signe. Forcément. 

— Cet ouvrage est puissant, de ce côté-ci comme de l’autre, a 
médité Amma en massant mes épaules (ce qui a déclenché mes 
frissons). Pareil bouquin est une bonne monnaie d’échange. 

— Un échange contre quoi ? a demandé John en nous 
dévisageant. Pour quelle raison ? 

Amma n’a pas moufté. Je la soupçonnais d’en savoir plus que 
ce qu’elle n’avouait – c’était le cas, en général. Par ailleurs, elle 
n’avait fait aucune allusion aux Grands depuis des semaines, ce 
qui ne lui ressemblait pas. Surtout à présent qu’Ethan était entre 
leurs mains bienveillantes – pour ainsi dire. Je n’avais pas la 
moindre idée de ce qu’Amma concoctait, pas plus que de ce que 
trafiquait Ethan. 



— Je l’ignore, ai-je fini par répondre à John. Ce n’est pas 
comme si je pouvais lui poser la question. 

— Ah bon ? s’est-il irrité. Tu n’as pas de sortilège pour ça ? 

— La magie ne fonctionne pas ainsi. 

À mon plus grand regret, au demeurant. 

— Un charme de Révélation ? Que je jetterais sur quoi ? 

— Sa tombe ? 

John a guetté un soutien auprès de Liv, mais elle a secoué la 
tête. Aucun de nous n’avait de solution, parce que c’était la 
première fois que nous affrontions un problème de ce genre. 
Lancer un sortilège sur quelqu’un qui n’existait pas ? Sinon 
ressusciter les morts – ce que Genevieve avait fait, déclenchant 
toute cette pagaille, ce à quoi je m’étais également frottée plus 
d’un siècle après elle –, nous n’avions guère de marge de 
manœuvre. 

— De toute façon, on s’en fiche des raisons d’Ethan. Il 
demande le Livre, nous devons le lui dégoter. C’est ça, l’important. 

— Mon garçon, a lâché Amma, ne passerait qu’un seul marché, 
là-bas. Il n’y aurait qu’une chose qui lui tiendrait vraiment à cœur, 
et ce serait de revenir parmi nous, sans aucun doute. 

— Amma a raison, ai-je approuvé. Il faut que nous lui 
remettions le Livre. 

— Tu en es sûre, Lena ? m’a apostrophée Link en se 
redressant. Sûre comme de la mort et des impôts que c’est bien lui 
qui nous envoie ces messages ? Et si c’était Sarafine ? Ou le colonel 
Sanders ? 

Il a frémi à cette idée. Il parlait d’Abraham, bien sûr, dans son 
costume blanc froissé et sa cravate-ruban noire. Satan incarné, 



aux yeux du comté de Gatlin du moins. Ce que suggérait Link 
aurait été le pire des scénarios. 

— Ce n’est pas Sarafine, ma main à couper, ai-je répondu. 

— Vraiment ? a-t-il insisté en ébouriffant ses cheveux qui 
étaient déjà hérissés dans toutes les directions. 

Par la fenêtre, j’ai vu la Volvo de M. Wate qui se garait dans 
l’allée. Voilà qui mettait fin à la discussion. Les doigts d’Amma se 
sont raidis sur mes épaules. 

— Si c’était elle, je le sentirais, me suis-je donc bornée à 
lâcher. 

N’est-ce pas ? 

J’ai contemplé les mots croisés débiles comme s’ils avaient le 
pouvoir de me fournir une solution, alors qu’ils étaient juste bons 
à me renvoyer à mon ignorance crasse. 

La porte de devant s’est ouverte à l’instant où celle de derrière 
se refermait. John et Liv avaient filé par le jardin. Je me suis 
préparée à affronter l’inévitable. 

— Salut, les enfants ! Vous attendez Ethan ? 

M. Wate a jeté un regard plein d’espoir à Amma. Link s’est 
précipitamment relevé, tandis que je détournais les yeux. Parler 
m’était intolérable. Par-dessus tout. 

Plus que vous ne l’imaginez. 

— Oui, monsieur, a marmonné Link. Attendre est un faible 
mot. Je m’ennuie comme un rat mort sans Ethan. 

Il a tenté de sourire, mais il avait l’air d’être sur le point de 
fondre en larmes. 

Même lui. 



— Haut les cœurs, Wesley ! Il me manque à moi aussi. 

M. Wate a passé une main affectueuse sur le crâne de Link. 
Puis il a ouvert un placard. 

— Des nouvelles de lui, aujourd’hui, Amma ? 

— Non, Mitchell. 

M. Wate s’est brusquement figé, une boîte de céréales à la 
main. 

— J’ai bien envie de me rendre en personne à Savannah. 
Permettre à ce garçon de sécher le lycée aussi longtemps, c’est 
insensé. Quelque chose cloche. 

Ses traits se sont assombris. Je me suis concentrée sur sa 
haute silhouette maigre, comme je l’avais fait si souvent depuis la 
mort d’Ethan. Une fois dans ma ligne de mire, j’ai commencé à 
réciter les paroles du sortilège d’Oblivio que Bonne-maman 
m’avait appris à entonner dès lors que je croisais le père d’Ethan. 

Ce dernier m’a contemplée avec curiosité. Je n’ai pas cillé. 
Seules mes lèvres remuaient. J’ai chuchoté les paroles au fur et à 
mesure qu’elles me venaient à l’esprit : 

Oblivio, oblivio, non abest. 

Oubli, oubli, il n’est pas absent. 

Une bulle s’est déployée à l’intérieur de ma poitrine à l’instant 
où je lançais le sortilège, s’échappant de moi pour s’enrouler 
autour de lui. La pièce a semblé s’étirer et se contracter, j’ai craint 
un moment que la bulle n’éclate. Puis l’air a claqué et, soudain, 
tout a été terminé, l’air n’était plus que de l’air, la normalité avait 
repris le dessus. 

Normalité… façon de parler. 



Les yeux de M. Wate ont brillé avant de devenir vitreux. Il a 
haussé les épaules, m’a souri, a plongé la main dans la boîte de 
céréales. 

— Enfin, s’est-il exclamé, on n’y peut rien ! C’est un chouette 
gosse. Mais s’il ne ramène pas sa fraise de chez Caroline d’ici peu, 
il sera super en retard dans ses études à son retour. À ce rythme, il 
sera condamné à cravacher pendant toutes les vacances de 
Pâques. Tu le lui diras de ma part, d’accord ? 

— Oui, monsieur, je n’y manquerai pas. La prochaine fois que 
je l’aurai au téléphone. 

J’ai souri, j’ai essuyé mes paupières avant qu’une larme ne se 
montre. Amma a abattu sa poêle de côtelettes de porc sur la 
gazinière. Link a secoué la tête. 

Tournant les talons, je me suis enfuie. J’avais beau ne pas 
vouloir réfléchir, les mots m’ont pourchassée, telle une 
malédiction, tel un sortilège. 

Regard de l’oubli sur des céréales 

Aveuglement douillet d’un père 

Perdu et ignorant sa perte 

Perdu et perdus d’amour 

Pour le garçon perdu 

Et qui ne voit même pas 

Une bulle 

Quand elle a Explosée. 

J’ai rejeté ces vers. 



Malheureusement, on ne répare pas une bulle qui a explosé. 
Même moi, je savais ça. 

  



CHAPITRE 20 
UN PACTE AVEC LE DIABLE 

— C’est du grand n’importe quoi ! On n’a même pas ce crétin 
de Livre des lunes. T’es sûre que le Stars and Stupid ne disait rien 
d’autre ? 

Link était de nouveau vautré sur le plancher, ses pieds 
dépassaient de sous la table ; cette fois, nous étions dans le bureau 
de Macon. Nous n’avions fait aucun progrès, ce qui ne nous avait 
pas empêchés de nous réunir de nouveau. 

Autre table. Même assistance. Même problème. 

Seule la présence d’oncle Macon, à moitié dissimulé dans les 
ombres mouvantes de la cheminée, représentait un changement. 
Sans compter que nous avions laissé Amma chez les Wate afin de 
veiller sur le père d’Ethan. 

— Link a peut-être raison, même si ça me tue de le dire, a 
résumé Liv. Nous aurions beau tous tomber d’accord, nous 
aurions beau savoir que nous n’avons pas d’autre choix que de 
transmettre le Livre des lunes à Ethan, ça ne modifierait pas 
grand-chose à la situation. Nous ignorons où il se trouve et 
comment le contacter. 

Elle avait très bien formulé l’opinion générale. 

Je n’ai pas réagi, me bornant à tortiller mon collier 
d’amulettes entre mes doigts. 

C’est Macon qui a fini par répondre. 



— Certes. Nous nous heurtons à des difficultés. Ce ne sont pas 
pour autant des impossibilités. 

Link s’est redressé. 

— La mort, monsieur, ça me paraît drôlement difficile, à moi. 
Sans vouloir vous offenser, bien sûr, monsieur Ravenwood. 

— Localiser le Livre des lunes n’est pas entièrement exclu, 
monsieur Lincoln. Il est inutile que je vous rappelle où nous 
l’avons vu pour la dernière fois et qui l’avait en sa possession à ce 
moment-là, n’est-ce pas ? 

— Abraham, a opiné Liv, se faisant de nouveau notre 
porte-parole. Il l’avait dans la grotte, lors de la Dix-septième Lune. 
Puis il l’a utilisé pour convoquer les Ires, juste avant… 

— La Dix-huitième Lune, a murmuré John. 

Personne ne tenait à évoquer la nuit au sommet du château 
d’eau. Link est reparti de plus belle. 

— OK. On récupère le bouquin. Fastoche. Mais comment on se 
débrouille pour découvrir le trou perdu et puant où vit le colonel 
Sanders depuis deux cents ans ? Et après, on lui demande bien 
poliment d’avoir l’amabilité de nous refiler ce foutu livre ? Histoire 
que notre copain décédé puisse l’utiliser pour Dieu sait quoi Dieu 
sait où ? 

Agacée, j’ai agité le poignet dans sa direction. Une étincelle 
s’est envolée de la cheminée et lui a brûlé la jambe. Il a vivement 
reculé. 

— Arrête ça tout de suite ! s’est-il écrié. 

— Je suis d’accord avec oncle Macon, ai-je assené. Ce n’est pas 
infaisable. 

Liv jouait avec l’élastique qui fermait son carnet rouge, signe 
habituel de réflexions anxieuses. 



— Sarafine est morte, a-t-elle murmuré. Cette fois, Abraham 
ne pourra pas compter sur elle pour le seconder. 

— Il n’a jamais eu besoin d’elle, j’en ai bien peur, a objecté 
oncle Macon. Pas vraiment. Il serait naïf d’espérer qu’il sera plus 
faible qu’avant. Ne le sous-estimons pas. 

— Qu’en est-il de Hunting et de sa meute ? a-t-elle demandé, 
les traits sombres. 

Macon a contemplé le feu. Les flammes ont grandi, virant à 
des teintes mauves, rouges et orangées. J’ignorais s’il me croyait 
ou non. J’ignorais si la perspective de ramener Ethan parmi nous 
l’effleurait. Mais je m’en moquais, tant qu’il acceptait de m’aider. Il 
m’a regardée comme s’il avait deviné mes pensées. 

— Hunting a beau être stupide, il n’en reste pas moins un 
Incube puissant. Cependant, Abraham à lui seul représente une 
formidable menace. Si la peur doit nous arrêter, autant admettre 
notre échec tout de suite. 

Derrière lui, Link a ronchonné. 

— Si vous êtes effrayés, s’entend, a précisé Macon en le 
regardant par-dessus son épaule. 

— Où est-ce que vous êtes allé chercher ça ? s’est indigné 
Link. C’est juste que je préfère avoir toutes les chances de mon 
côté quand je suis sur le point de plonger dans un nid de serpents. 

— C’est moi la solution, a soudain annoncé John en se 
redressant sur sa chaise. 

Sur un ton qui laissait supposer qu’il venait de résoudre 
toutes nos difficultés en un tournemain. 

— Pardon ? a sursauté Liv en s’écartant de lui. 

— Je suis ce que désire Abraham. Ce qu’il n’arrive pas à 
obtenir. 



— Tu rigoles ? a ricané Link. Tu en parles comme si tu étais sa 
petite copine. 

— Je ne rigole pas et j’ai raison. J’ai cru que j’étais l’Unique en 
valant deux, qu’il m’incombait de… d’agir comme Ethan l’a fait. Je 
me trompais. En revanche, là, c’est à moi de jouer. 

— La ferme ! a aboyé Link. 

Bien qu’il soit de biais, j’ai vu Macon froncer les sourcils. Le 
vert de ses prunelles s’était assombri. Une expression que je ne 
connaissais que trop bien. 

— Je suis d’accord, a renchéri Liv. Obéis à ton brillant frère 
Incube et boucle-la. 

John l’a tendrement enlacée avant de reprendre la parole, 
comme s’il ne s’adressait qu’à elle. J’étais cependant suspendue à 
ses lèvres, car je commençais à piger son raisonnement. 

— Je ne me tairai pas, a-t-il répondu. Pas cette fois. Je ne 
resterai pas sans broncher pendant qu’Ethan encaisse tous les 
uppercuts. Histoire de varier les plaisirs, je vais affronter ce que 
de droit. Ou plutôt, qui de droit. 

— Précise, a grommelé Liv sans daigner le regarder. 

— Abraham. Si vous lui signifiez que vous êtes prêts à passer 
un marché, il n’hésitera pas. Il échangera le Livre des lunes contre 
moi. 

John a regardé Macon, qui a hoché la tête. 

— Qu’est-ce qui te rend aussi sûr de toi ? a objecté Liv, 
sceptique. 

— Oh, il viendra, crois-moi, a répondu John avec un sourire 
jaune. 



En soupirant, Macon s’est enfin détourné de la cheminée pour 
nous faire face. 

— J’apprécie votre sens de l’honneur et votre courage, John. 
Vous êtes un jeune homme de qualité, en dépit de vos démons 
personnels. Qui n’en a pas, d’ailleurs ? Néanmoins, je vous 
conseille de bien réfléchir à votre réelle volonté de proposer ce 
pacte. Car il s’agit ni plus ni moins d’une mesure désespérée. 

— Je le veux, a répliqué l’Incube en se levant, comme s’il 
s’apprêtait à filer s’engager dans la Légion. 

— John ! a grondé Liv, furieuse. 

D’un geste, Macon a indiqué au garçon de se rasseoir. 

— Pensez-y, a-t-il lancé. Si Abraham met la main sur vous, il y 
a de fortes chances pour que nous ne puissions pas vous 
récupérer. Pas de sitôt, en tout cas. Et si désireux que je sois de 
ramener Ethan (là, il m’a jeté un coup d’œil), je ne suis pas 
convaincu qu’échanger une vie contre une autre vaille le coup de 
courir le risque que représente Abraham pour nous tous. 

Liv s’est postée devant John, protectrice, le défendant contre 
nous, contre le monde entier. 

— Il est inutile qu’il y songe, a-t-elle décrété. C’est une idée 
immonde. Atroce. La pire que nous ayons jamais eue. 

Pâle, elle tremblait. Quand elle a remarqué que je la 
dévisageais, elle s’est tue. 

Consciente de ce que je pensais. 

Non, ce plan qui n’exigeait pas de John qu’il saute du château 
d’eau de Summerville n’était pas le pire qui soit pour moi. J’ai 
fermé les paupières. 

Dégringole, et non ne vole 



Chaussure terreuse perdue 

Pareille aux mots perdus 

Entre nous deux. 

— Tu ne m’en empêcheras pas, a protesté John. Ça ne me plaît 
pas plus qu’à vous tous, mais c’est comme ça et pas autrement. 

Des paroles définitives qui avaient des relents hélas trop 
familiers. Frappée, j’ai rouvert les yeux et contemplé Liv. Ses 
larmes qui avaient commencé à rouler m’ont donné la nausée. 

— Non, me suis-je entendue dire. Mon oncle a raison. Je refuse 
de t’exposer à cela, John. D’exposer qui que ce soit parmi vous. Ce 
serait un inutile baroud d’honneur. 

Les couleurs sont revenues aux joues de Liv qui s’est affalée 
sur la chaise voisine de celle de John. 

— C’est la seule option que nous ayons, désormais, a répondu 
ce dernier avec gravité. À moins que tu aies une autre solution à 
proposer ? 

Il était vraiment déterminé. Je l’en ai aimé d’autant. Ce qui ne 
m’a pas empêchée de secouer la tête. 

— J’en ai une. Suivons la suggestion de Link. 

— La quoi de Link ? a sursauté Liv, paumée. 

— Ma quoi ? a renchéri l’intéressé en se grattant le crâne. 

— Localiser le trou perdu et puant où se planque Abraham 
depuis deux cents ans. 

— Et lui demander poliment de nous remettre le Livre ? a 
enchaîné Link, plein d’espoir. 

De son côté, John avait l’air de croire que j’avais perdu l’esprit. 



— Non. Nous le lui volons. Ni vu ni connu. 

Macon a paru intéressé. 

— Cela suppose de trouver la demeure de mon aïeul. La magie 
noire à laquelle il s’adonne exige le plus grand secret. Je crains que 
le traquer ne se révèle très ardu. Il ne quitte pas le Monde 
Souterrain. 

— Ma foi, ai-je riposté avec sérénité, je me permets de citer la 
personne la plus intelligente qui soit : difficulté ne veut pas dire 
impossibilité. 

Macon m’a souri. 

— Inutile de me regarder ! s’est écrié John en secouant la tête. 
J’ignore où habitent ces types. Je n’étais qu’un gosse. Je me 
souviens juste de pièces aveugles. 

— Extra ! a raillé Link. Voilà qui ne court pas les rues. 

Liv a posé la main sur l’épaule de John. 

— Désolé, s’est-il excusé. Mon enfance est un gros nuage noir. 
J’ai tout fait pour l’oublier. 

Opinant du bonnet, oncle Macon s’est levé. 

— Fort bien. Je suggère donc que vous commenciez non pas 
avec les personnes les plus intelligentes qui soient, mais avec les 
plus âgées. Elles auront peut-être une ou deux idées de l’endroit 
où se terre Abraham Ravenwood. 

— Pardon ? me suis-je exclamée. Tu parles des Sœurs ? 
Crois-tu qu’elles se rappellent notre aïeul ? 

Mon ventre était noué. La démarche ne m’inspirait aucune 
peur, mais je ne comprenais pas la moitié de ce qu’elles 
racontaient, même quand elles ne déliraient pas complètement. 



— Si ce n’est pas le cas, elles seront susceptibles de nous 
lancer sur une piste plausible. Après tout, il n’y a guère qu’elles 
pour ressembler un tant soit peu à des contemporaines de mon 
ancêtre. Même si elles n’ont pas grand-chose de contemporain, je 
l’admets. 

— Ce n’est pas une mauvaise idée, a acquiescé Liv. 

Je me suis mise debout. 

— Borne-toi à une simple conversation, Lena, m’a 
recommandé Macon. Ne t’emballe pas. Il ne s’agit pas d’une 
mission de reconnaissance que tu mènerais en solo. Est-ce clair ? 

— Comme du cristal. 

Il me couvait comme un papa poule depuis qu’Ethan… 

Depuis Ethan. 

— Je t’accompagne, a annoncé Link en se mettant debout. En 
renfort. 

Link, qui était incapable d’additionner deux nombres à 
virgule, paraissait toujours deviner quand mon oncle et moi étions 
sur le point de nous quereller. 

— Je te servirai de traducteur, a-t-il ajouté avec un grand 
sourire. 

 

Je connaissais maintenant les Sœurs aussi bien que ma 
famille. Bien qu’excentriques – une litote –, elles incarnaient ce 
que Gatlin avait de mieux à offrir en termes d’histoire vivante. 

Histoire vivante. Une expression des indigènes. 



Quand Link et moi avons grimpé sur la véranda des Wate, on 
entendait les représentantes de l’histoire vivante de Gatlin qui, 
fidèles à elles-mêmes, se chamaillaient comme des chiffonnières. 

— Ça se fait pas de jeter de la vaisselle en bon état ! Quelle 
honte ! 

— Voyons, Charity Lynne ! Ce sont des cuillers en plastique. 
Prévues pour être jetées. 

Ça, c’était Thelma la consolatrice, d’une patience à toute 
épreuve. Elle finirait par être canonisée. Ainsi parlait Amma, 
chaque fois que Thelma désamorçait une dispute entre les Sœurs. 

— C’est pas pas’que j’en connais des qui se prennent pour la 
reine d’Ang’terre que’z-ont pour autant une couronne sur la tête, a 
répliqué tante Charity. 

Près de moi devant la moustiquaire de la porte, Link essayait 
de ne pas éclater de rire. J’ai frappé. Personne n’a paru 
m’entendre. 

— C’est quoi ces situations ? a aussitôt grondé tante Grâce. 
Qui c’est ces « qui » ? Les védettes d’Olivoude à moitié nues… 

— Grâce Ann ! Surveille ton langage ! Ch’tolérerais pas 
d’horreurs dans c’te maison ! 

— … qu’on voit dans les magazines cochons que tu d’mandes 
toujours à la Thelma de t’rapporter de la ville ? a poursuivi tante 
Grâce sans se démonter. 

— Allons, les filles, a tenté ladite Thelma. 

De nouveau, j’ai frappé. Plus fort. Sans résultat, car les 
criailleries atteignaient leur paroxysme, à présent. 

— Ces situations, c’est qu’on lave les belles cueillères comme 
les pas belles avant de les ranger dans le tiroir à cueillères ! s’est 



époumonée tante Charity. Tout le monde sait ça. Même la reine 
d’Ang’terre. 

— L’écoute pas, Thelma. E’ lave les ordures quand toi et 
l’Amma, vous y avez le dos tourné. 

— Et alors ? a reniflé tante Charity. Faudrait pas que les 
voisins y jasent. On est des gens res-pect-ab’ qui vont à la messe. 
On est point de sales pécheresses. Y a don’ pas de raisons pour 
que nos poubelles, e’crognotent le péché. 

— Sauf que’ sont pleines de cochonneries ! a ricané sa 
frangine. 

J’ai cogné pour la troisième fois à la moustiquaire, puis Link a 
pris le relais, manquant de démonter le battant, dont l’un des 
gonds s’est tordu. 

— Oups ! Désolé, a-t-il marmonné, embarrassé. 

Amma est apparue sur le seuil. Notre présence l’a visiblement 
soulagée. 

— Des visiteurs pour vous, mesdames ! a-t-elle annoncé en 
nous ouvrant la porte. 

Délaissant leurs couvertures au crochet, les Sœurs ont levé la 
tête vers nous, charmantes et courtoises, à croire qu’elles ne 
venaient pas à l’instant de s’engueuler comme du poisson pourri. 

Je me suis assise sur le siège dur d’une chaise en bois, pas trop 
confortablement. 

Link est resté debout près de moi, encore plus mal à l’aise. 

— C’est c’que j’constate, a marmonné tante Charity. Bonjour, 
Wesley. Mais qui don’ est avec toi ? 

Elle a plissé les yeux. Tante Grâce la gratifiée d’un coup de 
coude dans les côtes. 



— C’est la bonne amie de l’Ethan. La mignonne p’tiote 
Ravenwood. Celle qu’a toujours le nez dans un livre, comme Lila 
Jane. 

— Tout juste, ai-je opiné. Je suis l’amie d’Ethan, madame, vous 
m’avez déjà vue. 

Un laïus que je sortais à chacune de mes visites ici. 

— Et zalors ? a ronchonné tante Charity. Qu’est-que tu fiches 
ici, main’ant que l’Ethan, il a passé dans l’au-delà ? 

Sur le seuil de la cuisine, Amma s’est figée. 

— Pardon ? 

Thelma a piqué du nez dans sa broderie. 

— Tu m’as ben entendue, Amma, a répondu tante Charity. 

— Mais que… que ? ai-je bégayé. 

— Qu’est-ce que vous racontez ? a chuchoté Link. 

— Vous êtes au courant pour Ethan ? ai-je insisté en me 
penchant en avant. Comment ? 

— Pa’sque tu penses qu’on sait pas c’qui se complote par 
z-ici ? s’est indignée tante Grâce. On est pas des jouvencelles de 
l’année, j’te signale. On est plus malines que tu croilles. On connaît 
ben les Enchanteurs. Comme not’ poche et celle des aut’! 

Elle a roulé son mouchoir en boule. 

— Tout juste ! a acquiescé tante Charity avec fierté. 

— Un orage, c’est un orage, a enchaîné sa sœur. Çui-ci, y traîne 
au-dessus de nos pauv’ têtes depuis ben longtemps. Presque toute 
not’ vie. 



— Et si vous aviez un brin de bon sens, vous vous seriez 
arrangées pour vous éloigner des nuages, a grommelé Amma en 
resserrant le plaid autour des jambes de tante Grâce. 

— Nous ignorions que vous saviez, ai-je dit. 

— Seigneur ! s’est esclaffée tante Charity. Z’êtes aussi nuls que 
Prudence Jane ! Elle croyait qu’on se doutait pas qu’elle se baladait 
sous tout le comté. Mon œil ! On le savait, que not’ papa l’avait 
choisie pour faire les cartes. C’est même nous qu’on lui a conseillé 
de la choisir, elle. M’est avis que la Prudence Jane a toujours été la 
plus douée de nous trois avec un crayon. 

— Par le Saint Rédempteur, Charity Lynne, s’est insurgée 
tante Grâce, tu sais aussi ben que moi que not’ papa m’aurait 
choisie plutôt que toi. Seulement, j’y ai dit qu’y te prenne toi, 
plutôt que moi, pas’que mes cheveux, y z’arrêtaient pas de 
boucler, dans le Monde Souterrain. Chaque fois que j’en remontais, 
j’avais l’air d’un porc-épic qu’a raté sa permanente. Juré craché. 

— Jure autant qu’tu veux, Grâce Ann, c’est r’en que des 
bêtises. 

— Retire ça tout de suite ! s’est exclamée tante Grâce en 
pointant un doigt vengeur sur sa frangine. 

— Tu peux toujours courir ! 

— Je vous en prie, mesdames, me suis-je interposée. Nous 
avons besoin de votre aide. Nous cherchons Abraham Ravenwood. 
Il détient un objet nous appartenant. Très important. 

— Faut qu’on… a commencé Link avant de s’interrompre et de 
rectifier le tir. Qu’on se ramène l’Ethan. Fissa. 

J’ai levé les yeux au ciel. À force de fréquenter les Sœurs, on 
finissait par s’exprimer comme elles. 



— C’est quoi, ces sottises ? a répliqué tante Grâce dans une 
envolée de mouchoir. 

— Encore des fric-frac d’Enchanteurs, m’est avis, a maugréé 
tante Charity. 

— Et si vous nous mettiez au courant, vous deux ? nous a 
suggéré Amma, l’air sévère. Puisque, apparemment, on est tous 
fadas du n’importe quoi, dans cette baraque ! 

Link et moi nous sommes regardés. La soirée allait être 
longue. 

 

Fric-frac d’Enchanteurs ou non, Amma a sorti les vieux 
albums-souvenirs des Sœurs, les rouages des cerveaux ont 
commencé à tourner et les bouches à s’agiter. 

Au début, Amma a vraiment eu du mal à entendre prononcer 
le nom d’Abraham Ravenwood, ce qui n’a pas empêché Link de 
parler. Et de parler. Encore et encore. 

Amma ne l’a pas interrompu, ce qui nous a semblé une 
demi-victoire. En revanche, discuter avec les Sœurs n’avait rien 
d’une victoire, ni entière ni partielle. 

En une heure, Abraham Ravenwood a été vigoureusement 
accusé d’être Satan, un tricheur, un scélérat, un vaurien et un 
voleur. Il avait viré le papa du papa de leur papa de la partie 
sud-est de sa pommeraie, qui lui appartenait pourtant de droit. Il 
avait aussi viré le papa de leur papa d’un siège au conseil 
municipal, lequel lui revenait pourtant de droit. 

Ajoutons à cela qu’elles affirmaient – et n’en démordaient pas 
– qu’Abraham avait dansé plus souvent qu’à son tour avec le malin 
sur la plantation de Ravenwood avant le Grand Incendie de la 
guerre de Sécession. Lorsque j’ai tenté d’obtenir quelques 
précisions, elles ont refusé de se montrer plus spécifiques. 



— J’ai été claire, a marmonné tante Charity. La dansé la gigue 
avec le diable. L’a passé un pacte. J’aime pas causer ni penser à ce 
saligaud. 

Sur ce, elle a secoué la tête avec tant de vigueur que j’ai cru 
que son dentier allait s’envoler. 

— Mais si vous y réfléchissez bien, a persisté Link pour la 
énième fois de la soirée, où imaginez-vous qu’il puisse être ? 

C’est tante Grâce qui, enfin, nous a donné la dernière lettre de 
la grille de mots croisés décousue que les Sœurs considéraient 
comme une conversation digne de ce nom. 

— Ben, chez lui, c’te blague ! Faut pas avoir inventé la poudre 
pour le savoir. 

— Et où est-ce, chez lui, madame ? ai-je demandé, pleine 
d’espoir, en posant la main sur le bras de Link. 

C’était la première phrase logique que nous obtenions depuis 
ce qui nous semblait être une éternité. 

— La face o’scure de la lune, j’imagine. Là où ’sque tous les 
diab’ et les démons rôdent quand y sont pas en train de rôtir en 
enfer. 

Je me suis assombrie. Ces deux-là ne nous menaient nulle 
part. 

— Génial ! a ronchonné Link, aussi agacé que moi. La face 
obscure de la lune. Abraham Ravenwood est bien vivant et loge 
dans un album des Pink Floyd. Je rêve ! 

— T’as pas entendu Grâce Ann ou quoi ? a riposté tante 
Charity avec humeur. Ch’ comprends pas pourquoi vous aut’, vous 
réagissez comme si c’était une ‘vinette. 

Amma s’est assise près d’elle et lui a pris la main. 



— Et où se trouve exactement la face obscure de la lune ? 
s’est-elle enquise. Vous le savez, non ? Alors, dites-le-nous. 

— ‘Videmment que j’y sais, a répondu la grand-tante d’Ethan 
en souriant avant de toiser sa sœur sans aménité. Pas’que mon 
papa, y m’a choisie avant la Grâce. J’y sais toutes sortes de trucs, 
moi. 

— Où est-elle ? a insisté Amma. 

Grâce a reniflé avant de tirer un album de souvenirs devant 
elles. 

— Vous aut’ les jeunes ! a-t-elle râlé. Vous faisez comme si 
vous savez tout. Comme si qu’on était bonnes pour la maison de 
r’traite pa’squ’on a un ou deux ans de plus que vous ! 

Elle a feuilleté le volume avec vigueur, comme si elle cherchait 
quelque chose de précis… 

Ce qui s’est avéré. 

Parce que là, sur la dernière page, sous une fleur de camélia 
desséchée et un bout de ruban rose pâle, il y avait le dessus d’une 
pochette d’allumettes, aux armes d’un bar ou d’un club. 

— Le bon Dieu me patafiole ! s’est extasié Link. 

Ce qui lui a valu une tape sur la nuque de la part de tante 
Charity. 

C’était écrit en gros, ornementé d’une lune argentée. 

LA FACE OBSCURE DE LA LUNE MUST DE LA CITÉ-CROISSANT 
DEPUIS 1911 

La Face Obscure de la Lune était un endroit. 

Un endroit où je serais susceptible de dénicher Abraham 
Ravenwood et, je l’espérais, le Livre des lunes. À condition que les 



Sœurs ne soient pas complètement folles, une éventualité à ne 
jamais écarter. 

Après avoir jeté un coup d’œil aux allumettes, Amma a quitté 
la pièce. Je me suis souvenue de sa visite au bokor. Inutile de lui 
mettre la pression. À la place, je me suis adressée à tante Grâce. 

— Ça ne vous dérange pas ? 

Elle m’a donné l’autorisation d’un hochement du menton, et 
j’ai décollé la vieille pochette de l’album. La peinture de l’astre 
nocturne en relief s’était écaillée, mais les mots restaient lisibles. 
Prochaine destination : La Nouvelle-Orléans. 

 

C’était à croire que Link venait de gagner les championnats de 
Rubik’s Cube. À l’instant où nous sommes montés à bord de La 
Poubelle, il a mis à fond une chanson de l’album des Pink Floyd, 
Dark Side of the Moon, en braillant les paroles comme un malade. 

Alors que nous ralentissions à un carrefour, j’ai baissé le son. 

— Dépose-moi à Ravenwood, tu veux bien ? l’ai-je coupé, il 
faut que je prenne un truc avant de partir à La Nouvelle-Orléans. 

— Minute, papillon, a-t-il protesté en s’arrêtant. Je 
t’accompagne. J’ai promis à Ethan de te garder à l’œil et je ne 
manque jamais à ma parole. 

— Je ne t’emmène pas. J’emmène John. 

— Quoi ? C’est ça, le « truc » que tu dois passer prendre chez 
toi ? Pas question ! 

— Je ne demandais pas ta permission. Je te mettais au parfum, 
c’est tout. 

— Pourquoi lui ? Qu’est-ce qu’il a de plus que moi ? 



— L’expérience. Il connaît bien Abraham et il est l’Incube 
hybride le plus fort du comté de Gatlin. Pour ce qu’on en sait, en 
tout cas. 

— Lui et moi, c’est du pareil au même, Lena ! a-t-il protesté en 
se rengorgeant. 

— Tu es plus Mortel que lui. C’est ce que j’apprécie, chez toi. 
Même si ça t’affaiblit. 

— Faible, moi ? a-t-il grogné en jouant des biceps. 

Je dois avouer qu’il a failli exploser son tee-shirt. L’Incroyable 
Hulk du lycée. 

— Excuse-moi. Tu n’es pas faible. Tu es seulement humain aux 
trois quarts. Ce qui est un brin trop pour ce voyage. 

— OK, à ta guise. De toute façon, tu ne parcourras pas dix 
mètres sans moi, dans les Tunnels. Tu reviendras me supplier de 
t’aider en moins de temps qu’il m’en faut pour dire… 

Il s’est interrompu, à court de comparaison. Typique. Parfois, 
les mots semblaient le déserter avant même d’avoir cheminé de 
son cerveau à sa bouche. Il a haussé les épaules, a conclu : 

— Un machin dangereux. Super dangereux. 

Je lui ai tapoté le bras. 

— À plus, Link. 

Il a froncé les sourcils et enfoncé l’accélérateur, et nous avons 
dérapé sur la chaussée dans un hurlement de pneus. Pas 
franchement la déchirure d’un Incube, mais bon, encore une fois, il 
était aux trois quarts rocker. Exactement ce qui me plaisait en lui. 
Mon Linkube préféré. 

J’ai eu beau m’abstenir de le formuler, je ne doute pas qu’il 
l’ait deviné. 



Je me suis arrangée pour qu’il ait tous les feux verts jusqu’à la 
Nationale 9. La Poubelle n’avait jamais autant pris son pied. 

  



CHAPITRE 21 
LA FACE OBSCURE DE LA LUNE 

Il était bien joli de décider de se rendre à La Nouvelle-Orléans 
afin d’y débusquer un vieux bar et un Incube encore plus vieux. La 
réalité n’était pas aussi simple. Entre les deux se dressait 
l’obstacle d’une conversation avec oncle Macon pour qu’il 
m’autorise à y aller. 

J’ai profité du dîner pour me lancer, longtemps après que 
Cuisine a eu servi ses plats préférés, avant que les assiettes n’aient 
disparu de la table infiniment longue. 

Cuisine, qui n’était jamais aussi accommodante qu’on était en 
droit de l’espérer de la part d’une domestique d’Enchanteur, 
semblait avoir deviné que l’heure était importante pour moi et m’a 
obéi au doigt et à l’œil, dépassant même mes attentes. 

Lorsque je suis descendue au rez-de-chaussée, j’ai découvert 
des bougies qui agitaient leurs flammes dans les candélabres et un 
parfum de jasmin qui embaumait l’air. Réagissant à un claquement 
de mes doigts, orchidées et lys se sont épanouis sur le chemin de 
table ; un autre ordre a fait surgir mon alto dans un coin de la salle 
à manger. Il m’a suffi d’un regard pour que retentisse une musique 
de Paganini. L’un des morceaux favoris de Macon. 

Extra. 

J’ai contemplé mon jean crasseux et le sweat-shirt délavé 
d’Ethan. J’ai fermé les paupières. Mes cheveux se sont noués en 
une tresse épaisse. Deux secondes plus tard, j’étais habillée. 



Une petite robe noire de cocktail toute simple, celle que 
m’avait achetée oncle Macon à Rome, l’été précédent. J’ai effleuré 
mon cou, le croissant de lune en argent qu’il m’avait offert pour le 
bal d’hiver est apparu au creux de ma gorge. 

Prête. 

— Oncle Macon ? À table ! ai-je crié en direction du hall. 

Mais il était déjà là, à côté de moi, aussi rapide que s’il était 
toujours un Incube et pouvait se transporter à travers l’espace et 
le temps quand bon lui chantait. Les vieilles habitudes ont la peau 
dure. 

— Magnifique, Lena. Tes souliers sont particulièrement 
ravissants. 

Baissant les yeux, j’ai constaté que j’avais conservé mes 
Converse noires déchirées. Pour la tenue de soirée, je repasserai. 

Haussant les épaules, je suis allée m’asseoir avec lui. 

Filets de bar au fenouil nouveau. Queue de homard tiède. 
Carpaccio de coquilles Saint-Jacques. Pêches au porto. Je n’avais 
pas faim, surtout pas pour une nourriture qu’on ne servait que 
dans un restaurant cinq étoiles des Champs-Élysées à Paris, un 
endroit où oncle Macon me traînait dès qu’il en avait l’occasion, 
mais lui a mangé avec appétit durant presque une heure. 

Renseignement à propos des Incubes à la retraite : ils raffolent 
des mets Mortels. 

— En quel honneur ? s’est-il finalement enquis après une 
bouchée de homard. 

— Quoi, en quel honneur ? 

— Ceci, a-t-il précisé en désignant les plats d’argent qui nous 
séparaient avant de soulever la cloche rutilante de l’un d’eux, 
dévoilant un monceau d’huîtres épicées fumantes. Et ceci, a-t-il 



ajouté en lançant un coup d’œil significatif à mon alto qui jouait en 
sourdine. Du Paganini, bien sûr. Suis-je vraiment aussi prévisible ? 

J’ai évité de croiser son regard. 

— Ça s’appelle un dîner, me suis-je défendue. On le mange. Ce 
qui, entre parenthèses, ne semble pas te poser de problème. 

Je me suis emparée d’un ridicule pichet d’eau glacée – je 
préférais ne pas savoir où Cuisine dénichait les éléments de notre 
service de table – avant qu’il en remette une couche. 

— Il ne s’agit pas du tout d’un dîner, a-t-il riposté. Comme 
aurait dit Marc Aurèle, c’est une très tentante table de la trahison 
– ou de la traîtrise. (Il a avalé un autre morceau de crustacé.) Ou 
les deux, pour peu que Marc Aurèle ait été amoureux des 
allitérations. 

— Il n’y a pas de trahison qui tienne, ai-je lâché avec un 
sourire. 

Il me l’a retourné, patient. Mon oncle était bien des choses – 
un snob, notamment –, mais pas un sot. 

— Juste une simple requête. 

Il a posé son lourd verre sur la nappe. J’ai bougé un doigt, le 
récipient s’est rempli de vin. 

Histoire de mettre toutes les chances de mon côté. 

— Hors de question, a lancé oncle Macon. 

— Je ne t’ai encore rien demandé. 

— Quoi que ce soit, ma réponse est non. La preuve du vin me 
suffit. Ta tactique était toc, très chère. 

— Marc Aurèle ne serait donc pas le seul à adorer les 
allitérations ? 



— Avoue. Tout de suite. 

Tirant la pochette d’allumettes, je l’ai poussée devant lui. 

— Abraham ? 

J’ai hoché la tête. 

— Et cet endroit se trouve à La Nouvelle-Orléans ? 

Derechef, j’ai opiné. Il m’a rendu la pochette, puis s’est essuyé 
les lèvres avec sa serviette. 

— Non, a-t-il assené. 

Sur ce, il a bu une gorgée de vin. 

— Comment ça, non ? ai-je protesté. Tu étais d’accord avec 
moi, je te signale. C’est toi qui as soutenu que nous étions en 
mesure de le localiser. 

— En effet. Et je compte m’en charger pendant que tu seras 
enfermée en sécurité dans ta chambre comme la gentille jeune 
fille que tu devrais être. Tu n’iras pas à La Nouvelle-Orléans toute 
seule. 

— Parce que c’est la ville qui t’inquiète ? me suis-je exclamée, 
ahurie. Plus que ton ancêtre Incube âgé mais dangereux qui a 
tenté de nous éliminer à plusieurs reprises ? 

— Lui aussi. Et La Nouvelle-Orléans. Ta grand-mère l’interdira 
même si j’accepte. 

— L’interdira ou l’interdirait ? 

— Pardon ? 

— Si elle n’est pas au courant, ce n’est plus un problème. 

Me levant, je me suis approchée de lui et l’ai enlacé. Il avait 
beau me mettre en rogne, soudoyer les barmen du Monde 



Souterrain et me confiner à la maison pour m’éviter de me lancer 
dans des quêtes périlleuses, je l’aimais. J’aimais aussi son amour 
féroce pour moi. 

— Et si c’était toujours non ? 

— Et si tu te rappelais qu’elle sera à la Barbade avec tante Del 
et les autres jusqu’à la semaine prochaine ? Je ne vois même pas 
où est la difficulté. 

— Et si c’était un non ferme et définitif ? 

À ce stade, j’ai renoncé. J’avais du mal à garder rancune à 
oncle Macon. Je n’y arrivais pas, d’ailleurs. Seuls mes sentiments 
envers lui m’avaient aidée à saisir à quel point il avait été dur pour 
Ethan de vivre loin de sa mère. 

Lila Evers Wate. Combien de fois nos chemins s’étaient-ils 
croisés ? 

Nous aimons ce que, et qui nous aimons 

Nous aimons qui nous aimons  

Et pourquoi 

Nous aimons pourquoi nous aimons 

Et découvrons 

Un lacet de chaussure qui tombe noué 

Et tendu 

Entre les doigts d’étrangers 

Je n’avais pas envie d’y réfléchir tout en espérant que ce soit 
vrai. Où qu’il se trouve, j’espérais qu’Ethan était avec elle, à 
présent. Donnez-lui au moins ça. 

 



John et moi sommes partis dès potron-minet. L’heure 
matinale se justifiait dans la mesure où nous comptions 
emprunter le chemin le plus long – les Tunnels, et non un Voyage, 
même si, pour peu que je l’y autorise, John aurait été capable de 
nous transporter à notre destination en un clin d’œil. 

Le détour m’était égal. Je ne voulais pas de cela ; je ne tenais 
pas à me souvenir des occasions précédentes où je l’avais laissé 
m’emporter… jusqu’à Sarafine. 

Bref, nous avons suivi ma méthode. J’ai lancé un sortilège de 
Resonentia à mon alto, qui ferait des exercices dans son coin 
pendant mon absence. La magie finirait certes par s’épuiser, mais 
pas avant que j’aie eu le temps d’agir. 

Je n’ai pas averti mon oncle de mon escapade. J’ai filé en 
douce, sans plus. Oncle Macon continuait de dormir presque toute 
la journée, vieilles habitudes obligent. 

J’avais calculé que je disposais d’au moins six bonnes heures 
avant qu’il ne s’aperçoive de ma disparition. Autrement dit, qu’il 
ne pète un plomb et ne se lance à ma poursuite. 

J’avais appris un truc, l’an dernier ; il existait certaines choses 
que personne ne vous autoriserait jamais à faire. Ce qui ne 
signifiait pas cependant que vous ne pouviez ni ne deviez les 
accomplir, surtout les importantes. Genre sauver le monde, se 
balader sur la couture séparant deux réalités surnaturelles ou 
ramener votre petit copain d’entre les morts. 

Parfois, vous n’aviez pas le choix : force vous était de prendre 
le taureau par les cornes. Les parents – ou les oncles, qui étaient 
ce qui s’en rapprochait le plus – n’étaient pas préparés à 
l’accepter. Après tout, qui de responsable, ici-bas ou ailleurs, 
aurait cédé et lancé ; « Mais bien sûr, mets ta vie en danger. C’est 
l’avenir du monde qui est en jeu, ici » ? 

Quel adulte digne de ce nom aurait sorti ça ? 



« Rentre pour le dîner. J’espère que tu ne mourras pas. » 

Aucun, sûr et certain. Ce n’était pas leur faute. Il n’empêche, la 
désobéissance s’imposait alors. 

J’estimais qu’il m’incombait de partir, quoi qu’en dise oncle 
Macon. En tout cas, c’est ce que je me suis seriné quand John et 
moi sommes entrés dans les Tunnels profonds situés sous 
Ravenwood. Dans une obscurité telle que les notions de jour et de 
nuit n’avaient plus de sens, ni celles de siècle ou de géographie. 

Mais les Tunnels n’étaient pas l’obstacle le plus redoutable. 

Non plus que de traînasser seule en compagnie de John, ce qui 
ne m’était pas arrivé depuis qu’il m’avait embobinée et conduite 
jusqu’à la Grande Barrière pour ma Dix-septième Lune. 

La vérité, c’est qu’oncle Macon avait raison. 

Ce qui m’effrayait le plus était le Portail et ce que j’allais 
découvrir derrière. Le vieux Portail à travers lequel la lumière se 
répandait sur les marches en pierre, au bas desquelles je 
patientais. Celui sur lequel était inscrit : LA NOUVELLE-ORLÉANS. 
Le lieu où Amma avait conclu un pacte avec la magie la plus noire 
qui soit. 

J’ai frissonné. 

John m’a dévisagée, tête inclinée. 

— Pourquoi t’arrêtes-tu ici ? ma-t-il demandé. 

— Comme ça. 

— As-tu peur, Lena ? 

— Non. Je n’ai aucune raison d’avoir peur. Ce n’est qu’une 
ville. 



Je me suis efforcée de repousser toute pensée concernant le 
vaudou, les bokors et leurs sombres pratiques. Ce n’était pas parce 
qu’Ethan avait suivi Amma dans ce pétrin que j’allais forcément 
me heurter à des Ténèbres identiques. Ou au même bokor, du 
moins. 

Ah ouais ? 

— Si tu considères que La Nouvelle-Orléans n’est rien qu’une 
ville, tu n’es pas au bout de tes surprises, a commenté John. 

Il s’était exprimé à voix basse. J’avais beau peiner à distinguer 
ses traits dans la pénombre ambiante, j’ai eu l’impression qu’il 
avait autant la frousse que moi. 

— Pourquoi dis-tu ça ? 

— C’est la cité la plus enchantée du pays. Celle où se 
concentrent les forces de la Lumière et des Ténèbres des temps 
modernes. Tout est susceptible de s’y produire. À n’importe quel 
moment. 

— Y compris dans un bar centenaire fréquenté par des 
créatures surnaturelles bicentenaires ? 

Ça ne pouvait pas être bien méchant. Enfin, c’est ce que je me 
suis répété. John a haussé les épaules. 

— Ça pourrait même commencer dès maintenant, dès ici. 
Connaissant Abraham, le trouver risque d’être plus compliqué que 
nous le croyons. 

Nous avons escaladé les degrés et avons débouché dans le 
soleil éclatant qui nous guiderait jusqu’à la Face Obscure de la 
Lune. 

La rue, bordée de bars déglingués coincés entre d’autres bars 
déglingués, était déserte. Logique, vu l’heure matinale. L’artère 
ressemblait à toutes celles que nous avions croisées depuis que le 



Portail nous avait crachés dans le Vieux Carré, le quartier ayant la 
plus mauvaise réputation de toute La Nouvelle-Orléans. Des 
balustrades en fer forgé ouvragé couraient sans interruption le 
long de tous les balcons de tous les immeubles, même ceux situés 
aux carrefours. La lumière crue dévoilait des façades bigarrées au 
crépi décoloré et écaillé par le soleil. Les trottoirs débordaient 
d’ordures entassées les unes sur les autres - uniques signes de la 
vie nocturne qui s’était déroulée dans les parages. 

— Je n’ose imaginer l’allure qu’a le coin le lendemain de mardi 
gras, ai-je murmuré tout en me frayant un chemin au milieu des 
poubelles. Rappelle-moi de ne plus fréquenter les bars. 

— Pourquoi ? Nous avons pourtant pris du bon temps, à l’Exil. 
Toi, moi, Rid, à danser comme des malades. 

John a souri, et je me suis empourprée à l’évocation de ces 
souvenirs. 

Bras qui m’enlacent 

Dansant pressés 

Le visage d’Ethan 

Pâle et tourmenté 

J’ai secoué la tête pour chasser les mots. 

— Je ne parlais pas d’un trou miteux pour créatures 
surnaturelles décadentes, ai-je précisé. 

— Arrête ton char, a-t-il rigolé. Nous n’étions pas franchement 
décadents. En tout cas, pas toi. Rid et moi, c’est une autre histoire. 

Il m’a donné une bourrade amicale. Je l’ai repoussé un brin 
moins amicalement. 

— Ça suffit ! Tout ça s’est passé il y a un million d’années. 
Deux, peut-être. Je souhaite l’oublier. 



— Du calme, Lena. Je suis heureux. Tu… 

Un coup d’œil de ma part a suffi à le couper dans son élan. 

— Toi aussi, tu seras de nouveau heureuse, a-t-il lâché. Je te le 
jure. Nous sommes ici pour ça, non ? 

Je l’ai contemplé, debout près de moi dans une rue crapoteuse 
du Vieux Carré, à une heure indue de la matinée, en train de 
m’aider à chercher cet homme qui n’en était pas tout à fait un et 
qu’il haïssait plus que quiconque. Il avait plus de raisons que moi 
de détester Abraham Ravenwood. Or il ne protestait pas contre ce 
que je l’obligeais à faire. 

Qui aurait cru que John finirait par être l’un des types les plus 
chouettes qui soient ? Qui aurait cru qu’il finirait par risquer sa 
propre vie afin de me ramener mon bien-aimé ? 

— John ? ai-je chuchoté avec un sourire qui cachait mon envie 
de pleurer. 

— Oui ? 

Il ne m’a guère prêté attention, concentré sur les enseignes 
des débits de boisson. 

Il se demandait sûrement s’il allait avoir le cran d’entrer dans 
l’un d’eux. Tous avaient des allures de repaires pour tueurs en 
série. 

— Je suis désolée. 

— Hein ? 

Il m’écoutait, à présent. Avec une application teintée de 
surprise. 

— Je te prie de m’excuser pour ceci. Pour ton implication. Et si 
tu ne désires pas… enfin, si nous ne récupérons pas le Livre… 



— Nous le récupérerons. 

— Ce que j’essaye de te dire, c’est que je ne t’en voudrai pas si 
tu n’as pas envie d’en passer par là. Abraham et tout le bazar, 
s’entend. 

Il m’était insupportable de lui infliger pareille épreuve. Ainsi 
qu’à Liv – en dépit de ce qui nous avait opposées à un moment. En 
dépit de l’amour qu’elle avait pensé éprouver pour Ethan. 

Avant. 

— On va le trouver, ce bouquin. Viens et cesse de raconter des 
bêtises. 

D’un bon coup de pied, John a démoli une montagne de 
déchets, et nous avons traversé une mer de bouteilles de bière 
vides et de serviettes en papier trempées. 

Nous avons ainsi parcouru la moitié d’un pâté de maisons, 
scrutant l’intérieur des portes cochères, en quête d’éventuels 
signes de vie. À ma grande surprise, des gens s’y planquaient, se 
fondant littéralement dans les retraits en bois sculptés. Affalés 
dans des couloirs noirs, récupérant des ordures dans des ruelles 
désertes et ombreuses. J’en ai même repéré, silhouettes furtives, 
sur des balcons. 

À la réflexion, le Carré français ne différait guère de l’univers 
des Enchanteurs. Ou du comté de Gatlin. Un monde caché dans un 
monde, au vu et au su de tous. 

Il suffisait de savoir où regarder. 

— Là-bas, ai-je soudain lâché en tendant le doigt. 

La Face Obscure de la Lune. 

Une enseigne en bois se balançait à deux chaînes antiques. 
Elle grinçait à chaque bourrasque. 



Alors qu’il n’y avait pas un souffle de vent. 

Plissant les paupières à cause de la lumière aveuglante, j’ai 
essayé de voir de l’autre côté de la porte ouverte. 

L’endroit ne ressemblait pas à ses homologues déserts du 
quartier. Même de la rue, on percevait des éclats de voix. 

— Il y a déjà des clients à cette heure ? a marmonné John avec 
une grimace. 

— Il n’est peut-être pas si tôt, pour eux. Il est peut-être tard, 
même. 

Mon regard a croisé celui d’un homme renfrogné qui, adossé à 
l’encadrement de l’entrée, tentait d’allumer une cigarette. 
Grommelant entre ses dents, il s’est détourné. 

— Ouais, beaucoup trop tard, ai-je renchéri. 

— Tu es certaine que c’est le bon bar ? a insisté John en 
secouant la tête. 

Pour la énième fois, je lui ai montré la pochette d’allumettes. Il 
l’a soulevée afin de comparer le logo à l’enseigne. Identiques. 
Même le croissant de lune sculpté dans le bois était une réplique 
exacte de celui imprimé sur le carton. 

— J’espérais que non, a-t-il murmuré en me rendant la 
pochette. 

— Ne rêve pas, ai-je répondu en écartant du pied un mouchoir 
sale qui menaçait mes Converse noires. 

Il m’a adressé un clin d’œil. 

— Les dames d’abord. 

  



CHAPITRE 22 
L’OISEAU DANS SA CAGE DORÉE 

Il a fallu un moment à ma vision pour s’ajuster à la pénombre 
du bar, et encore plus longtemps au reste de mon corps pour 
tolérer la puanteur ambiante. Il régnait ici une odeur de moût, de 
rouille et de bière éventée – de vieillesse. Dans l’obscurité, j’ai 
distingué des rangées de petites tables rondes ainsi qu’un 
comptoir en zinc très haut, presque aussi grand que moi. Des 
bouteilles s’alignaient sur des étagères jusqu’au plafond, lequel 
était si élevé que les longs lustres en laiton semblaient être 
suspendus dans le vide. 

La poussière recouvrait la moindre surface, le moindre flacon. 
Elle tourbillonnait dans l’air, visible là où de rares rayons de 
lumière parvenaient à filtrer à travers les fenêtres fermées par des 
volets. John m’a donné un léger coup de coude. 

— Tu ne connais pas un sortilège susceptible de nous boucher 
le nez ? Genre Minus Puantus ? 

— Non, mais je n’hésiterai pas à recourir à un La Fermus 
quelconque si tu commences comme ça. 

— Hou ! Quel mauvais caractère ! N’oublie pas que tu es 
Lumière. Tu es du côté des gentils. 

— Je te signale que j’ai brisé le moule. Lors de ma 
Dix-septième Lune, quand j’ai été Appelée Lumière et Ténèbres. 
J’ai mon côté sombre. 

Sur ce, je lui ai lancé un regard qui ne plaisantait pas. 

— Arrête, tu me fais peur, s’est-il marré. 



— Et tu as raison. Alors, gare à toi. 

J’ai désigné un miroir publicitaire accroché aux lambris du 
mur, juste derrière lui. 

La silhouette d’une femme accompagnait ces mots : « Les 
lèvres ayant touché de l’alcool ne toucheront pas les nôtres. » 

— Pas du tout la profession de foi des cheerleaders de 
Jackson, ai-je marmonné en secouant la tête. 

— Quoi ? a sursauté John en levant les yeux. 

— Je te parie que cet endroit était un speakeasy pendant la 
Prohibition, un bar clandestin. Ils pullulaient sûrement, à La 
Nouvelle-Orléans. Ce qui signifie qu’il existe sans doute une autre 
salle derrière celle-ci. Tu ne crois pas ? 

— Si, a-t-il opiné. Par ailleurs, Abraham ne choisirait jamais 
une planque ouverte à tous vents. Où que nous ayons habité, il y 
avait systématiquement un lieu de repli. Sauf que je ne me 
souviens pas d’avoir mis les pieds ici. 

Lui et moi avons observé les alentours. 

— Il possédait ce QG avant que tu vives avec lui, si ça se 
trouve, ai-je suggéré. Il a dû y revenir, sachant que personne 
n’était en mesure de le connaître. 

— Mouais. Il n’empêche, il y a un truc qui cloche, ici. 

C’est alors qu’une voix familière a retenti dans mon crâne. Ou 
plutôt un ricanement, suave et sinistre à la fois, reconnaissable 
entre tous. 

Ridley ? C’est toi ? 

Elle n’a pas répondu à mon Chuchotement. Soit elle ne l’avait 
pas entendu, soit nous n’étions plus capables de communiquer, à 



cause d’un trop long manque de pratique. Je devais en avoir le 
cœur net, cependant. 

J’ai grimpé en vitesse l’escalier situé au fond du bar. John à 
mes basques. Une fois dans la pièce à l’étage, je me suis mise à 
tambouriner contre un mur – il m’avait semblé que la voix de ma 
cousine était venue de derrière, volant par-dessus des caisses et 
des casiers à bouteilles empilés. La paroi sonnait creux ; de toute 
évidence, il y avait une autre salle au-delà. 

Ridley ! 

J’ai écarté un tas de cartons afin de dégager un passage pour 
mieux voir. Puis, fermant les paupières, je me suis élevée en l’air 
jusqu’à flotter à côté d’une imposte pratiquée au sommet du mur. 
J’ai ouvert les yeux. Le spectacle que j’ai découvert m’a tellement 
surprise que je suis retombée par terre. 

J’aurais juré avoir aperçu ma cousine, des tonnes de 
maquillage et ce qui ressemblait à un éclat doré. Rid ne courait 
aucun danger. Elle traînait juste dans le coin, occupée à se vernir 
les ongles. Une sucette au bec, heureuse comme une reine. 

Ou alors, j’hallucinais. 

Bon Dieu ! Je te me la massacre ! 

— Rid, je te le jure, si tu es aussi dingue, si tu as viré Ténèbres 
à ce point, je vais me faire un plaisir de t’enfoncer tes sucettes 
chéries l’une après l’autre au fond de la gorge. 

— Quoi ? a crié John. 

Ses bras ont enserré ma taille afin de me calmer. Je lui ai 
montré le mur. 

— Rid. Elle est derrière. 

J’ai frappé sur la paroi, au-dessus d’une rangée de caisses. 



— Non, non, non ! 

Il a commencé à reculer, comme si la seule mention de ma 
cousine lui donnait envie de s’esbigner. J’ai senti que j’étais rouge 
de colère. Et prête à tuer Rid. Elle était ma cousine, je voulais la 
flinguer – bref, c’était une affaire de famille. Rien qui concerne 
John. 

— Écoute, ai-je pantelé, il faut que je la rejoigne. 

— As-tu perdu la tête ? 

— Sûrement. 

— Si elle fricote avec Abraham, elle ne se sauvera pas. Or il 
serait préférable qu’il ne découvre pas notre présence tant que 
nous n’avons pas réfléchi à un moyen de mettre la main sur le 
Livre. 

— Je ne pense pas qu’il soit là. 

— Tu le penses ou tu en es certaine ? 

— S’il était là, tu le sentirais, non ? J’avais cru comprendre que 
vous deux aviez une sorte de lien privilégié. Ce n’est pas ainsi qu’il 
t’a lavé le cerveau ? 

Devant l’expression coupable qui s’est dessinée sur le visage 
de John, j’ai eu honte de mes paroles. 

— Oui, peut-être, a-t-il marmonné. Pas sûr. (Il a levé les yeux 
vers le fenestron.) Bon, d’accord, tu entres là-dedans et tu vois 
quel est le problème de Rid. Moi, je monte la garde, des fois 
qu’Abraham rôde dehors, et je m’assure qu’il ne rapplique pas 
pendant que tu es à l’intérieur. 

— Merci, John. 



— Attention ! Pas de bêtises, hein ? Si elle est devenue trop 
Ténèbres, tu oublies. Personne ne peut la changer. On l’a tous 
appris à nos dépens. 

— Je sais. 

Mieux que quiconque, même, à l’exception de Link, sans 
doute. Cependant, au plus profond de moi, je savais aussi mieux 
que quiconque que ma cousine était comme tout un chacun. Au 
sens où elle voulait absolument ressembler à tout le monde, être 
aimée et heureuse, avoir des amis… rien que de très banal. 

Jusqu’à quelle profondeur pareil caractère peut-il s’enfoncer 
dans les Ténèbres ? 

En même temps, le Nouvel Ordre ne nous avait-il pas prouvé 
que le prix avait été payé – Ethan y avait veillé – et que les choses 
n’étaient jamais aussi simples qu’elles nous paraissaient ? 

Moi-même, ne me suis-je pas Appelée à la fois Lumière et 
Ténèbres ? 

— Ça ira, là-dedans ? 

Est-ce vraiment différent pour les autres ? Pour Ridley ? 
Surtout pour elle ? 

— Je te parle, Lena, a insisté John en m’enfonçant un doigt 
dans les côtes, Merci d’émettre un son indiquant que tu m’as 
entendu avant que je t’autorise à te jeter dans la fosse aux lions. 

Je me suis ressaisie. 

— Vas-y, ai-je dit. Tout se passera bien. 

— Je te donne cinq minutes. Pas une de plus. 

— OK. Quatre me suffiront. 



Il a disparu. J’étais à présent seule pour régler cette histoire 
de cousine – Ténèbres ou Lumière, bien ou mal. Ou, peut-être, 
juste à la croisée des chemins. 

Décidant qu’il me fallait repérer les lieux avec plus de 
précision, je me suis emparée d’un casier à bouteilles et l’ai tiré 
sous l’imposte. J’ai grimpé dessus, il a chancelé et menacé de se 
renverser, mais j’ai réussi à ne pas perdre l’équilibre. 

Malheureusement, je n’étais pas assez grande. 

Bon sang ! 

Fermant les yeux, j’ai tordu l’air entre mes doigts afin de me 
hisser vers le plafond. La lumière dans la pièce s’est mise à 
vaciller. J’y suis ! 

Je volais moins que je ne lévitais. Je me suis élevée jusqu’à ce 
que mes Converse planent à quelques centimètres au-dessus de la 
caisse. 

Plus qu’un petit effort pour vérifier en bonne et due forme si 
ma cousine était perdue à jamais, si elle s’était alliée à l’incube le 
plus ténébreux qui soit, et ce, sans possibilité de retour. 

Juste un bref regard. 

J’ai tendu le cou, à peine au niveau du fenestron. 

Alors, j’ai découvert les barreaux qui descendaient du plafond 
dans toutes les directions et enfermaient Ridley. Une espèce de 
prison dorée. Une cage à oiseau, en quelque sorte. 

J’en suis restée ébahie. Ridley ne paressait pas sur une 
banquette, nichée dans le giron luxueux d’Abraham. Elle était 
retenue contre sa volonté. 

Elle s’est retournée, nos yeux se sont croisés. Elle a bondi sur 
ses pieds, a secoué les barreaux de sa geôle. L’espace d’une 



seconde, j’ai eu l’impression d’avoir devant moi une Fée Clochette 
dévoyée, barbouillée de mascara et de rouge à lèvres. 

Elle avait pleuré. Pire encore, ses bras étaient couverts de 
bleus, notamment autour des poignets. Traces de cordes ou de 
chaînes. De menottes, peut-être. 

Il était évident que la pièce était l’un des repaires d’Abraham. 
Enfin, c’est ce que je me suis dit, dans la mesure où elle avait des 
allures de labo de savant fou, avec un lit unique à côté d’une 
étagère bourrée de livres. Une haute table en bois croulait sous 
des appareils scientifiques. Ça aurait pu être le bureau d’un 
chimiste. Encore plus étrange, les deux côtés de l’imposte 
paraissaient ne pas s’ajuster exactement, en termes d’espace 
physique. La vision qu’elle offrait s’apparentait à celle qu’aurait 
rendue un télescope à la lentille crasseuse, et il m’était impossible 
de déterminer avec précision les dimensions de la salle. 
Connaissant Abraham, elle pouvait s’achever n’importe où dans le 
monde des Mortels. 

Mais bon, ces détails ne comptaient guère. Il s’agissait de 
Ridley. Voir n’importe qui dans sa situation vous aurait brisé le 
cœur – que la prisonnière soit ma tête de linotte insouciante de 
cousine rendait la chose d’autant plus cruelle. 

Mes cheveux se sont mis à boucler sous l’effet du Souffle 
Enchanteur familier. 

Aurae Aspirent Ubi teuor, ibi adeo. 

Que se lève le vent, où je vois, je me rends. 

J’ai commencé à me disperser dans le néant. L’univers a cédé 
devant moi et, lorsque mes pieds ont atterri sur le sol, je me suis 
rendu compte que je me tenais à côté de Ridley. 

À l’extérieur de la cage dorée. 

— Qu’est-ce que tu fiches ici, cousine ? m’a-t-elle lancé. 



Elle a glissé une main aux longs ongles roses à travers les 
barreaux. 

— Je pourrais te poser la même question, Rid. Tu vas bien ? 

Je me suis prudemment approchée. J’avais beau adorer ma 
cousine, je n’oubliais pas pour autant ce qui s’était produit. Elle 
avait opté pour les Ténèbres et nous avait tous abandonnés, Link, 
moi et les autres. Aussi, il était difficile de deviner quel camp elle 
avait choisi. 

Comme toujours. 

— Ça me semble évident, non ? a-t-elle rétorqué. Et j’ai été en 
bien meilleure forme. Rudement meilleure même. 

Elle a secoué les barreaux avant de s’accroupir et de fondre en 
larmes, comme si nous étions de nouveau petites filles et qu’un 
camarade l’avait vexée dans la cour de récréation. Ce qui n’était 
pas souvent arrivé. En général, j’étais celle qui pleurait. 

Rid avait toujours été la plus forte de nous deux. 

Voilà qui expliquait peut-être pourquoi ses sanglots 
m’émouvaient. 

Je me suis agenouillée et j’ai attrapé sa main. 

— Désolée, Rid. J’étais si furieuse après toi… Tu n’es pas 
réapparue lorsque Ethan est… Maintenant qu’Ethan… 

— Je sais, a-t-elle répondu sans me regarder. J’ai appris la 
nouvelle. Je suis super mal. C’est là que ça a tourné au vinaigre. 
Abraham était fou de rage, et ça ne s’est pas arrangé quand j’ai 
commis l’erreur de vouloir partir. Je souhaitais seulement rentrer 
à la maison. Il était tellement furax qu’il m’a jetée ici. 

Elle a secoué la tête, comme si ce souvenir était trop 
douloureux à supporter. 



— J’aurais dû me douter que tu reviendrais, Rid, à moins que 
quelque chose t’en empêche. Je suis vraiment navrée. 

— Ce n’est pas grave. L’eau a coulé sous les ponts. 

Elle s’est essuyé les yeux, étalant un peu plus son maquillage 
au passage. 

— Tirons-nous avant qu’Abraham rapplique, a-t-elle ensuite 
dit. Sinon, tu risques de terminer coincée ici avec moi durant les 
deux prochains siècles. 

— Où est-il allé ? 

— Aucune idée. D’ordinaire, il traîne toute la sainte journée 
dans son horrible labo plein de créatures. Mais la durée de ses 
absences varie. 

— Dans ce cas, tu as raison. Filons. 

J’ai observé la pièce. 

— As-tu vu Abraham avec le Livre des lunes, Rid ? Le bouquin 
est-il ici ? 

— Tu rigoles ? Plutôt crever que d’approcher ce machin, 
puisqu’il bousille la vie de tous ceux qui ont le malheur de le 
toucher. 

— Mais l’as-tu aperçu ? 

— Non. Pas ici, du moins. Si Abraham l’a encore, il n’est pas 
assez bête pour le transbahuter avec lui. Il est mauvais, pas idiot. 

Mon cœur s’est serré. De nouveau, Ridley a ébranlé sa prison. 

— Dépêche, Lena je ne peux pas sortir toute seule. Il s’agit 
d’un sortilège de Protection, j’ai l’impression. Je deviens dingue… 



Soudain, un fracas énorme a retenti, et un tas de caisses a 
dégringolé à côté de moi. Des éclats de bois et de verre ont volé 
partout, comme si je venais de flinguer le projet scientifique sur 
lequel travaillait Abraham pour les prochaines olympiades. 

Une espèce de matière visqueuse verte maculait mes cheveux. 

Oups ! 

Oncle Macon était en train de se dégager de John Breed, lequel 
avait un pied pris dans les restes d’une caisse en bois. 

— Où sommes-nous ? a demandé oncle M en contemplant la 
cage avec incrédulité. Quel est cet endroit bizarre ? 

— Oncle M ? a lancé Ridley, aussi soulagée qu’égarée. Tu as 
Voyagé ? 

— Je l’ai trouvé devant le bar, a expliqué John. Il m’a pris par 
le collet et n’a pas voulu me lâcher. Quand j’ai essayé de me 
sauver, il a suivi le mouvement, genre. 

John a dû se rendre compte de la tête que je tirais, parce qu’il 
a commencé à se défendre. 

— Hé ! Ne me regarde pas comme ça. Je n’avais pas l’intention 
de ramasser des auto-stoppeurs. 

Oncle Macon l’a foudroyé des yeux, politesse que lui a rendue 
John. 

— Lena Duchannes ! s’est ensuite exclamé mon oncle. 

Il était furibond comme jamais. Son costume impeccable était 
lui aussi taché de substance verte. Il a toisé Ridley, puis moi, avant 
de tendre un doigt tremblant de rage vers nous. 

— Vous deux, sortez d’ici immédiatement ! 



Nouant les doigts autour de ceux de Ridley, j’ai marmonné 
l’Aurae Aspirent pendant qu’oncle Macon tapait impatiemment du 
pied. Une seconde plus tard, Ridley était hors de sa prison. 

— Oncle Macon… ai-je commencé. 

— Pas un mot ! m’a-t-il coupée en levant sa main gantée, ses 
prunelles traversées par des éclairs qui m’ont convaincue de la 
boucler. À présent, a-t-il enchaîné, concentrons-nous sur notre 
objectif tant qu’il nous reste du temps. Le Livre. 

John avait déjà entrepris de tirer des caisses ouvertes et de 
chercher dans la bibliothèque. Oncle Macon et moi nous sommes 
attaqués à la tâche également, jusqu’à avoir fouillé le moindre 
recoin. Assise sur le lit, Ridley boudait, ce qui n’allégeait pas 
l’atmosphère mais ne nous compliquait pas non plus les choses. 
J’ai voulu y voir un signe encourageant. 

D’après ce que renfermait cette pièce, Abraham Ravenwood 
avait l’air d’être l’équivalent Enchanteur du Dr Frankenstein. Je 
n’ai pas identifié grand-chose en dehors des habituels becs 
Bunsen et éprouvettes, alors que j’avais suivi des cours de chimie 
renforcés au lycée. Par ailleurs, au rythme où oncle Macon et John 
démolissaient les lieux, notre quête semblerait d’ici peu avoir été 
menée par le monstre de Frankenstein. 

— Il n’est pas ici, a conclu John au bout d’un moment. 

— Dans ce cas, nous non plus, a aussitôt décrété oncle Macon 
en rajustant son imperméable. À la maison, John. 

Voyager était un truc. La vitesse avec laquelle l’Incube a 
immédiatement réussi à nous transporter chez nous en a été un 
autre. Je me suis retrouvée loin du repaire d’Abraham et de retour 
dans ma chambre avant que Ridley ait eu le temps d’essuyer son 
maquillage de raton laveur. 

Mon alto jouait encore le Caprice n° 24 de Paganini à mon 
arrivée. 



  



CHAPITRE 23 
DAR-EE KEEN 

Le lendemain, il pleuvait, et le Dar-ee Keen prenait l’eau de 
toutes parts, comme s’il avait décidé de renoncer et de sombrer. 
Encore plus déprimant, oncle Macon ne s’était même pas donné la 
peine de me punir. Visiblement, la situation était assez grave pour 
qu’il n’ait pas besoin de m’enfermer dans ma chambre. Ce qui était 
grave en soi. 

La pluie s’infiltrait partout, à l’intérieur comme à l’extérieur 
du Dar-ee Keen. Les néons carrés bourdonnants dégouttaient, les 
murs transpiraient et des taches pareilles à des larmes sinuaient 
lentement de sous le portrait de guingois de l’Employée du mois – 
bien sûr, une des cheerleaders de Jackson à en juger par sa bobine, 
même si elles commençaient à toutes se ressembler. 

Pas quelqu’un qui mérite qu’on pleure dessus. Plus 
maintenant. 

J’ai balayé du regard le restaurant vide, guettant l’apparition 
de Link. En une telle journée, personne ne s’aventurait dehors, pas 
même les mouches. Ce n’est pas moi qui leur jetterais la pierre. 

— Sérieux, tu ne pourrais pas arrêter ça, Lena ? J’en ai marre 
de cette flotte. Et je pue le chien mouillé. 

Link avait surgi de nulle part et se glissait sur la banquette en 
face de moi. Il avait tout du chien mouillé, en effet. 

— La pluie n’est en rien responsable de ton odeur, mon ami, 
ai-je répondu en souriant. 



Contrairement à John, Link était suffisamment humain pour 
que les éléments naturels continuent de l’affecter. Il a adopté sa 
posture habituelle : affalé dans un coin du box, il a joué le type 
susceptible de s’endormir à tout instant. 

— Par ailleurs, ai-je précisé, je n’y suis pour rien. 

— T’as raison, tiens ! Ça n’a été que soleil et chatons depuis 
décembre. 

Un coup de tonnerre a retenti. Link a levé les yeux au ciel. 

— J’imagine que tu as eu vent des nouvelles, ai-je repris en 
fronçant les sourcils. Nous avons localisé la planque d’Abraham. 
Aucune trace du Livre, en revanche. Du moins, nous ne l’avons pas 
trouvé. 

— Tu m’étonnes ! a-t-il soupiré. Et maintenant ? 

— On passe au plan B. On n’a pas le choix. 

John. 

Je n’ai pas réussi à le dire. Sur la banquette, ma main s’est 
recroquevillée en un poing. Dehors, le tonnerre a de nouveau 
roulé. De mon fait ? J’ignorais si c’était moi qui manipulais la 
météo ou le contraire. J’avais perdu la trace de moi-même depuis 
des semaines. J’ai contemplé les gouttes qui tombaient dans un 
seau en plastique rouge au milieu de la salle. 

Pluie de plastique rouge 

Ses larmes à elle bougent 

Je me suis secouée, histoire d’éloigner les mots, mais je n’ai pu 
m’empêcher de fixer le récipient. L’eau se déversait du plafond à 
un rythme régulier. Pareil à une chamade ou à un poème. À une 
liste de disparus. 

Macon d’abord 



Puis Ethan 

 

Non 

Mon père 

Puis Macon 

Ma mère 

Puis Ethan 

John désormais 

Combien de mes proches étaient morts ? 

Combien mourraient encore ? John y laisserait-il sa peau lui 
aussi ? Liv me pardonnerait-elle jamais ? Cela avait-il encore une 
quelconque importance ? 

J’ai scruté les gouttes de pluie répandues sur le plateau 
graisseux devant moi. 

Link et moi nous taisions, entourés par des papiers gras 
chiffonnés, des gobelets en plastique pleins de glace pilée. Un 
repas froid et détrempé que personne ne songeait à manger. Pour 
peu qu’il ne soit pas coincé à la table familiale, Link ne faisait 
même plus semblant de tripoter sa nourriture. Il m’a planté son 
index dans le bras. 

— Allez, Lena ! John sait ce qu’il fait. C’est un grand garçon. On 
va récupérer le bouquin et Ethan, si dingo que soit ton plan. 

— Je ne suis pas folle. 

À qui ces paroles s’adressaient-elles ? À lui ou à moi ? 

— Je n’ai pas dit que tu l’étais. 



— Tu ne loupes pas une occasion de me traiter de cinglée. 

— Parce que tu crois que je n’ai pas envie qu’il revienne ? 
Parce que tu crois que ça n’est pas naze de tirer des paniers sans 
qu’il soit là à me regarder, à me balancer que je suis nul ou que j’ai 
pris la grosse tête ? J’écume les rues de Gatlin au volant de La 
Poubelle, les chansons que nous écoutions ensemble à fond, alors 
que je n’ai plus aucune raison de les écouter. 

— Je pige que c’est dur, Link. Je suis la mieux placée pour ça. 

Ses yeux se sont remplis de larmes, il a baissé la tête. 

— Je n’ai même plus envie de chanter, a-t-il marmonné. Les 
gars du groupe parlent de se séparer. Les Crucifix Vengeurs vont 
finir par devenir une équipe de bowling. À ce rythme, a-t-il ajouté 
comme s’il était à deux doigts de vomir, je vais être obligé d’aller à 
la fac. Ou pire. 

— Arrête, Link. 

Il avait raison. S’il s’inscrivait à la fac, même à l’université 
populaire de Summerville, cela signifierait que la fin du monde 
s’était bel et bien produite, en dépit de nos multiples efforts, à 
Ethan et à moi, pour l’éviter. 

Nos efforts… avant. 

— Je ne suis peut-être pas aussi courageux que toi, Lena. 

— Bien sûr que si. Tu as survécu à ta mère pendant des 
années, non ? 

J’ai tenté de sourire, mais il n’était plus à un stade où j’étais en 
mesure de lui remonter le moral. J’avais l’impression de me parler 
à moi-même. 

— Si ça se trouve, je dois juste laisser tomber quand les 
chances sont aussi minces qu’en ce moment. 



— Tu délires ? Les chances sont toujours minces. 

— C’est moi qui ai été mordu. Moi qui me tape de sales notes 
et qui réussis même à planter les cours de rattrapage l’été. 

— Ce n’était pas ta faute. Tu aidais Ethan à me sauver. 

— Reconnais-le. La seule fille que j’ai aimée de ma vie m’a 
préféré les Ténèbres. 

— Rid t’aimait. Tu le sais. À propos de Ridley, d’ailleurs… 

J’avais failli oublier pourquoi je lui avais donné rendez-vous 
ici. Il n’était toujours pas au courant. 

— Franchement, tu ne comprends pas, ai-je enchaîné. Rid… 

— Le sujet est clos. Notre relation était une erreur. J’avais tout 
foiré jusque-là, j’aurais dû me douter que ça foirerait là aussi. 

Il s’est tu quand la cloche accrochée au-dessus de la porte a 
émis un tintement lointain, et que le temps s’est interrompu dans 
un tourbillon de plumes rose vif et de perles en étain mauves 
rétro, style années 1920. Sans parler de l’eye-liner, des contours 
de la bouche soulignés d’un trait de crayon, de tous les endroits 
susceptibles d’être poudrés, fardés et peints aux couleurs de 
l’arc-en-ciel cosmétique. 

Ridley. 

En moins de temps qu’il m’en a fallu pour prendre conscience 
de sa présence, je me suis ruée hors de mon siège afin de l’enlacer. 

J’avais beau savoir qu’elle viendrait – j’étais celle qui l’avait 
libérée d’Abraham –, la voir se frayer, saine et sauve, un chemin 
entre les tables en Formica du Dar-ee Keen n’en était pas moins 
génial. J’ai manqué de l’envoyer à bas de ses talons de huit 
centimètres. Personne ne portait de chaussures aussi hautes 
qu’elle. 



Cousine, a-t-elle Chuchoté, tandis que j’enfouissais mon visage 
dans le creux de son épaule, humant des odeurs de laque, de gel 
douche et de sucre. Des paillettes ont virevolté autour de nous, 
s’échappant de la lotion étincelante dont elle s’était enduit tout le 
corps. 

Lumière ou Ténèbres, cela n’avait jamais fait beaucoup de 
différence entre nous. 

Pas quand l’heure était grave. Nous étions du même sang, et 
nous étions réunies. 

C’est bizarre que Courte Paille ne soit pas là. Désolée, cousine. 

Je sais, Rid. 

Le Dar-ee Keen, c’était comme à la maison, comme si Ridley 
avait enfin pigé l’ampleur de la catastrophe. Ce que j’avais perdu. 

— Ça va, la môme ? a-t-elle demandé en s’écartant pour 
m’observer. 

— Non, ai-je avoué en secouant la tête, la vision troublée par 
les larmes naissantes. 

— L’une de vous a l’intention de me mettre au parfum ou 
quoi ? a braillé Link. 

Il semblait sur le point de s’évanouir, de dégobiller – voire les 
deux à la fois. 

— J’essayais justement de t’expliquer. Nous avons trouvé 
Ridley enfermée dans l’une des cages d’Abraham. 

— Un peu comme un paon, tu vois le genre, Chaud Bouillant ? 
a renchéri Ridley. 

Elle n’a pas regardé Link en face, et je me suis demandé si 
c’était parce qu’elle ne le souhaitait pas ou parce qu’elle n’osait 
pas. 



— Un paon très chaud, a-t-elle ajouté. 

Ce qui se passait entre ces deux-là m’échapperait toujours. Ça 
échapperait à tout le monde. À eux y compris. 

— Salut, Rid. 

Link était pâle, même pour un quarteron d’incube. On aurait 
dit qu’il venait d’encaisser une gifle. L’interpellée lui a envoyé un 
baiser par-dessus la table. 

— T’es craquant, Chaud Bouillant. 

— Et toi… tu… tu… Enfin, tu sais, quoi. 

— Oui, a-t-elle acquiescé avec un clin d’œil avant de se 
tourner vers moi. Tirons-nous d’ici. Ça date de trop longtemps, je 
ne peux plus supporter ça. 

— Supporter quoi ? a lancé Link en réussissant à ne pas 
bégayer ce coup-ci. 

Même si, cette fois, son teint était aussi rouge que le seau en 
plastique placé sous la fuite du plafond. Ridley a poussé un soupir 
et collé sa sucette de l’autre côté de sa bouche. 

— À ton avis ? Je suis une Sirène, Dingo Dink. Une vilaine fille. 
Il faut que je retrouve les miens. 

 

— Ce vieux bouc d’Abraham ? a marmonné Ridley en secouant 
la tête. 

— Oui, c’est ça, le plan. 

Pour ce qu’il valait, à condition qu’il vaille quelque chose. 

L’atmosphère était sombre, et les suspensions de l’Exil 
paraissaient augmenter encore la pénombre au lieu de l’éclairer. 



Je n’en voulais pas à Ridley d’avoir tenu à nous entraîner ici – 
toujours le premier lieu où elle s’était réfugiée lorsqu’elle était 
Ténèbres. 

Cependant, quand on ne l’était pas, Ténèbres, ce n’était pas 
l’endroit le plus relaxant qui soit. On passait la moitié de sa nuit à 
s’assurer qu’on ne dévisageait pas le mauvais client ni ne lui 
souriait accidentellement. 

— Tu es certaine que refiler le Livre des lunes à Courte Paille 
va l’aider à décalencher ? 

Sur le tabouret voisin, Link a grondé. Il avait insisté pour nous 
accompagner et jouer les gardes du corps, mais il était évident 
qu’il détestait cette boîte encore plus que moi. 

— Surveille tes paroles, Rid, a-t-il protesté, Ethan n’a pas 
calenché. Il est juste… pas trop en forme. 

J’ai souri. Lui avait le droit de me dire qu’Ethan était mort, 
mais ce n’était pas le même refrain quand quelqu’un d’autre se le 
permettait. Ce qui impliquait que Ridley n’était plus des nôtres, 
aux yeux de Link du moins. Elle l’avait quitté pour de bon, elle 
avait choisi les Ténèbres pour de bon. 

Elle nous était étrangère, à présent. 

Ce qu’il a paru estimer également, car il a lâché : 

— Faut que j’aille aux toilettes. 

Il a cependant hésité, peu désireux de me laisser seule. Dans 
un club comme l’Exil, tous les consommateurs étaient flanqués de 
leur protection rapprochée. La mienne était un quarteron d’incube 
au cœur d’or. 

— Ton plan est naze, m’a lancé Ridley, une fois qu’il a eu été 
hors de portée de voix. 

— Le plan n’est pas naze. 



— Abraham refusera d’échanger John contre le Livre des lunes. 
John ne vaut plus rien pour lui, maintenant que l’Ordre des Choses 
a été restauré. C’est trop tard. 

— Ce ne sont que des supputations. 

— Tu oublies que, ces derniers mois, j’ai passé plus de temps 
que je ne le voulais avec Abraham. Il a été fort occupé. Il s’enferme 
toute la sainte journée dans son labo de Frankenstein, à essayer 
de comprendre ce qui a dérapé avec John Breed. Il a repiqué à ses 
recherches scientifiques de dingue. 

— Ce qui me donne raison. Il voudra récupérer John et 
acceptera notre marché. 

— Non mais tu t’entends ? a-t-elle soupiré. Ce n’est pas un 
gentil. Lui remettre John, c’est criminel. Lorsque Abraham ne colle 
pas des ailes supplémentaires aux chauves-souris, il rencontre en 
secret un type chauve à te flanquer une frousse de tous les diables. 

— Tu pourrais être plus précise ? Ta description recouvre un 
large éventail de gens. 

— Je ne sais pas trop. Ange ? Angelo ? Un nom religieux 
comme ça. 

Je me suis figée. Entre mes mains, mon verre est devenu de 
glace. Des particules gelées ont collé au bout de mes doigts. 

— Angélus ? 

Rid a englouti une chips qu’elle avait piochée dans le bol noir 
posé sur le comptoir. 

— C’est ça. Ils ont fait alliance en vue d’une attaque 
ultra-secrète. Je n’ai pas eu droit aux détails, mais ce mec hait les 
Mortels autant qu’Abraham. 

Qu’est-ce qu’un membre du Conseil de la Garde Suprême 
pouvait bien fricoter avec un Incube Sanguinaire comme Abraham 



Ravenwood ? Après ce qu’Angélus avait tenté d’infliger à Marian, 
je ne doutais pas qu’il soit un monstre, mais j’avais plutôt cru qu’il 
était une espèce de père la vertu dingue. Pas du genre à comploter 
avec Abraham. 

Il est vrai que ce n’était pas la première fois que ce dernier et 
la Garde Suprême semblaient avoir des objectifs identiques. Oncle 
Macon avait d’ailleurs soulevé la question juste après le procès de 
Marian. 

— Il faut que nous en parlions à Marian, ai-je dit en secouant 
la tête, consternée. Mais d’abord, on récupère le livre. Bref, à 
moins que tu aies une meilleure idée, on donne rendez-vous à 
Abraham pour lui proposer notre marché. 

J’ai terminé le reste de mon eau gazeuse glacée avant de 
reposer brutalement le verre sur le bar. 

Il a explosé entre mes doigts. 

Autour de moi, le silence s’est installé, et j’ai senti les regards 
– prunelles inhumaines, certaines dorées, certaines noires comme 
les Tunnels – me fixer. Je me suis cachée derrière mes cheveux. 
Devant la grimace du barman, j’ai jeté un coup d’œil en direction 
de la porte, m’attendant presque à découvrir oncle Macon sur le 
seuil. 

— T’as de drôles d’yeux, m’a dit le gars en me fixant. 

— C’est juste que l’un d’eux n’a pas viré, est intervenue Ridley 
avec décontraction. Tu sais ce que c’est. 

Nous avons guetté sa réaction, nerveuses et tendues sur nos 
tabourets. Mieux valait éviter d’attirer l’attention, à l’Exil, surtout 
quand on ne pouvait se targuer que d’un seul œil doré. Le barman 
a continué à me dévisager pendant un moment, puis il a opiné et 
consulté sa montre. 

— Ouais, a-t-il acquiescé. Je sais ce que c’est. 



Cette fois, il a regardé vers l’entrée de la boîte. Il avait 
sûrement déjà alerté mon oncle. 

Sale rapporteur. 

— Tu vas avoir besoin de toute l’aide possible, cousine. 

— Pardon, Rid ? 

— Je vais encore être obligée de vous porter secours, bande 
d’idiots. 

Elle a balayé un éclat de verre du comptoir. 

— Comment ? 

— T’occupe. Il se trouve que je ne suis pas qu’une jolie fille. 
Même si j’en suis une aussi. Tout ça et une jolie fille. 

Elle a souri, d’un sourire peu convaincant cependant. Même 
son insolence m’avait l’air surjouée, désormais. La disparition 
d’Ethan l’affectait-elle autant que nous autres ? 

Quoi qu’il en soit à son sujet, mon instinct s’est révélé juste à 
propos d’une chose au moins. 

Oncle Macon a déboulé, précis comme un coucou suisse, et je 
me suis retrouvée dans ma chambre avant d’avoir pu interroger 
Ridley sur ce qu’elle éprouvait réellement. 

  



CHAPITRE 24 
LA MAIN QUI BERCE 

Ridley nous attendait derrière la rangée de tombeaux la plus 
excentrée du cimetière qui, à en juger par le nombre de bouteilles 
de bière abandonnées dans les buissons, était aussi un haut lieu de 
la vie nocturne du comté de Gatlin. 

J’étais réticente à traîner par ici. Les empreintes d’Abraham 
entachaient encore Son Jardin du Repos Éternel. Rien ne semblait 
avoir changé depuis que, quelques semaines seulement avant la 
Dix-huitième Lune, il avait invoqué les Ires. Panneaux de danger et 
rubans jaunes dessinaient un labyrinthe entre les mausolées 
détruits, les arbres déracinés et les stèles craquelées de la 
nouvelle section du cimetière. À présent que l’Ordre des Choses 
était restauré, l’herbe ne séchait plus, les sauterelles avaient 
disparu. Toutefois, les cicatrices étaient visibles pour qui savait 
regarder. 

Réaction typique de Gatlin, les dégâts les plus apparents 
avaient déjà été dissimulés sous des couches de terre fraîche. 
C’était là que se tenait Ridley. Les cercueils avaient été réensevelis, 
les tombes refermées. Ça ne m’étonnait pas. Les bons citoyens de 
Gatlin n’étaient pas du genre à laisser trop longtemps leurs 
squelettes hors du placard. 

Rid a déballé une sucette à la cerise et l’a agitée autour d’elle 
avec des gestes théâtraux. 

— Je lui ai vendu le truc. Il la gobé sans moufter. Alors que ma 
boule était aussi puante que toi, Dingo Dink. 

Elle a souri à Link. 



— C’est l’hôpital qui se moque de la charité, a-t-il aussitôt 
riposté. 

— Tu sais que j’ai l’odeur d’un glaçage sur un gâteau, a-t-elle 
répondu en agitant ses longs ongles roses comme des serres. Et si 
tu approchais, histoire que je te prouve à quel point je peux être 
douce et sucrée ? 

Link s’est posté à côté de John, qui était adossé à un ange en 
affliction fendu en deux. 

— C’était juste une constatation, poupée. Et je te sens très 
bien d’ici. 

Ce jour-là, Link en faisait des tonnes, dans le genre quarteron 
d’incube indifférent. Maintenant qu’il avait admis que Ridley nous 
était revenue, c’était comme s’il ne vivait que pour échanger des 
insultes avec elle. Cette dernière s’est tournée vers moi, agacée de 
ne pas avoir réussi à l’embêter plus que ça. 

— Il ne m’a fallu qu’un petit saut à La Nouvelle-Orléans pour 
qu’Abraham me mange dans la main. 

Voilà qui était difficile à avaler, et John n’y a pas cru une 
seconde. 

— Tu penses vraiment que nous allons gober ça ? a-t-il 
rétorqué. Que tu as envoûté Abraham en quelques coups de 
sucette ? Tu as des actions dans une fabrique de bonbons ? 

— Bien sûr que non, a boudé Ridley. J’ai dû enrober un brin. Et 
j’ai eu une idée. Qui est assez bête pour m’obéir au doigt et à l’œil 
sans réfléchir un instant ? Notre cher Dinkubus, naturellement ! 

Elle a envoyé un baiser à Link. 

— Conneries ! s’est hérissé celui-ci. 

— Bref, j’ai raconté à Abraham que j’utilisais Link et ses 
sentiments pour moi, que j’avais infiltré votre petit groupe débile 



et que j’avais deviné votre plan encore plus débile. Puis je me suis 
plainte qu’il m’ait encagée comme un oiseau de paradis. Certes, j’ai 
précisé que je ne lui reprochais rien. Après tout, qui n’aurait pas 
envie de m’avoir avec lui toute la sainte journée ? 

— Si ce n’est pas une question rhétorique, j’y répondrai avec 
plaisir, a grogné Link. 

— Il n’était pas fâché que tu te sois enfuie ? a demandé John. 

— Il était parfaitement conscient que je ne resterais pas, dès 
lors que j’aurais trouvé le moyen de me sauver, a expliqué Ridley, 
dont la voix a un peu déraillé dans les aigus. Je suis une Sirène. Il 
n’est pas dans ma nature d’être emprisonnée. Je lui ai dit que 
j’avais utilisé mon don de Persuasion sur son minable garçon de 
courses Incube pour qu’il me laisse partir. Ça s’est mal terminé. 
Abraham lui a concocté une cage encore plus vaste que la mienne. 

— Quoi d’autre ? me suis-je enquise. 

Je tenais à cerner quelles étaient nos chances de récupérer le 
Livre. Tout en jouant avec mon collier de babioles, je me suis 
efforcée de ne pas penser aux souvenirs qui y étaient autant 
attachés que les amulettes. 

— Je lui ai détaillé votre plan tout en lui assurant que je 
préférais parier sur lui que sur vous, a enchaîné Ridley avec un 
sourire enjôleur à l’adresse de Link. Vous savez que je suis 
toujours du côté des gagnants. Abraham a avalé mes salades, 
évidemment. Le contraire m’aurait étonnée. Il est d’une crédulité 
ahurissante. 

Link a paru sur le point de la balancer de l’autre côté du 
cimetière. 

— Va-t-il venir ? a lancé John, toujours suspicieux. 
Aujourd’hui ? 



— Oui. En chair et en os. Enfin, l’expression n’est pas à 
prendre littéralement. Pas du tout, même. 

Elle a frissonné. 

— Il a vraiment accepté de m’échanger contre le Livre des 
lunes ? a insisté John. 

Avec un soupir, Ridley s’est appuyée contre le mur d’un 
tombeau. 

— Disons que, grosso modo, ça s’est déroulé comme ça : « Ils 
sont assez bêtes pour imaginer que vous leur donnerez le bouquin 
contre John, ce que, évidemment, vous ne ferez pas. » Après, on a 
dû se marrer et faire un brin de magie sous l’emprise de l’ivresse. 
J’ai la mémoire un peu floue, à ce stade. 

— Le problème, a lâché Link en croisant les bras, c’est que 
nous n’avons aucune certitude de ce que tu nous racontes, Rid. 
Plus Ténèbres que toi, il n’y a pas. Dans ce cas, comment savoir 
dans quel camp tu es vraiment ? 

Il s’est placé devant moi, protecteur. 

— Rid est ma cousine, Link, ai-je plaidé. 

Cependant, j’avais des doutes moi aussi. Ridley était 
redevenue une Enchanteresse des Ténèbres. La dernière fois 
qu’elle m’avait proposé son aide, elle m’avait piégée et conduite 
droit entre les griffes de ma mère, lors de ma Dix-septième Lune. 

Certes, elle m’aimait, j’en étais sûre. Autant qu’une créature 
des Ténèbres pouvait aimer, s’entend. Autant qu’elle pouvait 
aimer quelqu’un en dehors d’elle-même. 

— Bonne question, Dingo Dink, a-t-elle riposté en se penchant 
vers lui. Dommage seulement que je n’aie aucune intention d’y 
répondre. 



— Un de ces jours, je m’en chargerai en personne, alors, a-t-il 
rétorqué en plissant le front. 

J’ai souri. 

— Permets-moi de te donner un indice, a-t-elle ronronné. Ce 
jour-là n’est pas encore arrivé. 

Sur ce, la Sirène qu’il aimait détester s’est volatilisée dans un 
tourbillon de paillettes roses, tel un nuage de barbe à papa. 

 

La nuit tombait lorsque nous avons laissé Liv et oncle Macon 
dans le bureau, absorbés par tous les manuscrits d’Enchanteurs 
qu’ils avaient réussi à dénicher sur les Diaphanes et l’histoire de 
Ravenwood. Persuadée qu’Ethan essayait de nous contacter, Liv 
était bien décidée à trouver un moyen de communiquer avec lui. À 
chacun de mes passages dans la pièce, je l’avais vue prendre des 
notes ou régler le gadget dément qu’elle utilisait pour mesurer les 
fréquences surnaturelles. À mon avis, elle tentait désespérément 
d’arriver à une solution qui éviterait d’échanger John contre le 
Livre des lunes. 

Là-dessus, ce n’est pas moi qui lui jetterais la pierre. 

Oncle Macon était dans un état d’esprit identique, même s’il 
ne l’avouait pas. Il écumait le moindre journal intime et bout de 
papier susceptibles de mentionner les endroits où Abraham aurait 
pu cacher l’ouvrage. 

Voilà pourquoi il m’était impossible de leur révéler ce que 
nous nous apprêtions à faire. Nous connaissions les sentiments de 
Liv sur le sacrifice de John ; oncle Macon, lui, se méfiait de Ridley 
comme de la peste. Je leur ai donc raconté que je me rendais sur la 
tombe d’Ethan, accompagnée de John. 

Link nous attendait au cimetière. Le ciel était à présent obscur 
et, sur le chemin de Son Jardin du Repos Éternel, j’ai à peine 



distingué un corbeau qui tournoyait haut dans le firmament en 
croassant. Un frisson m’a ébranlée. Cet oiseau représentait 
forcément un présage. De quelle sorte ? Difficile à dire. Soit le 
rendez-vous se déroulerait sans anicroche, je récupérerais le Livre 
des lunes et, avec un peu de chance, Ethan par la même occasion ; 
soit j’échouerais et je perdrais John par-dessus le marché. 

John Breed n’était pas l’amour de ma vie. Mais il était celui 
d’une autre. Par ailleurs, lui et moi avions passé quelques sombres 
mois ensemble, à l’époque où j’avais eu l’impression qu’il était le 
seul, avec Rid, auquel je pouvais me confier. Sauf qu’il n’était plus 
celui d’alors. Il avait changé et ne méritait pas de retourner entre 
les griffes d’Abraham. Un destin que je ne souhaitais à personne. 

Qu’étais-je devenue ? 

Marchander une vie 

Qui n’est pas la mienne 

N’est pas une affaire 

Le chagrin coûte cher. 

John évitait de me regarder ; Link fixait le sentier devant nous. 
J’ai eu le sentiment que mon égoïsme forcené les décevait. 
Moi-même, je me décevais. 

C’est ainsi, je suis ce que je suis. Je ne vaux pas mieux que 
Ridley. Je ne pense qu’à ce que je convoite. 

Cela ne m’a toutefois pas empêchée d’avancer. 

Tout en suivant les garçons à travers les arbres, je tâchais de 
ne pas réfléchir. Si l’essentiel de Son Jardin du Repos Éternel était 
en cours de restauration afin de recouvrer l’état d’avant l’attaque 
des Ires, il en allait autrement de sa partie la plus ancienne. Je n’y 
étais pas revenue depuis la nuit où la terre s’était ouverte, 
tapissant les collines de cadavres en décomposition et 



d’ossements brisés. Certes, les corps n’étaient plus là. Mais le sol 
était encore labouré, et d’immenses entonnoirs remplaçaient les 
tombes qui avaient entouré celles de générations de Wate depuis 
avant la guerre de Sécession. Même si Ethan n’était pas enterré ici. 

Dieu soit loué. 

— Ça craint, a ronchonné Link en escaladant la colline, armé 
de ses cisailles de jardin. Mais ne te bile pas, Lena. Je te couvre. 
Abraham ne t’emportera pas dans son pays de vieux saligaud. Pas 
sans que je me sois battu. Pas avec mon outil chéri. 

John la bousculé d’une bourrade. 

— Oublie ça, le bleu. Tu ne seras pas en mesure d’approcher 
suffisamment de Hunting pour couper l’herbe à ses pieds. Et si 
Abraham remarque ton outil, il s’en servira pour te trancher la 
gorge sans même le toucher. 

Link a repoussé John, et je me suis baissée afin d’éviter les 
dommages collatéraux – genre me retrouver au bas de la pente. 

— N’empêche que mes cisailles m’ont sacrément aidé quand 
je me suis rendu chez cet Obidias et que j’ai dégommé ce mec 
chauve-souris rôti comme un poulet. Évite seulement de me faire 
liquider, Enchanteur. 

— Une minute ! a lancé John en reprenant son sérieux. 

Il s’est arrêté net, nous a regardés. 

— Abraham n’est pas un plaisantin. Tu n’as pas la moindre 
idée de ce dont il est capable. Ni toi, ni moi, ni personne, d’ailleurs. 
Ne t’en mêle pas, laisse-moi gérer. Tu es juste ici en renfort, au cas 
où Hunting ou ta copine nous chercheraient des poux dans la tête. 

— Rid est avec nous, lui ai-je rappelé. 

— En théorie, a précisé Link, les mâchoires serrées. Et elle 
n’est pas ma copine. 



— L’expérience m’a appris que Ridley n’est jamais que dans 
son propre camp, a rétorqué John. 

Il a enjambé la statue brisée d’un ange en prière dont les 
mains étaient lézardées au niveau des poignets. Tous ces 
chérubins abîmés commençaient à ressembler à un fort mauvais 
présage. 

Si Link a paru contrarié, il n’a pas insisté. Il n’appréciait pas 
qu’un autre que lui critique ma cousine. Du coup, j’ai vraiment 
douté que les choses soient réellement terminées entre eux deux. 

Lui et John sont repartis, sinuant entre des cercueils craquelés 
et des branches d’arbre jusqu’à un trou gigantesque qui se 
trouvait au-delà du mausolée des Honeycutt. J’essayais de garder 
le rythme, mais ils étaient des Incubes, et je ne pouvais pas 
grand-chose pour les ralentir, sinon lancer un sortilège qui 
m’aurait clonée en Incube à mon tour. 

De toute façon, ça n’a pas tardé à n’avoir plus guère 
d’importance, car nous sommes parvenus au bout du chemin. 

Abraham nous y attendait. 

Soit nous avions foncé tête baissée dans son piège, soit lui 
dans le nôtre. L’heure était venue de le découvrir. 

Abraham Ravenwood se tenait de l’autre côté de la vaste 
dépression. Il portait un long manteau noir, était coiffé d’un 
chapeau tuyau de poêle et s’appuyait à un tronc déchiqueté. Il 
semblait s’ennuyer ferme, comme s’il avait été contraint de se 
déplacer pour une peccadille. 

Sous son aisselle était coincé le Livre des lunes. 

— Il l’a apporté, ai-je chuchoté avec un soupir de 
soulagement. 

— Mais nous ne le tenons pas encore, a soufflé Link. 



En col roulé noir et blouson de cuir, Hunting était posté 
derrière son arrière-arrière-arrière-grand-père. Il expédiait des 
ronds de fumée en direction de Ridley. 

Celle-ci, vêtue d’une robe rouge, a toussé et chassé la fumée en 
lui jetant un sale regard. 

Qu’elle soit habillée d’écarlate et à quelques pas de deux 
Incubes Sanguinaires me perturbait. J’ai espéré que John se 
trompait, et qu’elle était vraiment de notre côté, à la fois pour le 
bien de Link et le mien propre. 

Lui et moi l’aimions. Or on ne contrôle pas ceux qu’on aime, 
quel que soit notre désir de le faire. Tel avait été le problème 
auquel s’était heurtée Genevieve avec Ethan Carter Wate. Celui 
qu’avait rencontré oncle Macon avec Lila, Link avec Rid. Et, sans 
doute, celui de Ridley face à Link. 

L’amour est avant tout la manière dont tous les liens 
commencent à se dénouer. 

— Vous l’avez apporté ! ai-je lancé à Abraham. 

— Et tu l’as amené, a-t-il répondu en contemplant John, les 
yeux plissés. Mon cher garçon. Si tu savais combien j’étais inquiet ! 

— Je ne suis pas votre cher garçon, a riposté John en se 
raidissant. Et vous ne vous êtes jamais préoccupé de moi, alors 
inutile de nous raconter des craques. 

— C’est faux ! s’est récrié le patriarche en affichant un air 
blessé. Tu m’as coûté beaucoup d’énergie. 

— Trop, si tu veux mon avis, est intervenu Hunting. 

— Personne ne te le demande, a craché Abraham. 

Renvoyé sèchement dans ses buts, Hunting a serré les dents et 
balancé son mégot dans l’herbe. Il paraissait furax. Ce qui augurait 
sûrement qu’il passerait sa colère sur un innocent qui ne s’y 



attendait pas. Autrement dit, nous étions tous des candidats 
potentiels. 

— Lorsque vous m’avez traité en esclave et utilisé pour vos 
sales besognes ? a raillé John, amer. Merci, mais l’énergie que vous 
mettez dans vos basses œuvres ne m’intéresse pas. 

Abraham a avancé d’un pas, le lacet noir qui lui servait de 
cravate s’est agité sous la brise. 

— Je me fiche de ce qui t’intéresse, a-t-il lâché. Tu existes pour 
un objectif précis et, lorsqu’il sera atteint, tu ne me seras plus 
d’aucune utilité. Or je pense que toi comme moi savons comment 
je me débarrasse des rebuts. (Il a ricané.) J’ai assisté à 
l’immolation de Sarafine, et mon seul souci sur le moment a été de 
fuir les cendres qui risquaient de tacher mon veston. 

Il ne mentait pas. Moi aussi, j’avais été témoin de la fin de ma 
mère. Non que je songe à Sarafine comme à une mère. Mais 
entendre Abraham en parler ainsi a réveillé des sensations en moi, 
même si je n’ai pas réussi à les identifier. 

De la sympathie ? de la compassion ? 

Ai-je de la peine pour la femme qui a tenté de me tuer ? Est-ce 
envisageable ? 

John m’avait raconté qu’Abraham haïssait les Enchanteurs 
autant que les Mortels. Je ne l’avais pas cru jusqu’à ce que je voie 
Sarafine mourir dans les flammes. Le patriarche des Ravenwood 
était froid, calculateur et mauvais. Il était le diable incarné, ou du 
moins ce qui s’en rapprochait le plus. 

Relevant la tête, John l’a interpellé : 

— Contentez-vous de remettre le Livre à mes amis, et je 
partirai avec vous. Tels étaient les termes du marché. 



Le vieillard s’est esclaffé sans faire un geste pour nous donner 
l’ouvrage. 

— Ils ont changé, figure-toi, s’est-il écrié. À la réflexion, je 
préfère le conserver. Je prendrai aussi ton nouvel ami, a-t-il ajouté 
en désignant Link du menton. 

Ridley a cessé de boulotter sa sucette. 

— À quoi bon ? a-t-elle demandé. Il ne vous servira à rien, 
croyez-moi. 

Ce n’était pas vrai. Abraham en était parfaitement conscient. 
Un sourire malsain a étiré ses lèvres. 

— À ta guise. Nous le livrerons aux chiens de Hunting, dans ce 
cas. Une fois à la maison. 

Autrefois, Link aurait reculé, en proie à une terreur absolue. 
Mais ça, c’était avant que John le morde, et que sa vie en soit 
transformée. Avant qu’Ethan meure, et que tout change. Je l’ai 
contemplé, debout près de John. Il n’avait pas l’intention de 
déserter le champ de bataille, quand bien même il avait la frousse. 
Ce Link-là avait disparu depuis longtemps. 

John a voulu se placer devant lui, il l’en a empêché du bras. 

— Je peux me défendre tout seul, a-t-il assené. 

— Ne sois pas idiot, a rétorqué l’autre. Tu n’es qu’un 
quarteron d’incube, doté d’une force moitié moindre que la 
mienne, sans même une goutte de sang d’Enchanteur dans les 
veines. 

— Les garçons ! a lancé Abraham avec un claquement de 
doigts. Tout ceci est fort émouvant, mais il est temps de partir. J’ai 
des tas de choses à faire et de gens à tuer. 

John a carré les épaules. 



— Nous n’irons nulle part avec vous, à moins que vous ne leur 
rendiez le Livre. J’ai été en contact avec de puissants Enchanteurs, 
récemment. Désormais, c’est moi qui décide de mes choix. 

John collectionnait les talents d’autrui comme Abraham les 
victimes. Il s’était ainsi approprié le pouvoir de Persuasion de 
Ridley, quelques-uns de mes dons d’Élue, sans parler de tous les 
Enchanteurs qui l’avaient touché sans connaître cette aptitude 
particulière. Sa phrase a sûrement poussé Abraham à s’interroger 
sur les forces qu’il avait accumulées. 

Pourtant, j’ai commencé à céder à l’affolement. Pourquoi 
n’avions-nous pas erré un peu plus souvent dans les Tunnels pour 
permettre à John de rassembler encore plus de pouvoirs ? Et pour 
qui m’étais-je prise en pensant que j’étais en mesure de 
m’attaquer à mon ancêtre ? 

Hunting a jeté un coup d’œil complice à ce dernier – il m’a 
paru évident qu’ils partageaient un secret. 

— Ah oui ? a dit Abraham en lâchant le Livre des lunes à ses 
pieds. Dans ce cas, viens le chercher. 

John se doutait certainement qu’il s’agissait d’une 
chausse-trappe ; il a quand même avancé. J’ai regretté que Liv ne 
soit pas là pour assister à pareille démonstration de courage. D’un 
autre côté, j’ai aussi été contente qu’elle soit absente. Parce que, 
alors que je n’en étais pas éprise, j’avais moi-même du mal à le 
regarder progresser pas à pas vers le très vieil Incube. 

Levant la main, Abraham a tourné le poignet comme s’il 
manœuvrait le bouton d’une porte. 

Ce seul geste a tout bouleversé. Aussitôt, John a plaqué les 
mains autour de son crâne, comme si ce dernier venait de s’ouvrir 
de l’intérieur, et il est tombé à genoux. 



Abraham, le bras tendu devant lui, a lentement refermé le 
poing, et John a été secoué par de violents soubresauts que 
rythmaient ses hurlements de douleur. 

— C’est quoi ce bordel ? a rugi Link. 

Attrapant John, il l’a brutalement redressé, mais il a titubé, 
tenant à peine debout. 

Hunting s’est esclaffé. Près de lui, la sucette de Ridley 
tremblait entre ses doigts. 

J’ai essayé de songer à un sortilège susceptible d’arrêter 
Abraham, ne serait-ce qu’une seconde. 

Il a avancé d’un pas en relevant son manteau pour qu’il ne 
traîne pas par terre. 

— Crois-tu vraiment que j’aurais créé un être aussi puissant 
que toi sans le contrôler ? a-t-il lancé à John. 

Celui-ci s’est figé, ses prunelles vertes emplies de terreur. Il a 
plissé les paupières dans ses efforts pour lutter contre la 
souffrance. 

— Pardon ? 

— Allons, allons, mon garçon, ne fais pas l’innocent. C’est moi 
qui t’ai fabriqué. J’ai trouvé la bonne combinaison, les parents qui 
m’étaient nécessaires, et j’ai inventé une nouvelle race d’incube. 

John a tangué sous l’effet de l’ahurissement. 

— Mensonge ! a-t-il crié. Vous m’avez recueilli enfant. 

— La réalité dépend de ce que tu entends par « recueillir », a 
souri le patriarche. 

— Quoi ? a balbutié John, le visage cendreux. 



— Nous t’avons pris sous notre coupe, a expliqué Abraham en 
tirant un cigare de la poche de sa veste. Après tout, j’étais à 
l’origine de ta naissance. Tes parents ont eu droit à quelques 
années de bonheur ensemble. Un lot plus enviable que celui 
imparti à la plupart d’entre nous. 

— Que leur est-il arrivé ? a grondé John, les dents serrées. 

Sa fureur était presque palpable. Abraham s’est tourné vers 
Hunting, qui a allumé son cigare à l’aide d’un briquet en argent. 

— Réponds donc au gamin, Hunting. 

L’interpellé a refermé le briquet en haussant les épaules. 

— C’était il y a longtemps, a-t-il dit. Ils étaient juteux. Et 
tendres. Mais j’ai oublié les détails. 

John s’est jeté en avant et, avec un bruit de déchirure, s’est 
fondu dans l’obscurité. En moins d’une seconde, il avait disparu 
dans un frémissement d’air. Il a resurgi juste sous le nez 
d’Abraham, l’a saisi à la gorge. 

— Je vais te tuer, espèce de fils de pute ! 

Les tendons de son avant-bras se sont gonflés ; cependant, sa 
prise ne s’est pas resserrée. Les muscles bandés prouvaient qu’il 
s’efforçant de refermer les doigts, sans résultat. Il a voulu s’aider 
de son second poignet. Rien. 

— Tu es impuissant face à moi, a ricané Abraham. Je suis 
l’architecte du projet. Jamais je n’aurais conçu une arme telle que 
toi sans la doter d’un coupe-circuit. 

Ridley a reculé. En dépit de toute sa volonté, John a constaté 
que sa main se rouvrait et s’écartait. C’était un spectacle 
insupportable. Abraham semblait dominer John encore plus que 
lors de la nuit de la Dix-septième Lune. Pire encore, la conscience 



nouvelle de l’incube ne changeait rien à son incapacité à contrôler 
son corps. Il était la marionnette de son créateur. 

— Vous êtes un monstre, a sifflé John, le poing toujours à 
quelques centimètres de la gorge d’Abraham. 

— La flatterie ne te mènera nulle part. Tu m’as causé trop de 
soucis, mon garçon. Tu as une dette envers moi, et j’ai bien 
l’intention de me rembourser sur ta chair. 

D’un simple geste des mains, il a éloigné John qui s’est 
retrouvé flottant au-dessus du sol en train de s’étrangler 
lui-même. Il s’agissait d’autre chose que d’une simple leçon, 
cependant. 

— Tu ne me sers plus à rien, lui a lancé le vieillard. Tout ce 
travail en vain. 

Les yeux de John ont roulé dans leurs orbites, son corps s’est 
affaissé. 

— Mais vous affirmiez qu’il était votre arme ultime ! a crié 
Ridley. 

— Malheureusement, il est défectueux. 

Soudain, j’ai détecté un mouvement à la périphérie de ma 
vision. L’instant d’après, une voix a résonné. 

— Cet adjectif s’appliquerait parfaitement à toi aussi, 
grand-père. 

Oncle Macon a surgi de derrière les tombeaux. Ses prunelles 
vertes luisaient dans le noir. 

— Repose le garçon. 

Encore une fois, Abraham a ri. Pourtant, il n’avait pas l’air 
amusé du tout. 



— Moi, défectueux ? Je prends ça comme un compliment, de la 
part du petit incube qui voulait devenir Enchanteur. 

Il a relâché son emprise sur John, juste assez pour lui 
permettre de respirer. La colère du patriarche était dirigée sur 
oncle Macon, à présent. 

— Je n’ai jamais souhaité être Enchanteur, a répondu ce 
dernier, mais j’accepte avec joie le destin qui me libère des 
Ténèbres auxquelles tu as condamné notre famille. 

Il a pointé un doigt vers John. Une vague d’énergie a explosé, 
frappant le jeune homme de plein fouet. Ses mains sont 
retombées, son corps s’est écrasé par terre. 

Hunting a fait mine de se jeter sur son frère. Abraham l’en a 
empêché. Il a applaudi avec componction. 

— Bien joué. Joli tour de passe-passe, fiston. Lors d’une 
prochaine soirée entre amis, tu allumeras peut-être mon cigare. 
Mais assez plaisanté. Qu’on en finisse. 

Hunting n’y a pas réfléchi à deux fois. Il a disparu dans la 
pénombre, habituelle déchirure, pour se matérialiser devant son 
frère. Celui-ci était focalisé sur le firmament. À l’instant où 
Hunting resurgissait, une tache de lumière éclatante a 
brusquement envahi le ciel. 

Un soleil rayonnant. 

Oncle Macon avait déjà accompli ce prodige, sur le parking du 
lycée. La clarté était cependant beaucoup plus violente, cette 
fois-là, et plus concentrée. Celle qui avait émané de lui avait été 
d’un vert typiquement Enchanteur ; celle-ci était plus puissante et 
plus naturelle, à croire qu’elle émanait de la nue elle-même. 

Le corps de Hunting a été secoué de contractures. Il s’est 
raccroché à la chemise de son frère, et les deux hommes ont glissé 
à terre. La lumière assassine s’est renforcée. 



La peau d’Abraham était blême, pareille à des cendres 
blanches. Apparemment, la clarté l’affaiblissait également, même 
si c’était moins vite que Hunting. 

Tandis que celui-ci essayait de rester en vie avec l’énergie du 
désespoir, Abraham paraissait n’avoir qu’une envie, celle de nous 
tuer tous. Le vieil Incube Sanguinaire était doté d’un pouvoir 
extraordinaire. Il a tendu le bras afin de s’emparer d’oncle Macon. 
Je savais qu’il ne fallait pas le sous-estimer. Même blessé, il ne 
renoncerait pas avant de nous avoir éliminés. 

Une bouffée d’affolement m’a submergée. J’ai dirigé toutes 
mes pensées, toutes mes cellules sur Abraham. Autour de lui, le sol 
a cédé, s’est effondré comme si on tirait un tapis de sous ses pieds. 
Déséquilibré, il a tangué, s’est tourné vers moi. 

Il a fermé la paume devant lui, et une force invisible s’est 
serrée autour de mon cou. J’ai senti que je lévitais en battant l’air 
de mes Converse. 

— Lena ! a hurlé John. 

Il a fermé les paupières et s’est focalisé sur son créateur. 
Malheureusement, il n’a pas été assez rapide. 

J’avais la respiration coupée. 

— Certainement pas, a dit Abraham à John. 

Il a agité sa main libre, a obligé l’Incube à mettre un genou à 
terre. 

Link s’est rué en avant, mais, d’un autre léger mouvement du 
poignet, le vieillard l’a expédié au loin. Le dos de Link a heurté une 
tombe abîmée avec un craquement sinistre. 

Je me débattais pour ne pas perdre conscience. Sous moi, 
j’apercevais Hunting qui étranglait oncle Macon. Toutefois, il 
semblait ne plus avoir assez de force pour lui infliger grand mal. 



Sa peau se décolorait peu à peu, son corps prenait une 
transparence fantomatique. 

J’ai haleté, la respiration courte. Hunting a lâché son frère 
pour se tortiller, en proie à une souffrance réelle. 

— Macon ! Arrête ! a-t-il supplié. 

L’interpellé était tout entier concentré sur lui. La lumière a 
persisté, tandis que l’obscurité désertait le corps de Hunting et 
s’infiltrait dans le sol labouré. L’Incube Sanguinaire a émis son 
dernier souffle, il a tressailli puis s’est pétrifié. 

— Désolé, mon frère. Tu ne m’as pas laissé le choix. 

Maçon a contemplé le cadavre de Hunting qui se désintégrait 
avant de se volatiliser complètement. À croire qu’il n’avait jamais 
existé. 

— Un de moins, a-t-il commenté d’une voix lugubre. 

La main en visière sur ses yeux, Abraham a vérifié que son 
complice était vraiment mort. Sa peau à lui commençait également 
à blêmir, mais pas au-delà de ses poignets. Il aurait largement le 
temps de me tuer avant que la magie de Macon ne fasse son 
œuvre. 

Les paupières closes, j’ai lutté contre la douleur. Un 
engourdissement s’était emparé de mon esprit. 

Dans le ciel, un coup de tonnerre a éclaté. 

— Un orage ? s’est moqué Abraham. Est-ce tout ce dont tu es 
capable, ma chère ? Quel gâchis. Ta mère tout craché. 

Un mélange de colère et de culpabilité a commencé à 
bouillonner en moi. 



Sarafine avait été un monstre, mais c’était Abraham qui l’y 
avait poussée, qui l’avait aidée à en devenir un. Il avait joué de ses 
faiblesses pour l’attirer dans les Ténèbres. 

De mon côté, j’avais assisté à son trépas sans broncher. Si ça 
se trouve, j’étais aussi monstrueuse qu’elle. 

Nous étions tous des monstres, sans doute. 

— Je n’ai rien en commun avec ma mère ! ai-je crié. 

Le destin de Sarafine avait été scellé sans qu’elle y consente, 
elle n’avait pas été assez forte pour résister à Abraham. 
Contrairement à moi. Derrière lui, la foudre a frappé un arbre dont 
le tronc s’est embrasé. Tout en veillant à me garder sous sa férule, 
mon ancêtre a retiré son chapeau et l’a agité. 

— Pour moi, a-t-il ricané, la fête n’est jamais complète sans un 
bon incendie. 

Mon oncle s’est remis debout, ses cheveux noirs décoiffés, ses 
iris verts plus brillants qu’avant. 

— Je ne peux qu’être d’accord, a-t-il murmuré. 

La lumière du jour s’est intensifiée, incandescente comme un 
projecteur braqué sur Abraham. Le rayon a soudain explosé en 
une déflagration d’une blancheur aveuglante pour former deux 
faisceaux d’énergie pure. Le patriarche a vacillé et s’est protégé les 
yeux. Sa poigne de fer s’est relâchée, et je suis tombée sur le sol. 

Le temps a paru s’arrêter. 

Sous nos regards médusés, les rais étincelants ont balayé le 
firmament. 

Link en a profité pour se dématérialiser dans un froissement, 
comme un vrai pro. 



J’en suis restée baba. Jusqu’alors, chaque fois qu’il avait 
recouru au procédé, il m’avait pratiquement écrasée comme une 
crêpe. 

Pas là. 

Une fissure s’est fendillée dans l’espace rien que pour lui, à 
seulement quelques centimètres d’Abraham Ravenwood. Link a 
tiré de la ceinture de son jean ses cisailles de jardin et les a 
brandies au-dessus de sa tête. Puis il les a plongées dans le cœur 
du vieil Incube avant que ce dernier n’ait pu se rendre compte de 
ce qui se passait. 

Les prunelles noires d’Abraham se sont écarquillées pour 
fixer son assassin. Il a lutté contre la mort, cependant qu’un cercle 
rouge suintait autour de la double lame. Link s’est penché vers lui. 

— Finalement, tout ce boulot n’aura pas été vain, monsieur 
Ravenwood. Je suis le meilleur des deux univers réunis. Un Incube 
hybride maître de son propre tableau de bord. 

Des quintes de toux rauques ont secoué le vieillard, incapable 
de s’arracher au garçon presque Mortel qui venait de mettre fin à 
sa vie. Puis son corps a glissé à terre, les cisailles volées au labo de 
sciences du bahut toujours fichées dans sa poitrine. 

Link a enjambé le cadavre de l’incube Sanguinaire qui nous 
avait si longtemps tourmentés. Celui que des générations 
d’Enchanteurs n’avaient pas réussi à affaiblir. 

Le meilleur ami d’Ethan a adressé un vaste sourire renforcé 
par un hochement de tête à John. 

— Que tous ces foutus Incubes aillent se faire voir ! a-t-il 
déclaré. Voilà comment on te règle un problème à la Mortel ! 

  



CHAPITRE 25 
LA PORTE DE LA MORT 

Surplombant le cadavre d’Abraham, Link l’a regardé se 
dissoudre en minuscules particules de néant. S’approchant de lui, 
Ridley a noué le bras autour du sien. 

— Récupère tes cisailles, Chaud Bouillant. Elles seront bien 
pratiques si je dois me sortir d’une cage un de ces jours prochains. 

Link a obtempéré. 

— Je tiens à remercier l’unité de biologie du lycée Jackson, 
a-t-il annoncé. Ne séchez jamais le bahut, les enfants ! 

Il a rengainé l’outil dans la ceinture de son jean. John lui a 
flanqué une grande tape sur l’épaule. 

— Merci de m’avoir sauvé la peau. À la Mortel. 

— Tu sais bien que j’ai des talents de ouf, s’est marré Link. 

— Personne ne le contestera, dorénavant, monsieur Lincoln, a 
dit oncle Macon en époussetant son pantalon. Bien joué. Votre 
timing était on ne peut plus parfait. 

— Comment as-tu appris que nous étions ici ? lui ai-je 
demandé. Amma nous avait-elle dénoncés ? 

— M. Breed a été assez aimable pour laisser un mot. 

Je me suis tourné vers John, qui s’était mis à donner de petits 
coups de pied dans la terre. 



— Tu as vendu la mèche ? me suis-je récriée. Et notre 
promesse de ne rien dire à mon oncle ? 

— Je n’ai rien vendu du tout, s’est-il défendu, penaud. Le 
message était destiné à Liv. Je n’allais quand même pas disparaître 
sans lui avoir fait mes adieux. 

— Franchement, mec, a marmonné Link, une note ? Tant que 
tu y étais, pourquoi pas carrément leur refiler une carte ? 

C’était la deuxième fois que la culpabilité de John et l’un des 
messages qu’elle entraînait conduisaient Liv – ou Macon, en 
l’occurrence – jusqu’à lui. 

— Vous devriez être reconnaissants au sentimentalisme de 
M. Breed, a lâché oncle M. Sans cela, votre soirée se serait fort mal 
terminée, j’en ai peur. 

— T’es quand même une andouille, a lancé Link à John en lui 
décochant un coup de coude dans les côtes. 

J’ai cessé d’écouter. 

Pourquoi Liv n’a-t-elle pas pu la fermer ? 

Inutile de reprocher tes propres erreurs à Liv, m’a répondu une 
voix. 

J’en suis restée bouche bée. Jamais encore mon oncle n’avait 
Chuchoté avec moi. 

Ce don, il ne pouvait l’avoir acquis qu’après s’être transformé 
en Enchanteur. 

— Comment ? lui ai-je demandé. 

— Mes pouvoirs ne cessent d’évoluer. Celui-ci était 
imprévisible. 

Il a haussé les épaules en affichant l’innocence. 



Je me suis efforcée de ne songer à rien. Ce qui ne l’a pas 
empêché de continuer à m’enguirlander. 

Sérieusement ! Tu croyais être en mesure de remporter sur 
Abraham toute seule, au beau milieu d’un cimetière ? 

— Comment avez-vous deviné que nous étions ici ? s’est 
soudain enquis John. Je ne l’ai pas précisé dans ma note. 

Oh, mon Dieu… 

— Oncle M ? Saurais-tu également lire dans l’esprit des 
autres ? 

— Rien qu’un brin, a-t-il lâché. 

Il a claqué des doigts, et Boo a surgi sur la colline. Connaissant 
mon oncle, ces quelques mots valaient confession. J’ai senti que 
mes cheveux se soulevaient, cependant qu’une bourrasque de vent 
claquait alentour. Je me suis exhortée au calme. 

— Tu m’as espionnée ? Il me semblait pourtant que nous 
avions passé un marché à ce propos ! 

— C’était avant que toi et tes amis ne décidiez que vous étiez 
de taille à vous attaquer seuls à Abraham Ravenwood, a-t-il 
riposté, en colère. Rien ne te sert donc de leçon ? 

Le Livre des lunes gisait par terre, l’astre gravé sur la 
couverture de cuir noir face au ciel. Link s’est penché dans 
l’intention de le ramasser. 

— À ta place, j’éviterais, Chaud Bouillant, lui a conseillé Ridley. 
Tu n’es pas assez Incube pour ça. 

C’est elle qui s’est emparée de l’ouvrage. Elle a porté sa 
sucette à ses lèvres, comme pour l’embrasser. 

— Je ne voudrais pas que ces belles mains soient brûlées, 
a-t-elle ajouté. 



— Merci, poupée. 

— Ne m’appelle pas… 

— Oui, oui, je sais, l’a-t-il interrompue en lui prenant sa 
sucette. 

Je les ai regardés se dévisager. N’importe quel crétin aurait 
compris qu’ils étaient amoureux, même s’ils étaient les seuls 
crétins à l’ignorer. La poitrine serrée, j’ai pensé à Ethan. 

La pièce manquante 

Mon souffle 

Mon cœur 

Ma mémoire 

Moi L’autre moitié 

La moitié manquante 

Suffit ! 

Je n’avais aucune envie de composer des poèmes, surtout 
maintenant que mon oncle pouvait les déchiffrer. De toute façon, 
c’était un message entièrement différent qu’il me fallait expédier à 
présent. 

— Passe-moi le bouquin, Rid. 

Elle s’est exécutée. 

L’ouvrage qui avait failli tuer Ethan puis oncle Macon. 
L’ouvrage qui prenait plus qu’il ne donnait. Une part de moi 
souhaitait l’incendier pour voir s’il se consumerait, quand bien 
même je doutais qu’un élément aussi banal que le feu soit 
susceptible de le détruire. Il n’empêche, ça en aurait valu la peine, 
ne serait-ce que pour empêcher quelqu’un de s’en servir pour 



faire du mal à autrui ou à soi-même. Mais Ethan le réclamait, et 
j’avais confiance en lui. Quoi qu’il projette, j’étais sûre que ça ne 
serait tourné contre personne. Quant à se faire du mal à lui-même, 
il ne le pouvait sans doute plus, maintenant. 

— Il faut que nous le déposions sur la tombe de Lila. 

Oncle Macon m’a examinée pendant un long moment avec un 
mélange bizarre de tristesse et d’inquiétude. 

— Très bien, a-t-il acquiescé. 

Son ton laissait entendre qu’il acceptait par pure gentillesse. 

Je me suis dirigée vers la sépulture de Lila Wate, juste à côté 
de la concession où, selon les braves gens de Gatlin, mon oncle 
était enterré. Ridley a poussé un soupir théâtral. 

— On n’est pas sortis de ce fichu cimetière ! Génial ! 

Link a enroulé un bras autour de ses épaules avec 
décontraction. 

— N’aie pas peur, poupée, je te défendrai. 

— Toi ? a-t-elle rétorqué soupçonneuse. As-tu pigé que j’étais 
redevenue une Enchanteresse des Ténèbres ? 

— Je préfère penser que tu es grise plutôt que noire. Et puis, 
aujourd’hui, je suis prêt à passer l’éponge. Après tout, je viens 
d’éliminer le Galactus des Incubes. 

— Comme tu voudras, a-t-elle répondu en rejetant en arrière 
ses cheveux blonds et roses. 

Cessant de leur prêter attention, j’ai continué d’avancer, le 
Livre des lunes serré contre ma poitrine. Je sentais la chaleur qui 
en irradiait, comme si le cuir craquelé était capable de me brûler 
moi aussi. 



Je me suis agenouillée devant la tombe de la mère d’Ethan. À 
l’endroit où j’avais déposé le caillou noir de mon collier. Ça avait 
marché pour la pierre ; il ne me restait plus à espérer que ça 
fonctionnerait aussi pour le livre. Ce dernier était forcément plus 
vital qu’un galet, n’est-ce pas ? 

Mon oncle contemplait la sépulture avec raideur. Combien de 
temps l’aimerait-il encore ? Jusqu’à la fin des temps, sans doute. 

J’ignorais pour quelle raison, mais cet endroit était un Portail 
que j’étais incapable de franchir. L’important était qu’Ethan, lui, 
puisse le faire. 

Doive. 

J’ai placé le Livre sur la pierre, l’ai effleuré… pour la dernière 
fois, ai-je espéré.  

Je ne sais pas pourquoi tu en as besoin, Ethan, mais le voici. 

S’il te plaît, rentre. 

J’ai attendu, comme si le volume allait disparaître sous mes 
yeux. 

— Il vaudrait mieux que nous partions, a suggéré Link. Ethan 
veut sûrement un peu d’intimité ou un truc comme ça pour 
réaliser ses tours de fantôme. 

— Il n’est pas un fantôme ! ai-je aboyé. 

— Désolé. Ses tours de Diaphane. 

Quel que soit le terme qu’il utilise, ça revenait au même, ce 
qu’il ne comprenait pas. L’horrible, c’était l’image qu’ils 
évoquaient. Un Ethan pâle et sans vie. Mort. 

Comme la nuit de ma Seizième Lune, après que Sarafine l’a 
poignardé. La panique a comprimé mes poumons comme deux 



mains qui m’auraient étranglée. La perspective d’un Ethan mort 
m’était intolérable. 

— Allons-nous-en, nous verrons bien ce qui se passe, a dit 
John. 

— Certainement pas, a objecté oncle Macon, qui avait soudain 
renoncé à sa gentillesse. Navré, Lena… 

— Et si c’était Lila ? l’ai-je provoqué. 

Son visage s’est fermé. La question a flotté dans l’air. Lui 
comme moi connaissions la réponse. Si la femme qu’il aimait avait 
eu besoin de lui, il aurait été prêt à tout pour l’aider, de ce côté-ci 
de la tombe comme de l’autre. J’en étais certaine. 

Après m’avoir regardée longtemps, il a soupiré et hoché la 
tête. 

— D’accord. Je te permets d’essayer. Mais si ça échoue… 

— Minute ! est intervenue Ridley qui s’était assise sur une 
stèle et faisait claquer son chewing-gum. On ne peut pas 
abandonner comme ça le bouquin le plus puissant pour les 
Enchanteurs et les Mortels et fiche le camp. Imaginez que 
quelqu’un le trouve ? 

— Je crains que Ridley n’ait raison, a acquiescé oncle Macon. 
J’attendrai ici. 

— Je ne crois pas que ça marchera, monsieur, a lancé Link. 
Sauf votre respect, vous êtes un type assez redoutable. Monsieur. 

— Il est exclu de laisser le Livre des lunes sans surveillance, 
monsieur Lincoln. 

Lentement, une idée s’est dessinée dans mon cerveau. 

— Et si autre chose qu’un humain le gardait ? 



— Hein ? a marmonné Link en se grattant la tête. 

Je me suis baissée. 

— Boo ? Viens me voir, mon garçon. 

Se levant, l’animal s’est secoué dans un geyser de poils aussi 
épais que ceux d’un loup. 

— Bon chien, l’ai-je flatté en enfonçant les mains derrière ses 
oreilles. 

— Pas mauvaise idée, a commenté ma cousine. 

Se fourrant deux doigts dans la bouche, elle a sifflé. 

— Vous croyez vraiment qu’un seul cabot sera à même de 
lutter contre la Meute Sanglante si elle débarque ? a demandé 
Link. 

— Boo Radley n’est pas un chien ordinaire, a protesté oncle 
Macon en croisant les bras. 

— Même un chien d’Enchanteur a parfois besoin d’aide, a 
répondu Rid. 

Une branche a craqué, et une créature a bondi hors des 
buissons. 

— Sainte merde de Dieu ! s’est exclamé Link. 

Il a brandi ses cisailles à l’instant où les pattes de Bade 
touchaient terre. 

L’énorme puma de Leah Ravenwood a grogné. 

— Le chaton de ma sœur, a souri oncle M, Excellente initiative. 
Il émane de cette bête le degré d’intimidation qui fait défaut à Boo. 

Ce dernier a aboyé, offensé. 



— Minou, minou… 

Ridley a tendu la main, Bade s’est approché. 

— Tu es complètement dingue, a dit Link. 

Bade a de nouveau grondé à son adresse, tandis que Rid 
s’esclaffait. 

— Tu es jaloux parce que Bade ne t’aime pas, Chaud Bouillant. 

— En tout cas, moi, je ne le caresse pas, a décrété John en 
reculant d’un pas. 

— Pour résumer, ai-je déclaré, nous laissons le Livre ici un 
moment et attendons de voir ce qui se produit. Assis, ai-je 
ordonné à Boo en le serrant contre moi. 

Il s’est installé devant la tombe comme un chien de garde. 
Bade l’a rejoint et s’est paresseusement étendu devant lui. 

Je me suis relevée. J’avoue que j’étais réticente à quitter les 
lieux. 

Et si quelque chose arrivait au bouquin ? Il était sûrement la 
seule chance qu’avait Ethan de nous revenir. Fallait-il courir un 
risque pareil ? Remarquant que je ne bougeais pas, John a désigné 
un monticule à quelques mètres de la sépulture. 

— Nous n’avons qu’à nous planquer de l’autre côté, des fois 
que ces deux-là aient besoin d’un coup de main ? 

Ridley a sauté de son perchoir. Ses chaussures à semelles 
compensées ont atterri juste à côté de la tombe. Dans le Sud, cela 
devait équivaloir à sept ans de malheur. 

Et encore plus à Gatlin. Elle m’a prise dans ses bras, a agité 
une sucette sous mon nez. 



— Viens. Je te raconterai les aventures que j’ai vécues quand 
j’étais aux fers. 

Link a trottiné vers nous. 

— Tu as bien parlé de fers ? C’est comme des menottes, non ? 

Il était excité comme une puce. 

— Monsieur Lincoln ! l’a morigéné oncle Macon, l’air d’avoir 
envie de l’étrangler. 

Link a stoppé net. 

— Euh… pardonnez-moi, monsieur. C’était juste une blague. 

J’ai laissé Ridley m’entraîner de l’autre côté de la butte, tandis 
que Link se dépêtrait avec notre oncle. John nous a emboîté le pas, 
ses lourdes bottes aussi bruyantes que s’il avait été un Mortel. 

J’ai fermé les yeux, histoire de faire comme si ces chaussures 
appartenaient à Ethan. 

Malheureusement, il était de plus en plus difficile de jouer la 
comédie. Je me suis surprise à lui Chuchoter les mêmes cinq mots 
à l’envi. Reviens, je t’en supplie. 

M’entendait-il ? Était-il déjà en route ? 

J’ai compté les minutes tout en me demandant combien de 
temps nous allions devoir attendre avant de retourner vérifier la 
tombe. Même les chicaneries de Link et de Ridley ne réussissaient 
pas à me distraire. C’est dire. 

— J’ai l’impression que ton nouveau statut de quarteron 
d’incube te monte à la tête, a lancé ma cousine. 

— À moins que ce ne soit d’avoir éliminé le saligaud des 
saligauds, a rétorqué Link en bandant ses biceps. 



— Oh, je t’en prie ! a-t-elle soufflé en levant les yeux au ciel. 

— Il vous arrive d’arrêter ? s’est enquis John. 

Tous deux ont virevolté pour le regarder. 

— Arrêter quoi ? ont-ils jappé comme un seul homme. 

J’étais sur le point de conseiller à John de laisser tomber 
lorsqu’un mouvement noir a traversé le ciel. 

Le corbeau. Le même que celui qui nous avait observés sur le 
chemin du rendez-vous avec Abraham. Si ça se trouve, il nous 
suivait. 

Il savait peut-être quelque chose. 

Il a plongé, a tournoyé au-dessus de la tombe de Lila. 

— Le corbeau ! ai-je crié en décampant. 

John s’est aussitôt matérialisé à mon côté. 

— Qu’est-ce que tu racontes ? 

Link et les autres nous ont rattrapés. 

— Y a le feu ? 

J’ai montré le volatile. 

— Je crois que ce corbeau nous a suivis. 

— Intéressant, a marmonné oncle Macon, qui observait 
l’oiseau. 

— Quoi donc ? a demandé Ridley en produisant une bulle de 
chewing-gum. 



— Une Voyante comme Amarie te dirait que nombreux sont 
ceux qui croient que les corbeaux peuvent franchir les frontières 
entre le monde des vivants et celui des défunts. 

Nous sommes arrivés au sommet de la butte. Tête levée, Bade 
et Boo contemplaient l’agile oiseau noir. 

— Et ça nous avance à quoi ? a lâché Link. Même s’il est 
capable de voler d’un univers à l’autre, vous pensez sérieusement 
que ce corbac pourrait transporter le Livre des lunes ? 

Personnellement, je n’en avais aucune idée. En revanche, il 
était clair que le volatile avait un lien avec Ethan. Ma main à 
couper. 

— Pourquoi est-ce qu’il tourne comme ça ? a demandé John. 

— Il a sûrement peur du gros chat, a suggéré Ridley, dans 
notre dos. 

Une fois n’est pas coutume, elle avait sans doute raison. 

— Bade et Boo ? ai-je crié. À la maison ! 

Le puma a dressé les oreilles en entendant son nom. Boo, 
hésitant, a interrogé Macon des yeux. 

— File ! lui a-t-il intimé. 

Le chien a incliné la tête. Puis il a disparu dans les hautes 
herbes. Bade a bâillé, dévoilant ses immenses crocs blancs, avant 
de s’engouffrer à sa suite, sa queue se balançant comme celle des 
lions dans les reportages que Link ne cessait de regarder sur la 
chaîne Discovery. Il avait beau prétendre que c’était sa mère qui 
se régalait de ce genre d’émissions, je l’avais pas mal de fois 
surpris fasciné devant l’écran, ces deux derniers mois. 

Le corbeau a effectué un cercle, puis a foncé vers nous et s’est 
perché sur la stèle. Ses petites prunelles noires ont donné 
l’impression qu’il me fixait avec attention. 



— Pourquoi est-ce qu’il te mate comme ça ? m’a lancé Link. 

S’il te plaît Prends ce livre ou fais-le disparaître. Débrouille-toi 
pour le remettre à Ethan. 

Oncle Macon m’a dévisagée. 

Il ne t’entend pas, Lena. On ne Chuchote pas avec un oiseau. 
Hélas ! 

Je l’ai toisé. 

À ce stade, j’étais prête à n’importe quoi. 

Qu’en sais-tu ? 

L’oiseau a sauté à terre, et ses serres ont effleuré la 
couverture en cuir. Il a croassé et s’est vite éloigné. 

— Le livre l’a brûlé, à mon avis, a dit John. 

Juste. Mes yeux se sont remplis de larmes. Si le corbeau ne 
pouvait pas toucher l’ouvrage, comment le porterait-il à Ethan ? 
J’avais laissé ma pierre sur la tombe d’Ethan, mais je ne savais pas 
ce qu’elle était devenue, juste qu’elle avait disparu. 

— Il n’a peut-être aucun rapport avec le bouquin, a suggéré 
John. Si ça se trouve, il n’est qu’un messager. 

— Et quel serait le message ? ai-je répondu en reniflant et en 
essuyant mes joues. 

— Ne t’inquiète pas, a-t-il murmuré en serrant mon épaule. 

— Mais comment allons-nous donner le Livre à Ethan ? Il le 
lui faut, sinon… 

Je n’ai pas pu terminer. Cette seule idée me révulsait. 

Nous avions risqué nos vies pour traquer Abraham 
Ravenwood, nous avions réussi à le tuer – Link, du moins. Le Livre 



des lunes était ici, à mes pieds, et je n’avais aucun moyen de le 
remettre à Ethan. 

— On se débrouillera, cousine, a dit Ridley en ramassant le 
volume. Quelqu’un a forcément une réponse. 

John m’a souri. 

— Quelqu’un l’a, a-t-il renchéri. Surtout qu’il s’agit de ce 
livre-là. Viens, allons l’interroger. 

Un vague espoir a agité mon cœur. 

— Tu penses à la même personne que moi ? 

— Oui. C’est la Journée des Présidents. Un jour férié, si je ne 
m’abuse. 

Ridley a tiré sur sa minijupe, qui n’a pas bougé d’un 
centimètre. 

— Qui pense à qui et où allons-nous ? 

L’attrapant par le bras, je l’ai entraînée vers le bas de la 
colline. 

— À la bibliothèque, Rid. Ton endroit préféré. 

— Bah ! a-t-elle marmonné en vérifiant le vernis de ses ongles, 
je ne déteste pas. Sauf tous ces bouquins. 

Je n’ai pas relevé. 

À cette heure, un seul livre m’importait. Tout mon univers 
ainsi que l’avenir d’Ethan en dépendaient. 

  



CHAPITRE 26 
PHYSIQUE QUANTIQUE 

Depuis la grille secrète qui menait à la Lunae Libri, je 
distinguais les premières marches de l’escalier. Marian était assise 
derrière le bureau de réception circulaire, à l’endroit exact où je 
savais la trouver. Liv arpentait le fond de la salle, là où 
commençaient les rayonnages. 

Lorsque nous sommes entrés, elle a vivement relevé la tête. 
Dès qu’elle a aperçu John, elle s’est précipitée vers nous. Il l’a 
devancée cependant. Dans une déchirure soyeuse, il s’est 
matérialisé devant elle et l’a enlacée. Mon cœur a eu un 
soubresaut lorsque j’ai vu quel soulagement envahissait le visage 
de l’Anglaise. J’ai lutté contre l’envie qui pointait. 

— Tu n’as rien ! s’est exclamée Liv en serrant les mains autour 
de la nuque de John. 

Puis elle a reculé, et son expression s’est modifiée. 

— À quoi pensais-tu ? l’a-t-elle grondé. Combien de fois 
encore as-tu l’intention de filer pour faire n’importe quoi ? Et 
vous, nous a-t-elle lancé, à Link et à moi, combien de fois encore 
comptez-vous l’y encourager ? 

— Hé ! a plaidé Link, les bras levés en guise de reddition. Nous 
n’étions même pas là, le coup d’avant. 

— Laisse-le, a murmuré John en appuyant son front contre 
celui de sa bien-aimée. C’est contre moi que tu devrais être en 
colère. 

Une larme a roulé sur la joue de Liv. 



— Je ne sais pas ce que j’aurais… 

— Je vais bien. 

— Grâce à moi, s’est aussitôt rengorgé Link. 

— C’est vrai, a confirmé John. Mon affidé nous a sauvé la mise. 

— Ce mot a intérêt à être positif, a grogné Link en arquant les 
sourcils. 

Oncle Macon s’est raclé la gorge et a ajusté une manchette de 
sa chemise blanche amidonnée. 

— Il l’est, monsieur Lincoln, il l’est. 

Les bras croisés, Marian a contourné son bureau. 

— Quelqu’un daignerait-il m’expliquer ce qui s’est passé ce 
soir ? a-t-elle lancé en interrogeant mon oncle du regard Liv et 
moi étions folles d’inquiétude. 

Il m’a foudroyée des yeux. 

— Comme vous pouvez l’imaginer, leur petite rencontre avec 
mon frère et Abraham ne s’est pas déroulée comme prévu. 
M. Breed a failli y trouver une fin précoce. 

— Heureusement, oncle Macon nous a tirés de là, est 
intervenue Ridley sans même se donner la peine de dissimuler 
son ironie. Il a flanqué un coup de soleil à Hunting, alors qu’il n’y 
avait même pas de soleil. Et maintenant, venons-en au moment où 
vous nous faites la leçon et nous punissez. 

Marian s’est vivement tournée vers Macon. 

— Affirmerait-elle que… 

— Hunting nous a quittés, oui. 

— Abraham aussi, a précisé John. 



Marian a contemplé oncle Macon comme s’il venait de séparer 
les flots de la mer Rouge. 

— Vous avez tué Abraham Ravenwood ? 

— Non, madame, c’est moi ! s’est rengorgé Link, aux anges. 

Marian en est restée muette de stupéfaction. 

— Il faut que je m’assoie, a-t-elle ensuite marmonné. 

Ses genoux ont fléchi, et John a couru chercher une chaise 
derrière la réception. 

— Vous êtes en train de m’annoncer que Hunting et Abraham 
ne sont plus ? a résumé la bibliothécaire en se massant les tempes. 

— En effet, a opiné oncle Macon. 

— Autre chose ? a-t-elle murmuré, complètement abasourdie. 

— Juste ceci, tante Marian. 

Le surnom qu’Ethan lui donnait m’avait échappé sans que je 
m’en rende compte. 

J’ai laissé tomber le Livre des lunes sur le plateau en bois poli, 
près d’elle. 

— Nom d’un chien ! a soufflé Liv. 

J’ai contemplé le cuir noir usé et le croissant de lune ; 
brusquement, l’importance de cet instant m’a submergée. Mes 
mains se sont mises à trembler, et mes jambes ont donné 
l’impression de vouloir se dérober sous moi. 

— Je n’en reviens pas, a murmuré Marian. 

Elle a inspecté l’ouvrage avec suspicion, comme si je lui avais 
rapporté en retard un de mes emprunts. Cette femme serait 
toujours bibliothécaire dans l’âme. 



— C’est le vrai, a précisé Ridley en s’adossant à l’une des 
colonnes en marbre. 

Marian s’est postée devant son bureau comme pour 
s’interposer entre ma cousine et le bouquin le plus dangereux des 
deux mondes – Enchanteur et Mortel. 

— Il me semble que ta place n’est pas ici, Ridley. 

Cette dernière a relevé ses lunettes de soleil sur son front, et 
ses prunelles jaunes de chatte ont regardé Marian en clignant. 

— Je sais, je sais, a-t-elle répondu, je suis une Enchanteresse 
des Ténèbres, et le club secret des gentils m’est interdit. C’est ça ? 
Ce que c’est naze ! 

— La Lunae Libri est ouverte aux Enchanteurs de la Lumière 
comme à ceux des Ténèbres. Ma remarque tendait plutôt à dire 
que tu n’as pas ta place parmi nous. 

— Tout va bien, suis je intervenue. Rid nous a aidés à 
récupérer le Livre. 

Rid a fait une bulle de chewing-gum. Lorsqu’elle a explosé, le 
claquement s’est répercuté sur les murs. 

— Aidé ? a-t-elle répété. D’accord, si par ça tu entends que j’ai 
tendu un piège à Abraham pour que vous lui fauchiez le Livre des 
lunes et que vous l’éliminiez ensuite. 

Marian l’a dévisagée avec étonnement. Puis, sans un mot, elle 
s’est approchée d’elle avec une poubelle qu’elle a brandie sous sa 
bouche. 

— Pas dans ma bibliothèque. Crache-le. 

— Vous vous rendez compte que ce n’est pas un simple 
chewing-gum, hein ? a soupiré Ridley. 

Marian n’a pas bronché. Rid a craché. 



Marian a reposé la poubelle par terre. 

— Ce que j’ai du mal à comprendre, a-t-elle repris, c’est pour 
quelle raison vous avez mis vos vies en danger pour cet ouvrage 
repoussant. J’apprécie qu’il ne soit plus entre les mains des 
Incubes Sanguinaires, mais… 

— Ethan le réclame ! ai-je lancé. Il a trouvé un moyen de 
communiquer avec moi et m’a dit qu’il le lui fallait. Il essaye de 
revenir parmi nous. 

— Tu as reçu un message ? 

— Plusieurs. Dans le Stars and Stripes. 

J’ai inspiré profondément. 

— J’ai besoin que vous me fassiez confiance, ai-je enchaîné en 
la fixant droit dans les yeux. Et j’ai besoin que vous m’aidiez. 

Marian m’a observée un long moment. J’ignore ce qu’elle a 
pensé, soupesé ou même décidé. En tout cas, elle n’a pas pipé mot. 
Parce qu’elle en était incapable, à mon avis. 

Puis, avec un hochement de tête, elle m’a invitée à m’asseoir à 
côté d’elle. 

— Raconte-moi tout, m’a-t-elle ordonné. 

J’ai obtempéré. 

À tour de rôle, nous avons exposé les détails, Link et John se 
réservant l’histoire de notre rendez-vous avec Abraham, Rid et 
oncle Macon apportant des précisions sur mon plan pour 
échanger John contre le Livre des lunes. 

À ce moment là, Liv a tiré une tête de trois pieds de long, tant 
elle avait du mal à supporter ce passage. 



Marian a gardé le silence jusqu’à ce que nous en ayons 
terminé. Je n’ai cependant eu aucune difficulté à déchiffrer ses 
émotions, du choc à l’horreur, de la compassion au désespoir. 

— Est-ce tout ? a-t-elle demandé, épuisée par notre récit. 

— Non, il y a pire, ai-je soufflé en regardant Ridley. 

— Pire que Link disséquant Abraham avec des cisailles de 
jardin ? a grimacé celle-ci. 

— Non. Parle-lui des projets d’Abraham. De ce que tu as saisi à 
propos d’Angélus. 

À la mention de ce nom, oncle Macon a sursauté. 

— De quoi s’agit-il ? 

— Angélus et Abraham complotaient quelque chose. J’ignore 
quoi. 

— Contente-toi de ce que tu sais. 

Nerveuse, Ridley a enroulé une mèche rose autour de son 
doigt. 

— Cet Angélus est carrément dingue. Il vomit les Mortels. Il 
estime que les Enchanteurs des Ténèbres et la Garde Suprême 
devraient dominer le monde, un truc comme ça. 

— Pourquoi ? a réfléchi tout fort Marian. 

Elle serrait les poings si fort que ses jointures avaient blanchi. 
Ses propres ennuis avec la Garde Suprême ne remontaient pas à si 
loin qu’elle n’en conserve encore un souvenir cuisant. 

— Parce qu’il est complètement déjanté ? a suggéré Ridley en 
haussant les épaules. 



Marian et mon oncle ont échangé un regard et entamé une 
conversation muette. 

— Nous ne pouvons autoriser Angélus à mettre le pied ici. Il 
est bien trop dangereux. 

— Je suis d’accord, a acquiescé oncle M. Il faut que nous… 

— Ce que je sais, l’ai-je interrompu, c’est que nous devons 
avant tout donner le Livre des lunes à Ethan. Grâce à quoi, nous 
aurons une chance de le ramener ici. 

— Tu en es persuadée ? 

Marian avait parlé tout bas, dans un souffle. Rien ne me le 
garantit, mais j’ai eu l’impression d’être la seule à l’entendre. 
Marian ne doutait pas des aberrations de l’univers des 
Enchanteurs – elle en avait été un témoin privilégié – et elle aimait 
Ethan autant que moi. Il était comme un fils pour elle. 

Elle et moi voulions y croire. 

— Oui, ai-je donc répondu. Je n’ai pas le choix. 

Se levant de sa chaise, elle a contourné son bureau avec sa 
sérénité habituelle. 

— Alors, c’est réglé. Nous allons nous débrouiller pour 
transmettre le Livre des lunes à Ethan. 

Je lui ai souri avec reconnaissance, mais elle était déjà perdue 
dans ses pensées et inspectait la bibliothèque comme si cette 
dernière recelait la solution à notre problème. 

Ce qui, parfois, était le cas. 

— Il y a forcément un moyen, non ? a lancé John. Dans l’un de 
ces parchemins, peut-être, l’un de ces volumes anciens… 



— Nom d’une pipe ! a maugréé Ridley avec une grimace. Des 
vieux bouquins ! 

Elle a dévissé un flacon de vernis à ongles. 

— Tâche d’être un peu plus respectueuse, Ridley, l’a 
morigénée Marian. C’est à cause d’un bouquin que les enfants de 
la famille Duchannes sont maudites depuis des générations. 

— OK, OK, a boudé l’interpellée. 

Marian lui a piqué son vernis. 

— Encore une chose que j’interdis dans ma bibliothèque. 

Elle a jeté le flacon à la poubelle. Si Ridley l’a fusillée du 
regard, elle n’a pas osé protester. 

— Avez-vous déjà posté un ouvrage dans l’Autre Monde, 
docteur Ashcroft ? s’est enquise Liv. 

— Non, jamais. 

— Vous pourriez utiliser Carlton Eaton, a proposé Link, plein 
d’espoir. Vous emballez le livre dans du papier kraft, comme pour 
les trucs qu’emprunte ma mère, et envoyez c’est pesé. 

— Je crains que ça ne fonctionne pas, Wesley. 

Même Carlton Eaton, qui se permettait de lire le courrier des 
Mortels comme celui des Enchanteurs, n’était pas en mesure de 
procéder à pareille livraison. Liv a feuilleté son carnet rouge avec 
agacement. 

— Il existe forcément une solution. Après tout, quelles étaient 
vos chances de reprendre le Livre des lunes à Abraham, hein ? 
Maintenant que nous l’avons, nous n’allons pas renoncer ! 

Tirant son crayon de derrière son oreille, elle s’est mise à 
gribouiller tout en marmonnant entre ses dents. 



— Les lois de la physique quantique doivent permettre ce 
genre d’éventualité… 

J’ignorais tout des lois de la physique quantique, mais je 
savais une chose. 

— La pierre de mon collier a disparu après que je l’ai déposée 
sur la tombe d’Ethan. Pourquoi en irait-il autrement avec le Livre ? 

Tu l’as prise, Ethan, j’en suis certaine. Pourquoi n’as-tu pas fait 
de même avec le livre ? 

Me rendant compte qu’oncle Macon m’entendait, j’ai essayé 
d’arrêter. 

En vain. Je n’étais pas plus capable de cesser de Chuchoter que 
je ne l’étais d’empêcher les mots de se manifester, attendant que 
je les couche par écrit quelque part. 

Lois de la physique 

Lois de l’amour 

Du temps et de l’espace 

Et l’entre deux 

L’entre (deux) toi et moi 

Où nous sommes 

Perdus et hagards 

Hagards et perdus 

— Le Livre est trop lourd, peut-être ? a suggéré Link. Ce petit 
caillou n’était pas plus gros qu’une pièce de vingt-cinq cents. 

— Je ne crois pas que ce soit là la raison, Wesley, a objecté 
Marian. Même si tout est possible. 



— Ou impossible, a ricané Ridley en remettant ses lunettes de 
soleil et en tirant la langue. 

— Alors, pourquoi ne parvient-il pas à franchir le seuil de 
l’au-delà ? a insisté John. 

Marian a jeté un coup d’œil aux notes de Liv en réfléchissant à 
la question. 

— Le Livre des lunes est un objet surnaturel puissant. 
Personne ne mesure vraiment l’étendue de ses pouvoirs. Pas plus 
les Gardiens que les Enchanteurs. 

— Par ailleurs, a enchaîné Liv, si les origines de sa magie 
proviennent du monde des Enchanteurs, il est envisageable qu’il 
soit profondément enraciné ici. Comme un arbre pousse dans un 
endroit précis. 

— Es-tu en train de dire que le Livre ne veut pas changer 
d’univers ? a réagi John. 

— Ou qu’il ne le peut pas, a répondu Liv en remettant son 
crayon derrière son oreille. 

— Ou qu’il ne le doit pas, a précisé oncle Macon avec gravité. 

Ridley s’est laissée glisser jusqu’au sol et a étiré ses longues 
jambes. 

— Quel bazar ! a-t-elle grogné. J’ai risqué ma peau, et voilà que 
nous sommes coincés ici avec ce truc. Et si on filait dans les 
Tunnels, histoire de voir si un des méchants a une solution ? La 
bande des vilains, genre ? 

Liv a croisé les bras sur son tee-shirt qui proclamait : EDISON 
N’A PAS INVENTÉ L’AMPOULE ÉLECTRIQUE. 

— Tu proposes d’apporter le Livre des lunes dans un bar 
fréquenté par les Enchanteurs des Ténèbres ? a-t-elle protesté. 



— Tu as une meilleure idée ? 

— Moi, oui, est intervenue Marian. 

Elle a enfilé sa veste de tricot rouge. 

— Où allez-vous ? a demandé Liv. 

— Rendre visite à quelqu’un d’averti non seulement sur cet 
ouvrage, mais aussi sur l’endroit qui défie les lois de la physique 
des mondes Enchanteur et Mortel. Quelqu’un qui a peut-être la 
réponse à nos interrogations. 

— Excellente idée, a approuvé mon oncle. 

Il n’existait qu’une personne correspondant à cette 
description. Une personne qui aimait Ethan aussi fort que moi. Qui 
aurait fait n’importe quoi pour lui, y compris trouer l’univers. 

  



CHAPITRE 27 
LE POUVOIR DES DEUX MONDES 

— N’espère pas mettre le pied dans mon allée, tu m’entends ? 

Amma a refusé de laisser Ridley approcher de la maison. 

Elle nous l’a signifié sur tous les tons possibles et imaginables 
dès que nous avons tenté de la contacter. 

— Causez toujours. Moi vivante, aucun Enchanteur des 
Ténèbres n’entrera ici. Moi morte, non plus. Il n’y a pas de 
madame qui tienne. Non, c’est non. 

Elle a fini par accepter de nous rejoindre à Greenbrier, 
cependant. Macon a préféré ne pas participer à l’entretien. 

— C’est mieux ainsi, s’est-il justifié. Amarie et moi ne nous 
sommes pas revus depuis la nuit… où c’est arrivé. Je ne crois pas 
que le moment soit opportun. 

— Tu as peur d’elle ? a répliqué Ridley avec un regain 
d’intérêt. C’est dingue. 

— Je serai à Ravenwood si vous avez besoin de moi, a-t-il 
conclu en fusillant Rid du regard. 

— C’est dingue, ai-je souri. 

Nous avons attendu dans l’enceinte en ruine du vieux 
cimetière de la plantation. 

Jai résisté à l’envie de gagner la sépulture d’Ethan, malgré 
l’attirance familière, le désir d’être près de lui. J’étais convaincue 



au fond de moi qu’il existait un moyen de le ramener parmi nous, 
et je me battrais jusqu’à ce que je découvre lequel. 

Amma était pleine d’espoir elle aussi, malgré les doutes et les 
appréhensions que j’avais décelés dans ses yeux. Chaque fois que 
je lui avais apporté une nouvelle grille de mots croisés, elle avait 
manifesté son farouche désir de récupérer Ethan. À mon avis, elle 
n’était pas près de se convaincre de quoi que ce soit tant qu’elle 
risquait de le perdre derechef. 

Mais grâce au Livre, nous avions progressé. 

Ridley était appuyée à un arbre, à saine distance de la brèche 
du mur. Elle redoutait autant Amma que Macon, quand bien même 
elle ne l’aurait admis pour rien au monde. 

— Ne lui adresse pas la parole, l’a avertie Link. Tu sais 
comment elle réagit dès qu’il est question de ce fichu bouquin. 

— Moi qui pensais qu’Abraham était une purge ! a soupiré ma 
cousine en levant les yeux au ciel. Amma est encore pire. 

À cet instant, une chaussure orthopédique noire à lacets est 
apparue dans le trou. 

— Pire que quoi ? a grommelé Amma en examinant Rid de la 
tête aux pieds. Pire que tes mauvaises manières ? Ou que tes goûts 
vestimentaires ? 

Elle-même portait une robe jaune qui n’était que soleil et 
douceur de vivre. Et qui jurait avec son expression maussade. Ses 
cheveux noirs grisonnants étaient noués en un chignon serré, et 
elle tenait un sac à couture. Je la fréquentais depuis suffisamment 
longtemps pour deviner qu’il ne renfermait aucun instrument de 
couture, cependant. 

— Pire qu’une gamine qu’on tire de l’enfer pour qu’elle 
replonge de plus belle dans son propre feu ? a poursuivi Amma en 
dévisageant Ridley avec soin. 



Ma cousine n’a pas retiré ses lunettes de soleil. J’ai toutefois 
distingué sa honte. 

Je la connaissais trop bien. Amma avait ce talent de vous faire 
sentir minable quand vous la déceviez, même si vous étiez une 
Sirène sans sympathie particulière pour elle. 

— Ce n’est pas ce qui s’est passé, s’est défendue Rid dans un 
souffle. 

Amma a lâché son sac par terre. 

— Ah oui ? Je sais pourtant de source sûre que tu as eu un jour 
la possibilité de choisir entre le bien et le mal, et que tu as renoncé 
à cette chance. Je me trompe ? 

— Ce n’est pas aussi simple, a marmonné Ridley en se 
trémoussant, mal à l’aise. 

Amma a émis un reniflement dédaigneux. 

— Ma foi, a-t-elle dit, tu peux toujours te raconter des 
histoires si ça t’aide à mieux dormir la nuit. Mais n’essaye pas de 
me vendre tes salades, je ne suis pas acheteuse. En outre, a-t-elle 
ajouté en montrant la sucette dans la main de Ridley, tout ce sucre 
te gâtera les dents, Enchanteresse ou pas. 

Link est parti d’un rire nerveux. Amma l’a poignardé de son 
œil de lynx. 

— Qu’est-ce qui t’amuse donc tant, Wesley Lincoln ? Tu es 
dans les ennuis jusqu’au cou, encore plus que la fois où je t’ai 
surpris dans ma cave quand tu avais neuf ans. 

— Ce sont les ennuis qui m’ont trouvé, madame, a plaidé Link 
en rougissant comme une tomate. 

— Bah ! Tu sais très bien aller les chercher tout seul. Aussi sûr 
que le soleil brille tout pareil sur les saints comme sur les 
pécheurs. 



Elle nous a tour à tour regardés. 

— Alors, qu’est-ce qu’il y a encore ? Je vous préviens : ça a 
intérêt à ne pas menacer l’équilibre de l’univers, ce coup-ci. 

— On est tous des saints, madame, a lancé Link. Pas de 
pécheurs ici. 

Il a reculé de quelques centimètres, histoire de m’appeler à la 
rescousse. 

— Crachez le morceau. J’ai tante Charity et tante Grâce sur les 
bras et je ne peux pas les laisser trop longtemps seules avec 
Thelma, sinon ces trois bourriques sont capables de commander 
tout ce qui sera présenté sur la chaîne de télé-achat. 

Amma n’appelait plus guère les grands-tantes d’Ethan « les 
Sœurs » depuis que l’une d’elles était morte. 

Marian a avancé et posé une main rassurante sur celle de la 
vieille gouvernante. 

— Il s’agit du Livre des lunes. 

— Nous l’avons ! ai-je lancé sans pouvoir me retenir. 

Liv s’est écartée, révélant le volume posé sur le sol derrière 
elle. Amma a écarquillé les yeux. 

— Suis-je censée apprendre comment vous l’avez eu ? a-t-elle 
demandé. 

— Surtout pas ! a braillé Link. Enfin, non, madame, c’est 
inutile. 

— L’essentiel est qu’il est en notre possession, a dit Marian. 

— Sauf que nous ne parvenons pas à le transmettre à Ethan ! 
ai-je crié, consciente de mes accents désespérés. 



En secouant la tête, Amma s’est approchée du Livre et en a fait 
le tour, comme si elle tenait à garder ses distances. 

— Évidemment que vous n’y arrivez pas, a-t-elle grondé. Ce 
livre est trop puissant pour un seul monde. Si vous voulez 
l’expédier de celui des vivants à celui des morts, vous allez devoir 
utiliser les pouvoirs des deux univers. 

Je n’ai pas franchement compris ce que cela signifiait. De toute 
façon, je n’avais qu’une idée en tête. 

— Acceptez-vous de nous aider ? 

— Ce n’est pas de moi que vous avez besoin. C’est du 
destinataire. 

— On lui a laissé le livre, mais il ne l’a pas pris, a objecté Link 
en se rapprochant d’Amma. 

— Ethan n’est pas assez fort pour transporter ce genre 
d’objet. Il ne sait sûrement même pas comment s’y prendre. 

— D’autres en sont capables, en revanche, a tenté Marian, 
cajoleuse. À plusieurs. 

Allusion aux Grands. 

Amma accepterait-elle de les convoquer, cependant ? Je me 
suis mordu la lèvre, impatiente. Dites oui, s’il vous plaît. 

— Je me doutais bien que, si vous m’avez appelée, c’était pour 
voir jusqu’où la folie peut aller, a ronchonné la vieille dame en 
ouvrant son sac, dont elle a tiré un petit verre et une bouteille de 
bourbon. C’est pour ça que je ne suis pas venue les mains vides. 

Elle a rempli le verre avant d’ajouter en me désignant : 

— Mais tu vas devoir m’aider. Nous avons besoin du pouvoir 
des deux mondes, ne l’oublie pas. 



— Je ferai ce qu’il faut, ai-je acquiescé. 

Amma a hoché le menton en direction de Ravenwood. 

— Eh bien, commence donc par rassembler le reste des tiens. 
Toute seule, tu n’es pas assez puissante. 

— Il y a Rid, et John est à moitié Enchanteur, ai-je objecté. 

— Ça ne suffira pas. Si tu veux que ce bouquin traverse la 
frontière, tu dois appeler les autres. 

— Ils sont à la Barbade. 

— En réalité, ils sont rentrés il y a quelques heures, a corrigé 
Marian. Reece est passé à la bibliothèque ce soir. Ta grand-mère 
ne supportait pas la moiteur des îles, d’après elle. 

J’ai réprimé un sourire. Ce que ma grand-mère ne supportait 
pas, c’était de louper les événements, et Reece ne valait pas mieux. 
Vu la concentration de talents que représentaient les membres de 
ma famille, j’étais certaine qu’ils avaient deviné que quelque chose 
se tramait. 

— Je veux bien leur demander, mais le voyage risque de les 
avoir fatigués. 

J’étais suffisamment soucieuse à l’idée qu’oncle M change 
d’avis au sujet de mon plan pour ne pas avoir envie d’y mêler le 
reste du clan, ce qui aurait été à la fois risqué et bête. 

Amma a croisé les bras, obstinée comme jamais. 

— Je te répète que ce livre n’ira nulle part sans eux, a-t-elle 
assené. 

Il était inutile de lui tenir tête. J’avais vu Ethan essayer et il 
avait rarement réussi. 



Or Amma l’aimait plus que quiconque sur terre. Bref, je 
n’avais aucune chance. 

— Je t’accompagne, a déclaré Ridley. Histoire de te soutenir. 

— Ta mère va péter un câble si tu te montres, ai-je riposté. Je 
vais être obligée de leur annoncer ton retour. Il me faudra aussi 
leur expliquer que tu… 

Je me suis interrompue. Personne dans la famille 
n’apprécierait de découvrir que Ridley s’était retournée vers 
Sarafine afin de récupérer ses pouvoirs d’Enchanteresse des 
Ténèbres. 

— … as changé, ai-je conclu. Link a détourné les yeux. 

Mais le pire restait à venir. 

— Ça sera déjà assez compliqué de révéler à Bonne-maman 
que je détiens le Livre des lunes. 

Rid a passé un bras autour de mes épaules. 

— Tu n’as donc pas appris que la meilleure façon de distraire 
quelqu’un d’une mauvaise nouvelle est de lui en donner une 
encore plus mauvaise ? a-t-elle souri en m’entraînant vers la 
maison. Or il n’en existe pas de pire que moi. 

— Sans blague ! a lâché Link. 

Virevoltant sur ses talons, ma cousine a ôté ses lunettes et l’a 
fixé. 

— La ferme, Dingo Dink ! Sinon, je m’arrange pour que tu te 
matérialises dans la chambre de ta mère et que tu lui révèles que 
tu es devenu méthodiste. 

— Tu n’as plus aucun pouvoir sur moi, poupée. 

Elle lui a envoyé un baiser rose et collant. 



— On parie ? 

  



CHAPITRE 28 
UNE FISSURE DANS TOUT 

Lorsque j’ai ouvert la porte, l’air de la maison a paru bouger. 
Non – il a bougé. Des centaines de papillons voletaient un peu 
partout, d’autres étaient posés sur les délicats meubles anciens 
qu’oncle Macon avait mis des années à accumuler. 

Des papillons. 

Quels effets produisais-je donc sur Ravenwood ? 

Un minuscule lépidoptère vert aux ailes rayées d’or s’est juché 
au bas de la balustrade de l’escalier. 

— Macon ? C’est toi ? a lancé Bonne-maman depuis l’étage. 

— Non, Bonne-maman, c’est Lena. 

Elle a dévalé les marches, habillée d’un haut blanc à col 
montant, les cheveux coiffés en chignon, ses bottines à lacets 
pointant sous sa jupe longue. Sur cette majestueuse volée 
d’escalier parfaitement restaurée, elle avait tout de la belle Sudiste 
dans un vieux film. 

Après avoir jeté un coup d’œil aux insectes qui volaient dans 
le hall, elle m’a enlacée. 

— Je suis heureuse de te voir d’aussi bonne humeur. 

Elle savait que l’intérieur de Ravenwood se transformait au 
gré de mon moral. 



Pour elle, une pièce pleine de papillons était synonyme de 
bonheur. Pour moi, en revanche, c’était tout à fait autre chose, une 
chose à laquelle je m’accrochais fermement. 

L’espoir. Qui planait. Vert et or. Lumière et Ténèbres. À 
l’instar de celle que j’étais devenue la nuit de mon Appel. 

J’ai effleuré l’étoile en fil de fer de mon collier. Il fallait que je 
me concentre. Ma quête m’avait conduite à ce moment. Ethan se 
trouvait quelque part dans les limbes, et j’avais une chance de le 
ramener parmi les vivants. Pour cela, je devais seulement 
convaincre ma famille de nous prêter ses dons. 

— Bonne-maman ? J’aimerais que tu m’aides. 

— Évidemment, ma chérie. 

Elle n’aurait pas répondu ainsi si elle s’était doutée de ce que 
j’allais lui demander. 

— Imagine que j’aie retrouvé le Livre des lunes… 

Elle s’est figée. 

— Pourquoi me racontes-tu cela, Lena ? Sais-tu où il est ? 

J’ai opiné. Remontant sa jupe, elle a filé vers l’escalier. 

— Il faut que nous avertissions Macon. Plus vite nous aurons 
remis cet ouvrage dans la Lunae Libri, mieux ce sera. 

— Ce n’est pas possible. 

Lentement, elle s’est retournée afin de me dévisager. 

— Explique-toi, jeune fille. Et commence donc par me dire 
comment tu as récupéré ce Livre des lunes. 

— J’ai participé, a révélé Ridley en surgissant de derrière un 
pilier. 



J’ai retenu mon souffle jusqu’à ce que je constate avec 
certitude que Ravenwood Manor n’était pas sur le point de 
s’écrouler. 

— Comment es-tu entrée ici, toi ? 

Bonne-maman maîtrisait sa voix autant que Ridley, voire plus. 
Elle existait depuis longtemps, et il en fallait plus que mon 
Enchanteresse des Ténèbres de cousine pour la déstabiliser. 

— Grâce à Lena. 

La déception a brièvement traversé les yeux de ma 
grand-mère. 

— Te voici de nouveau affublée de lunettes de soleil. 

— En guise de protection, a répondu Ridley en se mordant 
nerveusement la lèvre. Le monde est dangereux. 

C’était une phrase que notre grand-mère nous serinait, 
petites. Surtout à Ridley. 

Je me souvenais aussi d’une autre de ses maximes, maxime 
qui allait peut-être nous permettre de repousser assez longtemps 
notre confession à propos d’Abraham pour que je réussisse à 
transmettre le Livre à Ethan. 

— Bonne-maman, ai-je lancé, te rappelles-tu le marché que tu 
as conclu avec Rid la première fois qu’elle est allée à une soirée ? 

— Je ne crois pas, non, m’a-t-elle répondu, interloquée. 

— Tu lui as interdit de monter dans la voiture de quelqu’un 
ayant bu. 

— Un excellent conseil. Mais quel rapport ? 

— Tu lui as également dit que, si elle téléphonait pour nous 
annoncer que son chauffeur était ivre, tu enverrais quelqu’un la 



chercher. Sans lui poser de questions. (Une lueur de 
compréhension a éclairé les yeux de Bonne-maman.) Tu lui as 
promis qu’elle n’aurait pas d’ennuis, où qu’elle soit allée, quoi 
qu’elle ait fait. 

Un peu gênée, ma cousine s’est adossée au pilier. 

— Ouais, a-t-elle confirmé. Un peu comme la carte « Vous êtes 
libéré de prison », Soit dit en passant, pareille carte m’aurait été 
drôlement utile, récemment. 

— Cette conversation est-elle destinée à m’éclairer sur votre 
possession de l’ouvrage le plus maléfique des mondes Enchanteur 
et Mortel ? a marmonné notre grand-mère, soupçonneuse. 

— Je t’appelle pour t’annoncer que mon chauffeur est ivre, 
ai-je lancé. 

— Pardon ? 

— Je voudrais que tu me fasses confiance et que tu 
accomplisses un truc sans me poser de questions. C’est pour 
Ethan. 

— Lena, Ethan est… 

— Stop ! l’ai-je coupée en levant une main. Toi et moi savons 
pertinemment que les gens sont en mesure de communiquer 
depuis l’au-delà. Ethan m’a contactée. C’est pour ça que j’ai besoin 
de toi. 

— C’est vrai, a décrété une voix. Enfin, elle le croit. Pour ce 
que ça vaut… 

Reece se tenait dans l’embrasure ombreuse de la salle à 
manger. Si je ne l’avais pas remarquée, elle si, apparemment. Il 
suffisait à une Sibylle d’un seul regard sur vos traits pour les lire, 
et Reece n’avait pas d’égal en la matière. 



— Quand bien même, a objecté Bonne-maman, tu exiges là un 
peu plus que ma confiance, Lena. Malgré tout l’amour que j’ai pour 
toi, je ne peux pas… 

— Nous n’essayons pas d’utiliser le Livre des lunes, ai-je 
plaidé. Nous souhaitons le transmettre à Ethan. 

Un lourd silence s’est installé. J’ai guetté la réaction de ma 
grand-mère. 

— Qu’est-ce qui te pousse à croire que c’est possible ? a-t-elle 
fini par lâcher. 

Je me suis alors lancée dans le récit des messages que m’avait 
envoyés Ethan via les grilles de mots croisés, tout en évitant 
soigneusement de préciser comment j’avais mis la main sur le 
livre et en invoquant la clause « mon chauffeur a bu ». J’avais 
conscience qu’une explication s’imposerait tôt ou tard. Mais rien 
ne pressait, surtout pas ce soir. Une fois l’ouvrage expédié à Ethan, 
Bonne-maman pourrait m’interroger tout son content. 

Au demeurant, oncle M avait la priorité quand il s’agissait de 
me punir. 

Ma grand-mère m’a écoutée attentivement tout en sirotant 
une tasse de thé qui avait surgi entre ses mains – merci, Cuisine. 
Elle n’a pas pipé mot, ne m’a pas quittée des yeux pendant mon 
histoire. Quand elle a enfin reposé sa tasse sur la soucoupe, j’ai 
compris qu’elle avait pris une décision. Elle a inspiré un grand 
coup. 

— Si Ethan demande ton assistance, nous ne pouvons que la 
lui fournir. C’est la moindre des choses, puisqu’il s’est sacrifié pour 
nous. 

— Non mais tu t’entends parler, Bonne-maman ? s’est 
exclamée Reece en levant les bras au ciel. 



— Comment pourrait-elle, vu les piaillements d’orfraie que tu 
pousses ? l’a rabrouée Ridley. 

Ignorant la pique, Reece a enchaîné : 

— Tu as vraiment l’intention d’envoyer dans l’Autre Monde le 
livre le plus puissant de l’univers des Enchanteurs ? Sans même te 
préoccuper de savoir qui le recueillera ? 

— Te bile donc pas, a marmonné Rid. Tu n’y seras pas. 

Reece l’a toisée comme si elle mourait d’envie de la 
poignarder avec des cisailles de jardin bien à elle. 

— Ethan est là-bas, ai-je plaidé. 

Bonne-maman a hésité, traversée par une nouvelle pensée. 

— Il ne s’agit pas de poster un colis, Lena. Et si le Livre 
n’atterrissait pas au bon endroit ? 

Cette remarque a eu le don de rasséréner Reece, qui a affiché 
un air satisfait. 

Cette fois, c’est Ridley qui a donné l’impression de songer à 
des cisailles. 

— Amma va convoquer les Grands. 

Après une ultime gorgée de thé, la tasse s’est volatilisée. 

— Ma foi, a ensuite décrété Bonne-maman, si Amma 
s’implique, c’est qu’elle a de bonnes raisons. Je vais chercher mon 
manteau. 

— Une minute ! ai-je objecté. Tout le monde doit venir. 
D’après Amma, seuls nos pouvoirs réunis seront assez forts pour 
arriver au but. 



Reece s’est tournée vers oncle Macon, qui nous avait rejointes 
en douce aux premiers éclats de voix d’une dispute familiale. 

— Tu comptes les en empêcher ou quoi ? l’a-t-elle apostrophé. 

Il a choisi ses mots avec soin. 

— D’un côté, j’estime que c’est une très mauvaise idée. 

— Ah ! a triomphé Reece. 

— Quoi ? me suis-je écriée. 

La défection de mon oncle était justement ce que j’avais 
redouté quand Amma m’avait envoyée chercher des renforts. 

— Laissez-le terminer, les filles, a grondé ma grand-mère. 

— De l’autre, a repris oncle M, nous avons une dette envers 
Ethan, une dette que nous ne serons jamais en mesure de lui 
rembourser comme il se doit. Je l’ai vu offrir sa vie pour nous, un 
geste d’une extrême gravité. 

J’ai mieux respiré. Dieu soit loué ! 

— Oncle Macon… a commencé Reece. 

D’un signe, il lui a intimé de se taire. 

— Ceci n’est pas sujet à discussion. Sans Ethan, tu serais 
aujourd’hui privée de tes pouvoirs, voire pire. L’Ordre avait été 
brisé, nous en découvrions juste les premiers effets. C’était très 
mal parti, crois-moi. 

— Inutile d’arguer plus avant, alors, a décrété Bonne-maman. 
Je monte chercher Del, Barclay et Ryan. 

La mention de sa mère a provoqué une raideur chez Ridley. 
Tante Del avait toujours le cœur brisé quand sa fille disparaissait. 



Là, elle ignorait qu’elle était revenue. Dans la peau d’une 
Enchanteresse des Ténèbres, qui plus est. 

Je me suis souvenue de la joie de tante Del lorsque, l’été 
précédent, Ridley avait perdu ses dons. Le statut de Mortel valait 
mieux que celui de créature des Ténèbres, surtout dans notre 
famille. 

— Tu n’as rien à fiche ici ! a lancé Reece à sa sœur. Tu ne crois 
pas que tu as déjà provoqué assez de dégâts ? 

Ridley s’est pétrifiée. 

— J’ai jugé que tu n’avais pas eu ton compte, sœurette. Te 
laisser tomber m’était insupportable. Après tout, tu m’as toujours 
tellement soutenue. 

Son ton se voulait sarcastique, mais son chagrin était audible. 
Le cœur de pierre de Ridley n’était qu’une apparence 
soigneusement entretenue. 

Des voix ont résonné, et tante Del a surgi au sommet des 
marches. Oncle Barclay la tenait fermement par la taille. J’ignore si 
elle nous avait entendues ou si Bonne-maman lui avait annoncé la 
nouvelle ; en revanche, il était clair qu’elle était au courant, vu la 
manière dont elle se tordait les mains. 

Oncle Barclay l’a entraînée vers le rez-de-chaussée. Sa haute 
silhouette dominait celle, menue, de son épouse. Ses cheveux 
poivre et sel étaient bien coiffés et, une fois n’est pas coutume, il 
semblait appartenir à la même époque que nous. Ryan les suivait, 
sa longue chevelure blonde rassemblée en une queue-de-cheval. 

Lorsque Ryan et Ridley étaient réunies, leur ressemblance 
était frappante. Ces six derniers mois, Ryan s’était de plus en plus 
transformée en adolescente, bien qu’elle n’ait que douze ans. 



— Je suis heureuse de constater que tu vas bien, a murmuré 
tante Del à Rid, avec un pauvre sourire. Je me suis fait tellement de 
souci. 

— Abraham l’a retenait prisonnière, ai-je lâché tout à trac. 

Ridley s’était certes rendue coupable de bien des choses, mais 
j’avais du mal à accepter qu’on la juge lorsqu’elle était innocente. 
Le visage de tante Del s’est affaissé, celui des autres aussi. Pas 
celui de Reece, toutefois. Protectrice, elle s’est interposée entre sa 
mère et sa sœur des Ténèbres. 

— C’est vrai ? a demandé oncle Barclay avec une réelle 
anxiété. 

Rid a nerveusement joué avec lune de ses mèches. 

— Oui. Un hôte charmant. 

Elle a Chuchoté à mon adresse avec les accents du désespoir. 
Ne leur dis pas, cousine. Pas tout de suite. 

— Je vais bien, a-t-elle poursuivi tout fort. Inquiétons-nous 
plutôt d’Ethan. Mes mésaventures avec le grand méchant loup 
n’intéressent personne. 

— Si, moi ! a lancé Ryan en s’approchant prudemment de son 
aînée. 

Rid n’a pas répondu, se bornant à lui tendre la main. En 
souriant, Ryan s’en est emparée. Quelqu’un a étouffé un petit cri. 
Tante Del. Ou moi, peut-être. 

— Si Lena a confiance en toi, moi aussi, a déclaré Ryan. Les 
sœurs devraient se soutenir, a-t-elle ajouté en fixant Reece. 

Cette dernière n’a pas bronché, mais nul besoin d’être une 
Sibylle pour lire sur son visage. De minuscules fissures étaient en 
train de se former sur la carapace que Reece mettait beaucoup 
d’énergie à entretenir. Ces craquelures n’étaient pas évidentes à 



discerner, mais elles existaient bel et bien. Le début de quelque 
chose – des larmes, le pardon, des regrets… difficile à déterminer. 

Cela m’a rappelé ce qu’avait dit un jour Marian à Ethan, avant 
que les événements ne se produisent. Une de ses fameuses 
citations, d’un certain Léonard Cohen en l’occurrence : « Il y a une 
fissure dans tout. C’est ce qui permet à la lumière d’entrer. » 

C’est exactement ce à quoi m’ont fait songer les traits de 
Reece. 

La lumière commençait enfin à y entrer. 

— Lena ? Ça va ? 

Oncle Barclay a jeté un coup d’œil au plafond. Le lustre en 
cristal se balançait dangereusement au-dessus de nos têtes. J’ai 
respiré profondément, il a aussitôt cessé. 

Contrôle-toi, ma fille. 

— Oui, oui, ai-je menti. 

J’ai composé les vers mentalement, même si je n’avais pas 
l’intention d’autoriser mon feutre à les coucher sur le papier : 

Penchée 

Telle la branche d’un arbre 

Cassés 

Tels les éclats de mon cœur 

Fendue 

Telle la dix-septième lune en miettes 

Telle la vitre le jour de notre rencontre 



J’ai fermé les paupières pour tenter de réduire au silence les 
mots qui ne cessaient de surgir. Non. 

Je les ai ignorés, je les ai expulsés de mon esprit. Je ne les 
Chuchoterais pas à oncle Macon, je n’en écrirais pas un jusqu’à ce 
qu’Ethan revienne. Pas le moindre. 

— Amarie nous attend, a annoncé oncle Macon en enfilant son 
manteau en cachemire. Allons-y. Ce n’est pas une dame qui 
apprécie de poireauter. 

Boo se tenait derrière lui, son poil touffu se fondant dans 
l’obscurité de la pièce. 

Ridley a ouvert la porte et a filé à toute vitesse. Elle avait 
déballé une sucette rouge avant même d’avoir atteint le bas du 
perron. Elle a hésité une seconde devant le parterre de fleurs 
avant d’empocher le papier. 

Les gens changeaient peut-être, finalement – y compris ceux 
qui avaient opéré les mauvais choix, pour peu qu’ils s’efforcent de 
redresser la barre. Je n’en avais aucune certitude, mais je 
l’espérais vivement. Personnellement, j’avais commis mon compte 
d’erreurs, l’année précédente. 

Je me suis dirigée vers le seul qui avait bien agi. Le seul qui 
importait. 

Ethan. 

J’arrive. 

  



CHAPITRE 29 
LES MAINS DES MORTS 

— Eh bien, ce n’est pas trop tôt ! 

Bras croisés dans une posture d’impatience, Amma surveillait 
la brèche du vieux mur quand nous avons franchi cette dernière. 
Oncle Macon n’avait pas menti : elle détestait qu’on la fasse 
languir. 

— Je suis sûre qu’il n’a pas été simple de réunir tout le monde, 
a dit Marian en posant une main apaisante dans le dos de la vieille 
dame. 

— Il y a pas simple et pas simple, a ronchonné celle-ci avec un 
reniflement agacé. 

John et Liv étaient assis par terre côte à côte, la tête de la 
jeune fille appuyée sans façon sur l’épaule de l’incube. Oncle 
Barclay a escaladé le trou après moi, puis s’est retourné afin 
d’aider tante Del à enjamber les pierres. Elle a cligné des 
paupières à plusieurs reprises, les yeux fixés sur un endroit guère 
éloigné de la tombe de Genevieve. Elle a tangué sur ses pieds, et 
son mari a dû la retenir. 

Visiblement, les strates du temps se manifestaient 
d’elles-mêmes, comme toujours avec tante Del, et elle seule. Je me 
suis demandé ce quelle voyait. 

Greenbrier avait abrité tant de drames. La mort d’Ethan 
Carter Wate, la première fois que Genevieve avait utilisé le Livre 
des lunes pour le ressusciter, le jour où Ethan et moi avions 
découvert le médaillon et eu une vision, la nuit où tante Del avait 



recouru à ses pouvoirs pour nous montrer des bribes de l’histoire 
de Genevieve en ces lieux mêmes. 

Tout avait changé depuis, cependant. 

La fois où Ethan et moi avions tenté de restaurer l’Ordre des 
Choses, et où j’avais accidentellement embrasé l’herbe. 

Celle où j’avais assisté à la mort de ma mère, dévorée par les 
flammes. 

Tante Del voit-elle réellement tout cela ? Le voit-elle ? 

Un étrange sentiment de honte m’a submergée, j’ai prié pour 
qu’elle ne distingue rien. 

Amma a salué Bonne-maman d’un signe de tête. 

— Vous avez l’air en forme, Emmaline. 

— Tout comme vous, Amarie. 

Oncle Macon a été le dernier à rejoindre le jardin perdu de 
Greenbrier. Il s’est attardé près du mur, empreint d’un malaise 
presque imperceptible qui ne lui ressemblait pas. Amma a croisé 
son regard, et j’ai eu l’impression qu’ils échangeaient des mots 
qu’eux seuls étaient capables de percevoir. 

Il était impossible d’ignorer la tension. À ma connaissance, ils 
ne s’étaient pas revus depuis la nuit où Ethan nous avait quittés. 
Tous deux prétendaient que la situation était normale ; sauf que 
là, le contraire sautait aux yeux. Amma avait l’air de vouloir 
arracher la tête de mon oncle. 

— Amarie, a-t-il murmuré lentement en s’inclinant. 

— Je suis surprise que tu sois venu. Ne crains-tu pas que ma 
méchanceté abîme tes belles chaussures ? Ce serait dommage. Pas 
avec des souliers de soirée aussi chers. 



Qu’est-ce que c’est que ce délire ? 

Méchante, Amma ? C’était une sainte ; du moins, je l’avais 
toujours envisagée comme telle. 

Bonne-maman et tante Del ont échangé un coup d’œil, 
apparemment aussi paumées que moi. Marian, elle, a baissé la 
tête. Elle était au courant de quelque chose, mais n’en dirait rien. 

— Le chagrin rend les gens désespérés, a répondu oncle M. Je 
suis bien placé pour le savoir. 

Amma lui a tourné le dos pour se planter devant le whisky et 
le verre plein posés par terre à côté du Livre des lunes. 

— Je ne crois pas que tu saches quoi que ce soit, Melchizedek, 
a-t-elle lâché. Si je ne pensais pas que nous avons besoin de toi, je 
t’enverrais immédiatement promener. 

— C’est injuste. J’essayais seulement de te protéger… 

Il s’est interrompu en se rendant compte que nous 
l’observions. Tous, sauf Marian et John qui se démenaient pour ne 
regarder ni Amma ni mon oncle – ce qui, par conséquent, signifiait 
qu’ils fixaient le sol ou le Livre des lunes, sachant que cela ne devait 
en rien les soulager. 

Virevoltant sur ses talons, Amma a affronté oncle Macon. 

— La prochaine fois, arrange-toi pour me protéger un peu 
moins et protéger mon garçon un peu plus ! Pour peu qu’il y en ait 
une, de prochaine fois ! 

Reprochait-elle à oncle Macon de ne pas avoir été 
suffisamment auprès d’Ethan lorsqu’il vivait encore ? C’était 
insensé… 

— Pourquoi vous disputez-vous ? ai-je lancé. On dirait Reece 
et Ridley. 



— Hé ! a protesté Reece. 

Ridley s’est contentée de hausser les épaules. 

— Je croyais que vous étiez ici pour aider Ethan, ai-je repris. 

Amma a grogné, mon oncle a paru malheureux, mais ni elle ni 
lui n’ont moufté. 

— Nous sommes tous inquiets, a fini par intervenir Marian. 
Mieux vaudrait que nous oubliions nos rancœurs pour nous 
concentrer sur la tâche qui nous attend. Que voulez-vous de nous, 
Amma ? 

— Les Enchanteurs doivent former un cercle autour de moi, a 
répondu l’interpellée sans quitter des yeux Macon. Les Mortels 
peuvent se répartir entre eux. Le pouvoir de ce monde-ci nous est 
nécessaire pour remettre cet objet malin à ceux qui l’emporteront 
sur le restant du chemin. 

— Les Grands, n’est-ce pas ? ai-je demandé. 

— Oui. S’ils daignent se manifester. 

Comment ça ? Étaient-ils susceptibles de ne pas le faire ? 

— Lena, a repris Amma, il faut que tu m’apportes le Livre. 

Quand j’ai soulevé le volume poussiéreux, j’en ai senti 
l’énergie qui battait comme un cœur. 

— Le Livre va se montrer réticent, a expliqué Amma. Il 
souhaite rester ici, où il a le loisir de provoquer des ennuis. 
Comme ta cousine. 

Rid a soupiré, mais la gouvernante ne s’adressait plus qu’à 
moi. 

— Je vais convoquer les Grands, a-t-elle poursuivi, mais tu 
devras garder une main sur l’ouvrage jusqu’à ce qu’ils le prennent. 



Et comment allait-il réagir ? S’envolerait-il ? 

— Les autres, formez la ronde. Tenez-vous bien par la main. 

Il a d’abord fallu que Ridley et Link se chamaillent, puis que 
Reece refuse de toucher Ridley ou John. Enfin, ils ont obtempéré. 
Amma m’a jeté un bref regard. 

— Les Grands ne sont pas particulièrement contents de moi. 
Ils risquent de bouder. Et même s’ils viennent, je ne te garantis pas 
qu’ils accepteront de prendre le livre. 

Je n’imaginais pas que les Grands puissent en vouloir à Amma. 
Ils étaient ses ancêtres, ils n’avaient jamais rechigné à accourir à 
notre rescousse. Cette fois-ci n’était qu’un appel à l’aide 
supplémentaire. 

— Que les Enchanteurs projettent tout ce qu’ils ont en eux au 
milieu du cercle. 

Se penchant, Amma a ramassé le verre de bourbon et la vidé 
cul sec avant de le remplir de nouveau pour oncle Abner. 

— Je me fiche de ce qui arrive, a-t-elle précisé. Envoyez vos 
pouvoirs vers moi. 

— Mais si vous êtes blessée ? s’est inquiétée Liv. 

Amma l’a dévisagée, l’air ravagé, brisé. 

— Je ne pourrais pas l’être plus que je ne le suis actuellement, 
a-t-elle riposté. Quoi qu’il se passe, accrochez-vous et continuez. 

Lâchant tante Del, oncle Macon a avancé d’un pas. 

— Cela faciliterait-il les choses si je t’aidais ? a-t-il proposé à 
Amma. 

— Hors de mon cercle ! a-t-elle crié en tendant un doigt 
tremblant vers lui. Tu joueras ton rôle de là-bas. 



Une bouffée de chaleur a émané du Livre, comme si sa colère 
enflait pour rencontrer celle de la vieille dame. Regagnant la 
ronde, oncle Macon a reformé la chaîne. 

— Tu me pardonneras un jour, Amarie, a-t-il dit. 

— Ce jour-là n’est pas encore arrivé, a-t-elle répliqué, tandis 
que ses prunelles noires s’étrécissaient et toisaient les siennes, 
vertes. 

Puis elle a clos les paupières, et mes cheveux se sont mis à 
boucler de par leur seule volonté, cependant quelle entonnait 
l’incantation usuelle. 

Sang de mon sang, 

Racines de mon âme, 

Je vous prie d’intercéder. 

Des bourrasques ont commencé à souffler autour de moi, dans 
les limites de la ronde, le tonnerre a résonné au loin. La chaleur du 
Livre s’est mélangée à celle de mes paumes, la chaleur que je 
dominais, à laquelle je pouvais ordonner de brûler et de détruire. 

Amma poursuivait sa litanie comme si elle s’adressait au ciel. 

Je vous convoque pour porter à ma place. 

Pour voir à ma place. 

Pour agir à ma place. 

Un rayon vert a surgi des doigts d’oncle Macon et s’est 
répandu sur le pourtour du cercle de chaînon en chaînon. 
Bonne-maman a fermé les yeux comme si elle s’efforçait de 
canaliser le pouvoir de Macon. L’ayant remarqué, John l’a imitée, 
et la lumière s’est intensifiée. 



Un éclair a déchiré le firmament, mais l’univers ne s’est pas 
descellé, les Grands ne sont pas apparus. 

Où êtes-vous ? ai-je supplié en silence. 

Amma a essayé une nouvelle fois. 

Voici les routes que je ne peux traverser. 

Seuls vous pouvez remettre ce livre à mon garçon. 

Transmettez-le à votre monde de la part du nôtre. 

Je me suis concentrée plus fort, ignorant la brûlure du Livre 
entre mes mains. 

Une branche s’est brisée, puis une deuxième. Rouvrant les 
yeux, j’ai vu une étincelle qui sautait hors du cercle. Elle s’est 
embrasée comme si on avait allumé la mèche d’un bâton de 
dynamite et s’est répandue à travers l’herbe en créant un second 
anneau autour du premier. 

Le Sillage de Feu, les incendies incontrôlables qui se 
déclenchaient parfois, malgré moi. Par ma faute, le jardin se 
consumait de nouveau. Combien de fois faudrait-il que cette terre 
brûle pour qu’on en arrive à l’irréparable ? 

Amma a serré les paupières. Ses paroles ont nettement 
résonné dans l’air. Ce n’était plus une incantation, c’était une 
prière. 

— Je sais que vous ne voulez pas venir pour moi. Mais venez 
pour Ethan. Il compte sur vous, vous êtes sa famille autant que 
vous êtes la mienne. Agissez comme de juste. Ce sera la dernière 
fois. Oncle Abner, Tante Delilah. Tante Ivy. Grand-maman Sulla. 
Twyla. S’il vous plaît. 

Derechef, le ciel s’est déchiré, et la pluie s’est mise à 
dégringoler. Le feu a cependant continué de crépiter, la lumière 
des Enchanteurs de briller. 



Soudain, j’ai distingué une petite chose noire qui tournoyait 
au-dessus de nous. 

Le corbeau. 

Le corbeau d’Ethan. 

Amma a ouvert les yeux et l’a vu elle aussi. 

— C’est ça, oncle Abner. Ne punis pas Ethan pour mes erreurs. 
Je suis certaine que tu as veillé sur lui, là-bas, comme tu as 
toujours veillé sur nous ici-bas. Il a besoin de ce livre. Tu sais 
peut-être pourquoi, même si moi je l’ignore. 

L’oiseau s’est rapproché, des visages se sont dessinés sur la 
nue obscure, l’un après l’autre, leurs traits prenant forme dans 
l’univers qui nous dominait. 

Oncle Abner a été le premier à apparaître, tout ridé par les 
ans. 

Le corbeau s’est juché sur son épaule, telle une souris 
minuscule sur le pied d’un géant. 

Sulla la Prophétesse a suivi, ses tresses majestueuses 
cascadant dans son dos. Des colliers de perles emmêlés reposaient 
sur sa poitrine, à croire qu’ils ne pesaient rien. 

Ou qu’ils valaient la peine de leur poids. 

Entre mes paumes, le Livre des lunes a bondi comme s’il 
cherchait à m’échapper. 

J’ai toutefois deviné que ce n’était pas les Grands qui 
l’attrapaient. 

C’était lui qui résistait. 

Je l’ai agrippé fermement, tandis que tante Delilah et tante Ivy 
surgissaient ensemble. Elles se tenaient par la main et nous 



regardaient d’en haut comme si elles évaluaient la scène. Nos 
intentions, nos capacités… va savoir. 

Mais elles nous jugeaient – je le sentais, le Livre aussi, qui a 
derechef tenté de se libérer d’entre ma peau calcinée. 

— Ne le lâche pas ! m’a avertie Amma. 

— Pas de souci ! ai-je crié pour dominer les rugissements du 
vent. Où êtes-vous, tante Twyla ? 

Ce sont les prunelles noires de cette dernière qui se sont 
d’abord révélées à nous, puis son doux visage et ses bras 
surchargés de bracelets. Ensuite, ses cheveux nattés de colifichets 
et les rangées de boucles d’oreilles qui s’alignaient le long de ses 
lobes. 

— Ethan a besoin de ceci ! ai-je hurlé face aux éléments – vent, 
feu, pluie. 

Si les Grands ont continué de nous observer, ils n’ont pas 
réagi. 

Le Livre des lunes, lui, si. 

L’énergie qui l’habitait a redoublé d’intensité, son pouvoir et 
sa fureur ont contaminé tout mon corps, tel un poison. 

Tiens bon ! 

Des images ont défilé devant mes yeux. 

Genevieve tenant le Livre et prononçant les paroles qui, pour 
quelques secondes, ramèneraient à la vie Ethan Carter Wate et 
maudiraient notre lignée pour les générations à venir. 

Amma et moi récitant les mêmes mots, debout au-dessus 
d’Ethan Lawson Wate – notre Ethan. 



Ses paupières qui se soulevaient, celles d’oncle Macon qui se 
fermaient. Abraham près du Livre, tandis que le feu menaçait 
Ravenwood au loin, la voix de son frère Jonah le suppliant 
d’arrêter juste avant qu’il ne le tue. 

Tout cela m’est apparu très clairement. 

Ces personnes que l’ouvrage avait touchées et blessées. 

Celles qui m’étaient familières, celles que je n’identifiais pas. 

De nouveau, j’ai senti la force du Livre qui voulait se sauver et 
j’ai hurlé, plus fort cette fois. 

Amma l’a attrapé elle aussi, ses mains autour des miennes. Sa 
peau a brûlé là où elle était en contact avec le cuir. 

Des larmes ont mouillé ses yeux, mais elle n’a pas lâché. 

— Aidez-nous ! ai-je crié vers le ciel. 

Ce n’est pas de lui qu’est venue la réponse, cependant. 
Genevieve Duchannes s’est matérialisée dans le noir, sa silhouette 
floue si proche que j’aurais pu la toucher. 

Donne-le-moi. 

Amma la voyait également. Je l’ai déduit à son expression 
hantée. Mais j’étais la seule à l’entendre Chuchoter. 

Ses longs cheveux roux s’agitaient dans le vent, d’une manière 
qui semblait juste et impossible en même temps. 

Je m’en charge. Il n’a pas sa place dans ce monde-ci. Il ne l’a 
jamais eue. 

J’avais envie d’obtempérer, d’expédier le Livre à Ethan, envie 
que les paumes d’Amma cessent de brûler. 



Malheureusement, Genevieve était une Enchanteresse des 
Ténèbres. Il me suffisait de regarder ses prunelles jaunes pour 
m’en souvenir. 

Amma tremblait. 

Genevieve a tendu la main. Et si mon choix n’était pas le bon ? 
Ethan n’aurait jamais l’ouvrage, je ne le reverrais jamais non 
plus… 

Comment puis-je être certaine de pouvoir vous faire confiance ? 

Elle m’a dévisagée avec une tristesse infinie. 

Tu ne le découvriras qu’après avoir agi. 

Les Grands nous contemplaient toujours, je n’avais aucun 
moyen de deviner s’ils allaient ou non nous aider. Les mains de 
Mortelle d’Amma se calcinaient au même rythme que les miennes, 
pourtant d’Enchanteresse, et le Livre des lunes n’était pas plus près 
d’Ethan qu’il ne l’avait été du temps où Abraham Ravenwood 
l’avait détenu. 

Parfois, on n’a guère le choix. 

Parfois, il faut savoir sauter. 

Ou lâcher prise… 

Prenez-le, Genevieve. 

J’ai écarté mes paumes, et celles d’Amma ont suivi le 
mouvement. L’ouvrage a filé, comme s’il avait compris qu’il tenait 
là son unique chance de fuir. Il a foncé vers le cercle, là où les 
doigts de John et de Link étaient entrecroisés. La lumière verte ne 
s’était pas éteinte. John a focalisé son regard sur le Livre. 

— Oh que non, a-t-il marmonné. 



Le volume a frappé le rayon vert et a ricoché vers l’intérieur 
du cercle, droit entre les mains de Genevieve. Elle les a refermées 
autour du Livre qui a semblé frissonner. 

Pas cette fois. 

J’ai retenu mon souffle. Amma pleurait. 

Genevieve a serré l’ouvrage contre sa poitrine et s’est 
dématérialisée. Mon cœur s’est pétrifié. 

— Elle est partie avec, Amma ! 

Je n’étais plus capable ni de réfléchir, ni de sentir, ni de 
respirer. J’avais fait le mauvais choix. Jamais plus je ne serais avec 
Ethan. Mes genoux ont cédé, je suis tombée. 

Il y a eu un bruit de déchirure, un bras m’a rattrapée par la 
taille. 

— Regarde, Lena ! 

Link. 

Ravalant mes larmes, je l’ai dévisagé. Sa main libre pointait 
vers le ciel. Genevieve y flottait, sa chevelure rousse pareille à une 
traîne. Elle a tendu le Livre des lunes à Sulla, qui l’a accepté. 
Genevieve m’a souri. 

Je suis digne de ta confiance. Et désolée, tellement désolée. 

Elle a disparu, laissant les Grands planer au-dessus de nous, 
pareils à des géants. 

Portant ses paumes brûlées à sa poitrine, Amma a contemplé 
sa famille d’un autre monde. Celui dont Ethan était prisonnier. Les 
larmes roulaient sur ses joues ; alentour, la lumière verte s’est 
estompée. 

— Portez ce bouquin à mon garçon, entendu ? 



Oncle Abner l’a saluée en inclinant son chapeau. 

— Je compte bien sur une tarte, maintenant, Amma. Une au 
citron meringuée m’ira parfaitement. 

Amma a étouffé un ultime sanglot, elle s’est effondrée. Je l’ai 
accompagnée, retenant sa chute. La pluie a éteint le feu, les Grands 
se sont dissipés. J’ignorais complètement ce qui allait se passer 
désormais. Je n’étais sûre que d’une chose. 

Ethan avait à présent une chance, 

À lui de la saisir. 

  



 

 

 

 

 

 

 

LIVRE TROIS 
ETHAN 

  



CHAPITRE 30 
LE TEMPS PERDU 

L ? Tu es là ? Tu m’entends ? J’attends. Je sais que tu ne tarderas 
pas à mettre la main sur le Livre. 

Si tu voyais cet endroit, tu n’en reviendrais pas. J’ai l’impression 
d’habiter un temple vieux de dix mille ans ou une forteresse. Ce type 
aussi te laisserait pantoise. 

Mon ami Xavier ; enfin, je crois que je peux le considérer comme 
mon ami. Il ressemble à un moine vieux de dix mille ans également. 
Ou à quelque antique wombat sacré. 

Imagines-tu de quoi a l’air l’attente dans un monde où le temps 
ne s’écoule pas ? 

Les minutes donnent le sentiment de durer des siècles, des 
éternités –, mais en pire puisque l’on ne peut pas les distinguer les 
unes des autres. 

Je me surprends à compter les objets. De manière compulsive. 
C’est la seule façon que j’ai trouvée de mesurer le temps. 

Soixante-deux boutons en plastique. Onze bracelets brisés ayant 
entre quatorze et trente-six perles. Cent neuf cartes de basket de 
collection. Neuf piles standard. 

Douze mille sept cent cinquante-quatre dollars et trois cents en 
pièces de monnaie de six pays différents. De six différents siècles, 
peut-être. 

Plus ou moins. 



Je n’ai pas été capable d’évaluer les doublons. 

Ce matin, j’ai dénombré les grains de riz qui s’échappaient d’une 
grenouille en peluche décousue. J’ignore où Xavier ramasse tous ces 
trucs. Je suis arrivé à neuf cent quatre-vingt-dix-neuf, puis j’ai perdu 
le compte et j’ai dû recommencer à zéro. 

Telle a été ma journée d’aujourd’hui. 

N’importe qui deviendrait fou à force de traîner dans un lieu 
atemporel. Lorsque tu dénicheras le Livre des lunes, je le sentirai, L. 
Je déguerpirai d’ici à la première occasion. Mes affaires sont prêtes, 
à l’entrée de la grotte. La carte de tante Prue, une flasque et une 
blague à tabac en métal vides. 

Ne pose pas de questions. 

Crois-tu que, après tout ce qui s’est passé, le Livre nous sépare 
encore ? Je suis certain que tu vas le récupérer. Un jour. Bientôt. 
J’attends. 

Je ne suis pas convaincu que penser à Lena accélère ou 
ralentisse le temps. Mais ça n’a aucune importance. Quand bien 
même je voudrais ne pas songer à elle, je n’y parviendrais pas. J’ai 
pourtant essayé. En jouant aux échecs avec les horribles figurines 
que collectionne Xavier. En l’aidant à recenser toutes ses 
possessions, des capsules de bouteille aux vieux bouquins des 
Enchanteurs. Aujourd’hui, ce sont des pierres. Xavier en a 
sûrement des centaines, diamants bruts gros comme des fraises, 
morceaux de quartz et vieux cailloux sans valeur. 

— Il est indispensable d’établir des dossiers justes de tout ce 
que j’ai. 

Xavier a ajouté trois bouts de charbon à sa liste. 

J’ai contemplé les cailloux. Amma les aurait traités de gravier. 
D’un gris exactement identique à celui de ceux qui recouvrent 
l’allée de Dean Wilks. À quoi s’occupait-elle, en cet instant précis ? 



Et ma mère ? Les deux femmes qui m’avaient élevé dans deux 
univers totalement différents et que je ne pouvais pas voir. 

J’ai ramassé une poignée de gravillons poussiéreux. 

— Pourquoi les accumuler ? ai-je demandé. Ce ne sont que des 
cailloux. 

Ma question a eu le don de choquer Xavier. 

— Les pierres ont un pouvoir. Elles absorbent les émotions et 
les craintes des gens. Leurs souvenirs aussi. 

Je n’avais certainement pas besoin des peurs des autres. Les 
miennes me suffisaient. 

Tirant de ma poche le galet noir, j’en ai caressé la surface lisse. 
C’était celui de Sulla. Il avait la forme d’une larme, alors que celui 
de Lena était plus arrondi. 

— Tenez, ai-je dit en le tendant à Xavier, Ajoutez-le à votre 
collection. J’étais presque sûr qu’il ne me serait pas utile pour 
retraverser la rivière. Soit je me débrouillerais pour rentrer chez 
moi, soit je ne quitterais jamais cet endroit. 

Bizarrement, je le savais, alors que j’ignorais tout le reste. 
Xavier a longuement contemplé mon cadeau. 

— Gardez-le, jeune défunt, a-t-il fini par répondre. Ceux-ci ne 
sont pas… 

À cet instant, je n’ai plus entendu ce qu’il racontait. Ma vision 
a commencé à se brouiller. La peau sombre et tannée de Xavier et 
la pierre dans ma paume ont vacillé jusqu’à se mélanger pour ne 
plus former qu’une ombre. 

Sulla était assise à une vieille table en osier ; une lampe à huile 
éclairait la petite pièce. Les Cartes de la Providence étaient étalées 
devant elle en deux rangées bien distinctes, chacune marquée du 



moineau noir dans un coin – le sceau de Sulla. Un homme de haute 
taille était installé face à elle, sa tête nue luisait sous la lampe. 

— La Lame Sanglante, La Colère de l’Aveugle. La Promesse du 
Menteur : Le Cœur Volé, énuméra-t-elle en fronçant les sourcils et en 
secouant la tête. Croyez-moi, ça ne promet rien de bon. Ce que vous 
cherchez, vous ne le trouverez jamais. Et dans le cas contraire, ce 
sera encore pire pour vous. 

L’homme passa ses énormes mains sur son scalp avec nervosité. 

— Qu’est-ce que cela signifie, Sulla ? Cessez de parler par 
énigmes. 

— Qu’ils ne vous octroieront pas ce que vous convoitez, Angélus, 
La Garde Suprême n’a pas besoin d’une lecture pour savoir que vous 
avez enfreint ses règles depuis le début. 

Angélus s’écarta brutalement de la table. 

— Inutile qu’ils me remettent ce que je veux ! J’ai d’autres 
Gardiens dans ma manche. Des Gardiens qui aspirent à autre chose 
qu’à être de simples scribes. Pourquoi sommes-nous condamnés à 
retranscrire une histoire dont nous ne sommes pas les acteurs ? 

— Je ne suis pas en mesure de changer la donne, c’est tout ce 
que je sais. 

Angélus regarda la belle femme à la peau dorée et aux délicates 
tresses. 

— Les mots ont le pouvoir de modifier les choses, Voyante. Il 
suffit de les mettre dans le bon ordre au bon endroit du livre. 

Un mouvement attira l’attention de Sulla. Sa petite-fille était 
accroupie derrière la porte et les espionnait Sulla s’en serait moquée 
à n’importe quel autre moment Amarie avait dix-sept ans, elle était 
plus âgée que Sulla elle-même quand elle avait appris à maîtriser 
son don. Mais Sulla ne voulait pas qu’elle voie cet homme. Il émanait 



de lui un mal indéfinissable. Nul besoin d’être Voyante pour s’en 
rendre compte. 

Angélus entreprit de se lever, ses battoirs serrés en deux poings. 
Sulla tapota la première carte, sur laquelle deux portes dorées 
étaient dessinées. 

— Celle-ci est dangereuse, murmura-t-elle. 

L’homme hésita. 

— Que dit-elle ? 

— Que, parfois, nous créons notre propre destinée. Des 
événements que les jeux ne voient pas. Tout dépend du côté des 
portes que l’on choisit. 

Angélus s’empara de la carte incriminée et la froissa entre ses 
doigts. 

— Je suis resté à l’extérieur des portes trop longtemps. 

Lorsqu’il fut sorti, Amarie surgit de sa cachette. 

— Qui était-ce, grand-maman ? 

La vieille femme ramassa la carte abîmée et la lissa. 

— Un Gardien du Nord. Un homme qui désire plus que ce qu’un 
être devrait désirer : 

— Et que veut-il ? 

Les yeux de Sulla croisèrent ceux à Amarie et, durant une 
seconde, elle se demanda si elle devait le lui révéler. 

— Falsifier le destin. Changer la donne. 

— Mais c’est impossible ! 



Sulla détourna le regard en se rappelant ce qu’elle avait lu dans 
les cartes le jour de la naissance d’Amarie. 

— Quelquefois, c’est possible. Mais il y a toujours un prix à 
payer. 

Lorsque j’ai rouvert les yeux, Xavier se tenait au-dessus de 
moi, les traits déformés par l’inquiétude. 

— Qu’avez-vous vu, jeune défunt ? 

Dans ma main, le galet était tiède. Je l’ai serré plus fort, 
comme s’il pouvait ainsi me ramener à Amma. Aux souvenirs 
enfermés sous sa surface noire et luisante. 

— Combien de fois Angélus a-t-il modifié les Chroniques des 
Enchanteurs, Xavier ? 

Le Factionnaire a détourné le regard en se tordant 
nerveusement les doigts. 

— Répondez-moi, Xavier. 

Nos yeux se sont croisés, j’ai discerné le chagrin dans les siens. 

— Trop souvent. 

— Pourquoi fait-il cela ? Qu’a-t-il à y gagner ? 

— Certains hommes souhaitent être plus que de simples 
Mortels. Angélus est l’un deux. 

— Êtes-vous en train de suggérer qu’il aspirait à devenir 
Enchanteur ? 

— Oui, a admis Xavier en hochant lentement la tête. Il voulait 
changer le destin. Découvrir un moyen de défier les lois 
surnaturelles et de mélanger les sangs Mortel et Enchanteur – 
Manipulations génétiques. 



— Il espérait donc doter les Mortels de pouvoirs, à l’instar des 
Enchanteurs ? 

Xavier a fait courir sa main anormalement longue sur son 
crâne chauve. 

— Les dons ne servent à rien si tu n’a personne à tourmenter 
ou à dominer, a-t-il répondu. 

J’avais du mal à saisir. Il était trop tard, pour Angélus. 
Essayait-il, comme Abraham Ravenwood, de créer une espèce 
d’enfant hybride ? 

— A-t-il mené des expériences sur des enfants ? 

Mon interlocuteur s’est détourné et a gardé le silence pendant 
un long moment. 

— Il a mené des expériences sur lui-même en se servant 
d’Enchanteurs des Ténèbres, a-t-il fini par murmurer. 

Un frisson m’a secoué, j’ai dégluti. Je n’osais imaginer ce que 
leur avait infligé le Gardien. Je cherchais les mots justes quand 
Xavier m’a devancé. 

— Angélus testait leur hémoglobine, leurs tissus et je ne sais 
quoi encore. Il s’est injecté dans les veines un sérum concocté à 
partir de leur sang. Cependant, cela n’a pas eu les résultats 
escomptés. Il s’est acharné. Chaque piqûre le rendait plus pâle et 
plus désespéré. 

— Ça paraît atroce. 

Le visage déformé de Xavier m’a de nouveau fait face. 

— Ce n’était pas le plus horrible, jeune défunt. Le plus 
horrible est arrivé plus tard. 

Malgré moi, j’ai insisté : 



— Que s’est-il produit ? 

— Il a enfin trouvé une Enchanteresse dont le sang lui a fourni 
un pouvoir dévoyé. Elle était Lumière, belle et bonne. Et moi, je… 

— Vous l’aimiez ? 

— Oui, a-t-il avoué, ses traits soudain plus humains. Or 
Angélus l’a détruite. 

— Je suis navré, Xavier. 

Il a accepté mes condoléances d’un signe du menton. 

— C’était une puissante Télépathe, a-t-il enchaîné. Avant de 
perdre la raison à cause des expériences d’Angélus. 

Une Télépathe. Brusquement, j’ai eu un éclair. 

— Est-ce à dire qu’Angélus lit dans les pensées des autres ? 

— Celles des Mortels seulement. 

Les miennes, celles de Liv et de Marian. 

Il fallait plus que jamais que je découvre ma page dans les 
Chroniques des Enchanteurs et que je rentre chez moi. 

— N’ayez pas l’air aussi triste, jeune défunt. 

J’ai observé les aiguilles de la montre de Xavier qui tournaient 
dans des directions opposées, ponctuant le passage d’un temps 
inexistant. Je n’ai pas voulu lui dire que je n’étais pas triste. 

J’avais peur. 

J’ai eu beau surveiller les aiguilles de la montre, la notion de 
temps a continué à m’échapper. À tel point, parfois, que j’ai 
commencé à oublier ce que j’attendais. Un surplus de temps vous 
joue ces tours. Il estompe les frontières entre la mémoire et 



l’imagination jusqu’à ce que tout se mêle et ressemble à un film 
plutôt qu’à la vie. 

Je n’étais pas loin d’abandonner l’idée de jamais revoir le Livre 
des lunes. Ce qui impliquait de renoncer à beaucoup plus qu’à un 
bouquin d’Enchanteurs. 

C’était laisser Gatlin, avec ses bons et ses mauvais côtés. 

C’était perdre Amma, mon père et tante Marian. Link, Liv et 
John. Le bahut et le Dar-ee Keen, la maison familiale et la 
Nationale 9, l’endroit où j’avais compris pour la première fois que 
Lena était la fille de mes rêves. 

Renoncer au livre, c’était renoncer à elle. 

Je ne le pouvais pas. 

Je ne le ferais pas. 

Au bout de quelques jours – ou semaines, impossible à dire –, 
Xavier s’est rendu compte que je perdais plus que du temps. 

Il était assis par terre dans la caverne et enregistrait ce qui 
avait l’air de milliers de clefs. 

— Comment était-elle ? m’a-t-il demandé. 

— Qui ? 

— La fille. 

Pendant que je me creusais la tête en quête des mots justes, je 
l’ai observé qui rangeait les clefs par taille puis par forme. D’où 
venaient-elles ? Quelles portes ouvraient-elles ? 

— Elle était… vivante. 

— Et belle ? 



L’était-elle ? J’avais de plus en plus de difficultés à me 
souvenir. 

— Oui. Je crois. 

Cessant de trier ses trousseaux, Xavier m’a regardé. 

— À quoi ressemblait-elle, la fille ? 

Comment expliquer tout ce qui, dans ma tête, tournoyait et se 
mélangeait, rendant impossible toute représentation de « la 
fille » ? 

— Ethan ? M’avez-vous entendu ? Vous devez me répondre, 
sinon vous oublierez. C’est ce qui se produit lorsqu’on reste trop 
longtemps ici. On perd tout ce qui constituait notre identité. Cet 
endroit vous le dérobe. 

— Je ne sais pas trop, ai-je marmonné en me détournant. C’est 
très flou. 

— Ses cheveux étaient-ils dorés ? 

Xavier raffolait de l’or. 

— Non, ai-je affirmé, presque sûr de moi sans me rappeler 
pourquoi. 

J’ai fixé la paroi de la grotte en m’efforçant de dessiner son 
visage. Une idée unique m’a soudain traversé l’esprit. 

— Des boucles. Des tas de boucles. 

— La fille ? 

— Oui. 

J’ai examiné les saillies rocheuses au plafond de la caverne. 

— Lena, ai-je lâché. 



— C’est son nom ? 

J’ai acquiescé, cependant que des larmes se mettaient à 
dégouliner sur mes joues. J’étais tellement soulagé de me souvenir 
de son prénom. 

Dépêche-toi, Lena. 

L’heure tourne. 

Lorsque le corbeau est revenu, j’avais oublié. Mes souvenirs 
étaient pareils à des rêves, sinon que je ne dormais pas. 
J’observais Xavier. Je comptais des boutons, je listais des pièces de 
monnaie. Je contemplais le ciel. 

Exactement l’activité à laquelle j’étais en train de m’adonner, 
sauf que cet imbécile d’oiseau n’arrêtait pas de crier en agitant ses 
immenses ailes. 

— Fiche-moi le camp ! 

Il a croassé encore plus fort. 

Roulant sur le flanc, j’ai essayé de le chasser. C’est alors que 
j’ai découvert le Livre, dans la terre près de moi. 

— Xavier ? ai-je appelé d’une voix chevrotante. Venez voir. 

— Qu’y a-t-il, jeune défunt ? a-t-il répondu depuis l’intérieur 
de la grotte. 

— Le Livre des lunes. 

Je m’en suis emparé. Il était tiède entre mes paumes, mais ma 
peau ne brûlait pas. Je me suis pourtant rappelé qu’elle aurait dû. 

Tenir l’ouvrage a ranimé ma mémoire, qui m’a soudain 
submergé comme un torrent en crue. De même qu’il m’avait un 
jour ressuscité, il me rendait ma vie à présent. J’étais capable de 



me représenter le moindre détail passé. Les endroits où j’étais 
allé ; les choses que j’avais faites ; les gens que j’aimais. 

Je discernais le visage délicat de Lena. Ses yeux or et vert, la 
tache de naissance en croissant de lune sur sa joue. Me revenaient 
les citrons et le romarin, des vents forts comme des ouragans et 
des combustions spontanées. Tout ce qui constituait Lena, la fille 
dont j’étais épris. 

J’avais recouvré mon intégrité. 

J’ai compris qu’il me fallait partir d’ici avant que les lieux ne 
m’engloutissent complètement. 

Serrant le livre à deux mains, je l’ai porté dans la caverne. Il 
était temps de passer un marché. 

À chaque pas, le volume s’alourdissait. Il ne me ralentissait 
pas, cependant. Rien ne le pouvait, plus maintenant. 

Pas tant qu’il y aurait encore des étapes à franchir. 

 

Les Portes de la Garde Suprême s’élevaient devant moi, hautes 
et imposantes. À présent, je saisissais l’obsession de Xavier pour 
l’or. Les grilles étaient d’un brun noirâtre sale qui dissimulait 
vaguement le métal précieux en dessous. Elles étaient immenses 
comme des pointes sinistres. Elles ne paraissaient pas donner sur 
un lieu où l’on pouvait avoir envie de se rendre. 

— Elles ont l’air malfaisantes, ai-je dit. 

Xavier a suivi mon regard jusqu’au sommet des piques. 

— Elles sont ce qu’elles sont, a-t-il répondu. Le pouvoir n’est 
ni bon ni méchant. 

— Peut-être. Il n’empêche, cet endroit est malsain. 



— Ethan. Vous êtes un Mortel fort. Vous contenez plus de vie 
que n’importe quel défunt que j’ai croisé. (Voilà qui, bizarrement, 
ne m’a guère réconforté.) Je ne puis ouvrir les Portes si vous ne 
souhaitez pas réellement les franchir. 

J’ai décelé une sorte de menace derrière ces mots. 

— Il le faut. Je dois retourner à Lena et à Amma, à Link, à mon 
père et à Marian, à Liv et à tout le monde. 

Leurs visages ont défilé dans mon crâne. Chacun deux, à tour 
de rôle. J’ai eu l’impression d’être cerné par eux, par leurs esprits 
et le mien. Je me suis souvenu de ce qu’était l’existence parmi eux, 
mes amis. 

Je me suis rappelé ce qu’était la vie. 

— Lena. La fille aux boucles d’or ? s’est enquis Xavier avec 
curiosité. 

À quoi bon lui expliquer ? Pas à lui. Je me suis borné à opiner, 
c’était plus facile. 

— Et vous l’aimez ? a-t-il insisté avec encore plus de curiosité. 

— Oui, ai-je affirmé sans l’ombre d’un doute. Je l’aime au-delà 
de l’univers. Je l’aime dans ce monde et le prochain. 

Il a cligné des yeux, sans expression aucune. 

— Ma foi, ça paraît sérieux. 

J’ai failli sourire. 

— Oui. J’ai essayé de vous le dire. C’est ainsi. 

Il m’a longuement observé avant de finalement hocher la tête. 

— Très bien. Suivez-moi. 



Sur ce, il s’est engouffré sur le sentier poussiéreux devant 
nous. 

Le chemin sinuait avant de se transformer en un incroyable 
escalier rocheux. 

Nous l’avons escaladé jusqu’à une étroite falaise qui 
surplombait ce qui avait des allures d’oubli. Lorsque j’ai tenté de 
regarder par-dessus la saillie, je n’ai vu que nuages et ténèbres. 

Face à moi, les monstrueuses Portes noires. Au-delà, rien 
n’était discernable. 

Cependant, des bruits horribles me sont parvenus : cliquetis 
de chaînes, gémissements et cris. 

— On dirait l’enfer. 

Xavier a secoué le menton. 

— Non. Ce n’est que la Garde Suprême. 

Il s’est placé devant moi, me bloquant le passage. 

— Êtes-vous certain de vouloir continuer, jeune défunt ? 

J’ai acquiescé sans quitter des yeux son visage meurtri. 

— Humain. Celui qu’on appelle Ethan. Mon ami, a-t-il 
poursuivi. 

Ses prunelles ont pâli et se sont vitrifiées, comme s’il entrait 
en transe. 

— Qu’y a-t-il, Xavier ? 

J’étais impatient : j’étais surtout terrifié. Plus nous nous 
attardions dehors à écouter les sons atroces de ce qui se tramait 
de l’autre côté – quoi que ce soit –, plus mon état empirait. Je 
redoutais de perdre les pédales, de renoncer, de tourner les 



talons, de gâcher tout ce que Lena avait sans doute affronté pour 
récupérer le Livre des lunes. 

— Proposez-vous un échange, jeune défunt ? m’a demandé 
Xavier en ignorant ma propre question. Que m’offrez-vous pour 
que je vous ouvre les Portes ? Comment proposez-vous de payer 
votre entrée dans l’enceinte de la Garde Suprême ? 

Je suis resté planté là. 

Il a soulevé une paupière, a sifflé : 

— Le Livre. Remettez-moi le Livre. 

J’ai obéi, sauf que je n’ai pas réussi à le lâcher. À croire que 
l’ouvrage et moi ne formions plus qu’un, mais relié à Xavier. 

— Qu’est-ce… 

— J’accepte cette offrande. En retour, j’ouvre les Portes de la 
Garde Suprême. 

Le corps du Factionnaire a brusquement perdu toute 
consistance, et un tas d’étoffe est tombé sur le Livre. 

— Ça va, Xavier ? 

— Chut ! 

Ce son montant du monceau de tunique a été le seul signe 
m’indiquant qu’il était vivant. 

Un nouveau bruit a retenti, celui de rochers qui s’écrasaient 
ou de voitures qui se tamponnaient – en vérité, ce n’étaient que les 
énormes Portes qui s’écartaient. 

Comme si elles n’avaient pas bougé depuis un millénaire. Les 
battants noircis ont peu à peu dévoilé le monde qu’ils 
dissimulaient. 



Une bouffée de soulagement mêlé d’épuisement et 
d’adrénaline a accéléré les battements de mon cœur, tandis qu’une 
pensée se répétait dans mon cerveau. 

Ça sera bientôt terminé, forcément. 

J’avais sûrement accompli le plus dur. J’avais payé le Passeur. 
J’avais traversé la rivière. J’avais obtenu le Livre. J’avais conclu un 
marché. 

J’ai réussi à atteindre la Garde Suprême. Je suis presque rentré. 
J’arrive, L. 

Encore une fois, son visage s’est dessiné devant moi. Je me 
suis vu la regarder et la serrer de nouveau contre moi. 

Ce ne serait plus très long. 

Enfin, c’est ce que je croyais quand j’ai franchi les Portes. 

  



CHAPITRE 31 
GARDIENS DES SECRETS 

J’ai oublié ce que j’ai découvert quand je suis entré à 
l’intérieur de la Garde Suprême. Ce dont je me souviens, ce sont 
mes émotions. Une terreur absolue. 

L’incapacité de mon regard à se poser sur quoi que ce soit, à 
trouver quoi que ce soit de familier auquel se raccrocher. Rien 
qu’il ne soit en mesure de saisir. Aucun des univers que je 
connaissais ne m’avait préparé au monde que j’ai alors affronté. 

Cet endroit était glacial et maléfique, à l’instar de la forteresse 
de Sauron dans Le Seigneur des Anneaux. J’avais l’impression 
d’être surveillé, le sentiment qu’une sorte d’œil omniprésent 
voyait ce que je voyais et éprouvait la frayeur la plus enfouie dans 
mon cœur afin de l’exploiter. 

Je me suis éloigné des Portes, encadré par de hauts murs 
menant à un promontoire, d’où j’ai distingué l’essentiel d’une 
vaste ville. Comme si j’avais observé une vallée depuis le sommet 
d’une montagne. En bas, la cité s’étendait à l’infini, succession de 
constructions. À l’examiner de plus près, je me suis rendu compte 
qu’elle n’avait pas l’air d’une ville normale. 

C’était un dédale, un énorme réseau de sentiers entremêlés 
taillés dans des haies me séparant d’un immeuble doré qui 
transperçait la ligne d’horizon, au loin. 

C’était le bâtiment que je devais atteindre. 

— Es-tu venu affronter le labyrinthe ? Es-tu ici pour les jeux ? 



Me retournant, j’ai découvert un homme d’une pâleur 
surnaturelle, semblable aux Gardiens qui avaient surgi à la 
bibliothèque municipale de Gatlin avant le procès intenté à 
Marian. Ses prunelles étaient opaques et ses lunettes 
prismatiques, typiques des Gardiens. 

Il était affublé d’une tunique noire pareille à celle des 
membres du Conseil qui avaient condamné Marian – ou, du moins, 
avaient essayé avant que Macon, John et Liv ne les en empêchent. 

Les trois personnes les plus courageuses que j’aie 
rencontrées. Il m’était impossible de les laisser tomber 
maintenant. 

Ni Lena. Ni quiconque, d’ailleurs. 

— Je suis ici pour la bibliothèque, ai-je répondu. Pouvez-vous 
m’indiquer le chemin ? 

— C’est bien ce que je disais. Les jeux. 

Il a désigné une cordelette dorée drapée autour de son épaule. 

— Je suis un officier, a-t-il enchaîné. Mon travail est de veiller 
à ce que les visiteurs de la Garde ne s’égarent pas. 

— Pardon ? 

— Tu souhaites accéder à la Grande Garde ? Est-ce là ton 
désir ? 

— Oui. 

— Alors, tu es là pour les jeux, a-t-il expliqué en montrant le 
lacis de haies vertes. Si tu survis au labyrinthe, tu y arriveras. (Son 
doigt a balayé les tours de l’immeuble doré.) La Grande Garde. 

Je ne tenais pas du tout à me frayer un chemin dans un réseau 
trompeur. L’Autre Monde ne ressemblait qu’à un gigantesque 
dédale, et je ne souhaitais qu’une chose : en sortir. 



— Vous semblez ne pas comprendre. N’existe-t-il pas une 
sorte de portail ? Un endroit susceptible de m’y conduire sans que 
j’aie besoin de participer à des jeux ? 

Je n’avais pas le temps pour ce genre de bêtises. Il me fallait 
trouver les Chroniques des Enchanteurs puis décamper. Rentrer à 
la maison. Allez, quoi ! 

L’homme a abattu la main sur mon bras, et j’ai failli me casser 
la figure. Il était d’une force stupéfiante, comme Link et John. 

— Ce serait trop facile, a-t-il objecté. Où serait l’intérêt ? 

Je me suis efforcé de cacher mon agacement. 

— Que vous dire ? D’entrer, par exemple ? 

Il a froncé les sourcils. 

— D’où viens-tu ? 

— De l’Autre Monde. 

— Écoute-moi bien, jeune défunt. La Grande Garde n’a rien de 
commun avec l’Autre Monde. Elle a beaucoup de noms. Les 
Nordiques l’appellent Walhalla, le Palais des Seigneurs. Pour les 
Grecs, c’est l’Olympe. Elle a autant d’appellations qu’il existe 
d’hommes pour les prononcer. 

— OK. Je suis complètement d’accord. Mais moi, je veux juste 
me rendre dans la bibliothèque. Alors, s’il était possible de 
m’adresser à quelqu’un qui… 

— Il n’existe qu’un chemin qui conduise à l’intérieur de la 
Grande Garde. Le Chemin du Guerrier. 

J’ai poussé un gros soupir. 

— C’est tout ? Pas de porte ? Pas même un Portail du 
Guerrier ? 



— Non. La Grande Garde n’a pas de portes. 

Tu m’étonnes ! 

— Un escalier, alors ? 

Il a secoué la tête. 

— Une allée ? 

Mon interlocuteur a jugé que notre conversation était 
terminée. 

— Un seul accès, a-t-il conclu. Une mort honorable. Et une 
seule issue. 

— Cela signifie-t-il que je risque d’être encore plus mort que 
je ne le suis déjà ? 

Il a eu un sourire poli. J’ai insisté : 

— Et en quoi consiste exactement une mort honorable ? 

— Affronter le labyrinthe. Il fera ce qu’il veut de toi. Tu dois 
accepter ton destin. 

— Et pour ce qui est de s’en aller ? 

— Personne ne part, sauf si nous en décidons autrement. 

— Génial ! Eh bien, merci pour le renseignement. 

Que pouvais-je dire d’autre, hein ? 

— Bonne chance, jeune défunt. Puisses-tu te battre en paix. 

— Ouais. Pas de souci. J’espère. 

L’étrange Gardien, s’il en était bien un, a regagné son poste de 
garde. 



J’ai contemplé le vaste dédale en me demandant dans quoi je 
m’étais encore fourré et comment j’allais réussir à m’en sortir. 

On a tort de remplacer « mourir » par « trépasser ». 
« Surpasser » conviendrait mieux. 

En effet, la partie ne faisait que se compliquer après que 
j’avais déjà perdu. Et j’étais plus qu’inquiet à l’idée qu’elle venait à 
peine de débuter. 

Inutile de tergiverser. La seule façon de traverser ce fichu 
labyrinthe était, comme pour tant d’épreuves déplaisantes, de s’y 
attaquer. Je devais me frayer un chemin dedans à la dure. À la 
Guerrier, ou que sais-je ? 

Quant à me battre en paix… Qu’est-ce que cette drôle de 
formulation cachait, nom d’un chien ? 

C’est aux aguets que j’ai descendu d’un pas hésitant un 
escalier taillé dans la roche. Au fur et à mesure que je me 
rapprochais de la vallée, les marches s’élargissaient jusqu’à 
devenir de vastes saillies pentues entre les dalles desquelles 
poussait de la mousse verte, aux parois desquelles s’accrochait du 
lierre. Au pied des gradins entourés de murs, j’ai débouché dans 
un jardin immense. 

Pas un comme ceux où les habitants de Gatlin cultivaient leurs 
tomates derrière leurs climatiseurs. Plutôt un comme on l’entend 
lorsqu’on parle du jardin d’Éden – et pas le fleuriste de la 
Grand-Rue. 

C’était comme un rêve. En effet, les couleurs juraient. Elles 
étaient trop vives et trop nombreuses. À force d’avancer, j’ai 
compris où je me trouvais. 

Dans le fameux labyrinthe. 



Des rangées de haies constituées d’une multitude de buissons 
fleuris enchevêtrés qui donnaient au parc de Ravenwood des 
allures de jardinet mal entretenu. 

Plus je progressais, moins j’avais l’impression de marcher et 
plus celle de crapahuter entre des taillis impénétrables. Je pliais 
des branches, donnais des coups de pied dans des bosquets et des 
broussailles qui m’arrivaient à la taille. Marche ou crève. C’est ce 
qu’aurait grommelé Amma. Autrement dit, continue tes efforts. 

Un souvenir m’est soudain revenu. Un jour, à neuf ans, j’avais 
tenté de rentrer à la maison à pied depuis Wader’s Creek. J’avais 
fouillé dans l’atelier d’Amma, lequel n’avait rien d’un atelier mais 
abritait les ingrédients de ses divers sortilèges. Elle m’avait secoué 
pour m’apprendre à fourrer mon nez là où il n’était pas le 
bienvenu, et j’avais rétorqué que, puisque c’était ainsi, je repartais 
chez nous. 

— Je retrouverai mon chemin, avais-je lancé. 

Sauf que je ne l’avais pas trouvé, ni aucun autre au demeurant. 
Je m’étais de plus en plus enfoncé dans les marais, effrayé par les 
claquements des queues d’alligators sur la surface de l’eau, je ne 
m’étais rendu compte qu’Amma m’avait suivi que lorsque j’étais 
tombé à genoux, en larmes. Elle avait alors surgi sous la lune, 
poings sur les hanches. 

— À mon avis, tu serais obligé de semer des miettes de pain si 
tu voulais vraiment fuguer, avait-elle commenté. 

Puis, sans ajouter un mot, elle m’avait tendu la main. 

— Je me serais débrouillé sans toi, avais-je insisté. 

— Je n’en doute pas un instant, Ethan Wate. 

Malheureusement, là, tandis que j’écartais des ronces de 
devant mon visage, je n’avais pas d’Amma pour me remettre sur le 
droit chemin. Force m’était de me dépatouiller tout seul. 



C’était comme labourer le champ de la Lilum afin d’irriguer 
Gatlin. 

Ou sauter du château d’eau de Summerville. 

Il ne m’a guère fallu de temps pour m’apercevoir que j’étais 
dans une galère identique à ce jour où je m’étais égaré dans le 
bayou. J’arpentais encore et encore le même sentier, à moins 
qu’un autre type portant des Converse d’une taille identique à la 
mienne traîne dans le coin également. Bref, j’étais tout aussi perdu 
que si j’avais voulu revenir de Wader’s Creek à la maison. 

Je me suis contraint à réfléchir. 

Un dédale n’est jamais qu’un gigantesque puzzle. 

Je prenais mal le problème. Il fallait que je marque les allées 
que j’avais déjà empruntées. Des miettes de pain, pour reprendre 
le conseil d’Amma. 

J’ai dénudé le buisson le plus proche de ses feuilles, que j’ai 
fourrées dans mes poches. Puis, gardant la paume droite sur le 
mur végétal, j’ai repris ma route, tout en lâchant de la gauche une 
feuille lustrée tous les quelques pas. 

Finalement, c’était comme ces labyrinthes pratiqués dans les 
champs de maïs pour les touristes, en plus grand. La solution était 
de se guider selon la même main sur les épis jusqu’à ce qu’on 
tombe sur une impasse. On repartait alors en arrière en suivant la 
main opposée. Tous ceux qui se sont adonnés à ce genre 
d’amusement vous l’expliqueront. 

J’ai donc avancé à main droite jusqu’à ce que je déboule dans 
un cul-de-sac. Là, j’ai changé de sens et de miettes de pain, 
remplaçant les feuilles par des cailloux. 

Après ce qui a semblé des heures à errer de-ci de-là, à me 
casser le nez sur des voies sans issue successives et à piétiner les 
mêmes pierres et les mêmes feuilles, j’ai fini par me retrouver au 



cœur du dédale, là où tous ses chemins aboutissaient. Mais le 
milieu n’était pas la sortie. C’était une fosse cernée de ce qui 
ressemblait à d’énormes murs de boue. D’épaisses volutes de 
brouillard blanc sont montées vers moi, et j’ai été obligé de me 
rendre à l’évidence. 

Le labyrinthe n’en était pas un. 

C’était une impasse. 

Au-delà de la brume et de la terre, il n’y avait que des taillis 
impénétrables. 

Continue. Avance et repère-toi. 

J’ai fait plusieurs pas, me frayant un passage à coups de pied 
dans le brouillard qui s’accrochait au sol Soudain, j’ai trébuché sur 
un obstacle long et dur. Un bâton ou un tuyau, peut-être. 

J’ai essayé d’être plus attentif, mais le coton blanc qui 
m’enveloppait rendait ma progression difficile. C’était un peu 
comme si j’avais regardé quelque chose avec des lunettes enduites 
de vaseline. Alors que je me rapprochais du centre, la brume s’est 
éclaircie, et j’ai de nouveau failli tomber. 

Cette fois cependant, j’ai distingué ce sur quoi j’avais buté. 

Ce n’était ni un tuyau ni un bâton. 

C’était un os humain. 

Long et frêle, il avait dû appartenir à une jambe ou à un bras. 

— Sainte merde de Dieu ! 

J’ai tiré dessus, et il s’est libéré, envoyant rouler au passage un 
crâne dans ma direction. La terre alentour était jonchée 
d’ossements aussi longs et nus que celui que je tenais. 



Je l’ai lâché, j’ai reculé et chancelé sur ce que j’ai cru être une 
pierre. Sauf que c’était encore un crâne. Je me suis mis à courir, ne 
cessant de déraper et de perdre pied, allant jusqu’à me tordre la 
cheville dans l’anneau d’un vieux bassin et à déchirer mes 
Converse sur un morceau de colonne vertébrale. 

Suis-je en train de rêver ? 

Qui plus est, j’avais un sentiment de déjà-vu. L’impression de 
foncer vers un endroit que je connaissais. Ce qui était insensé, 
parce que je ne me rappelais pas avoir vu de fosse, d’ossuaire ni 
avoir erré comme une âme morte. 

N’empêche. 

J’étais presque sûr d’être venu ici, d’y avoir toujours été, d’en 
avoir été le prisonnier. À l’instar de chacun des sentiers que j’avais 
essayés dans ce dédale. Il ne faut pas en sortir, mais le traverser. 

Je devais avancer. Je devais affronter ces lieux, cette fosse 
macabre. Où qu’elle me conduise et vers qui. 

C’est alors qu’une ombre a émergé. Je n’étais pas seul. 

Au-delà de l’espace dégagé, une personne était assise sur ce 
qui ressemblait à une caisse juchée sur un monticule atroce de 
restes humains. Non… c’était un fauteuil, le dossier était plus haut, 
les accoudoirs plus larges que la structure de base. 

Un trône. 

La silhouette s’est esclaffée avec une assurance ahurissante, 
cependant que le brouillard se levait et révélait l’étendue du 
champ de bataille jonché de cadavres. 

Cet environnement monstrueux était indifférent à l’occupant 
du siège. 

À elle. 



Parce que, alors que la brume s’effilochait pour révéler le 
centre de la fosse, j’ai immédiatement reconnu qui se tenait, 
hautaine, sur le trône d’ossements. Dont le dossier était fait de dos 
cassés, les accoudoirs de bras brisés, les pieds de pieds mutilés. 

La Reine des Défunts et des Damnés. 

Qui riait si fort que ses boucles noires serpentaient en l’air, 
telles les vipères du poignet d’Obidias. Mon pire cauchemar. 
Sarafine Duchannes. 

  



CHAPITRE 32 
UN TRÔNE D’OSSEMENTS 

Son manteau noir claquait au vent, telle une ombre 
menaçante. La brume s’enroulait autour de ses bottes à boucles 
noires avant d’être aspirée par les ténèbres, comme si Sarafine 
était en mesure de l’attirer à elle. Ce qui était peut-être le cas. 
Après tout, c’était un Cataclyste, l’Enchanteresse la plus puissante 
des deux univers. 

La deuxième plus puissante, en tout cas. 

Elle a repoussé son manteau, dégageant ses épaules et ses 
longs cheveux bruns ondulés. Un grand froid m’a saisi tout entier. 

— Le karma est une chiennerie, n’est-ce pas, jeune Mortel ? 
a-t-elle lancé d’une voix forte et assurée. 

Pleine d’énergie et de malignité. Elle s’est étirée avec 
délectation, a serré ses doigts griffus autour des accoudoirs en os. 

— Je réserve mon avis, Sarafine. Face à vous, du moins. 

Je me suis efforcé de répondre sur un ton égal. La rencontrer 
de mon vivant m’avait amplement suffi. La recroiser à présent, 
c’était une fois de trop. 

— Est-ce pour cela que tu te caches ? s’est-elle moquée en 
m’invitant d’un doigt crochu à me rapprocher. Je t’effraye toujours 
autant ? 

J’ai avancé d’un pas. 

— Je n’ai pas peur de vous. 



— Ce n’est pas moi qui te le reprocherais, a-t-elle commenté 
en inclinant la tête. Car je t’ai tué. Un coup de couteau dans le 
torse, une lame plongée dans ton sang tiède de Mortel. 

— Je ne m’en souviens plus, ça remonte à trop loin. Il faut 
croire que vous n’êtes pas aussi marquante que ça, finalement. 

J’ai croisé les bras, histoire de montrer ma détermination à ne 
pas céder de terrain. Boudeur. 

Sans résultat notoire. 

Elle m’a expédié une boule de brouillard qui m’a submergé, 
comblant l’espace qui nous séparait. Je me suis senti attiré vers 
elle malgré moi, comme si elle me tenait en laisse. 

Ainsi, même ici, elle avait conservé ses pouvoirs. 

Une bonne chose à savoir. 

J’ai trébuché sur un squelette qui n’était pas humain, celui 
d’une créature deux fois plus grosse que moi et dotée de deux fois 
plus de bras et de jambes. J’ai dégluti. 

Des êtres bien plus solides qu’un péquenot de Gatlin avaient 
trouvé la mort en ces parages. J’ai prié pour que Sarafine ne soit 
pas celle qui avait scellé leur destin. 

— Que faites-vous ici, Sarafine ? ai-je demandé en plantant les 
talons dans la terre et en essayant de dissimuler ma frousse. 

Elle s’est rencognée sur son trône d’ossements, a examiné les 
ongles de l’une de ses serres. 

— Moi ? Ma foi, récemment, j’ai passé l’essentiel de mon 
temps à être morte. Comme toi. Mais… un instant ! Tu étais là. Tu 
as assisté au trépas que ma fille m’a infligé en m’immolant. 
Charmante gamine. Ah, ces ados ! Indomptables ! 



Sarafine n’avait pas le droit de parler de Lena. Ce droit, elle y 
avait renoncé lorsqu’elle s’était éloignée de sa maison en flammes 
en y abandonnant son bébé. 

Quand elle avait tenté de la tuer, de la même façon qu’elle 
avait éliminé le père de Lena. Ainsi que moi. 

J’ai failli me jeter sur elle, mais mon instinct m’a retenu. 

— Vous n’êtes rien, Sarafine. Vous êtes un fantôme. 

Ce dernier mot lui a arraché un sourire, cependant qu’elle 
mordillait le bout de l’un de ses longs ongles noirs. 

— Un statut que toi et moi partageons, désormais, a-t-elle 
répliqué. 

— Nous n’avons rien en commun, ai-je objecté, les poings 
serrés. Vous me donnez la nausée. Et si vous disparaissiez de ma 
vue ? 

Je ne me contrôlais plus. Or je n’étais pas en position de lui 
lancer des ordres. 

J’étais désarmé, face à elle, qui me bloquait la route. J’avais 
beau me creuser la cervelle, je ne disposais d’aucun moyen de 
pression. Sachant qu’il ne fallait jamais permettre à Sarafine de 
prendre l’avantage. 

Tuer ou être tué, telle était sa devise. Quand bien même nous 
aurions dû à présent dépasser un stade aussi Mortel que l’était la 
mort. 

— De ta vue ? a-t-elle grondé, avant d’éclater d’un rire glacial 
qui a dégouliné le long de ma colonne vertébrale. Ta chérie aurait 
mieux fait d’y réfléchir à deux fois avant de me massacrer. C’est 
par sa faute que je suis ici. Sans cette sale petite ingrate, je 
continuerais à hanter le monde des Mortels, au lieu d’être coincée 



dans l’obscurité, d’être contrainte de me battre contre les spectres 
de garçons égarés minables. 

J’étais maintenant assez proche d’elle pour distinguer ses 
traits. Elle avait une sale mine, même pour elle. Sa robe était 
déchirée, son corsage réduit à des lambeaux calcinés. De la suie 
maculait son visage, ses cheveux empestaient la fumée. 

Elle a tourné vers moi ses prunelles furieuses et blanches, 
laiteuses, emplies d’une lumière opaque que je ne lui connaissais 
pas. 

— Sarafine ? 

Interloqué, j’ai reculé. À cet instant, elle m’a frappé d’une 
décharge électrique, et l’odeur de chair brûlée a chatouillé mes 
narines à une vitesse incroyable. 

Un hurlement démentiel a retenti. Un masque funéraire 
inhumain a remplacé ses traits. Ses dents paraissaient aussi 
acérées que le poignard qu’elle brandissait à quelques centimètres 
de ma gorge. En grimaçant, j’ai réussi à échapper à la lame, mais 
j’ai compris qu’il était trop tard. Je ne lui échapperais pas. 

Lena ! 

Sarafine a soudain stoppé net, comme si un courant invisible 
la ramenait vers le trône. Au bout de ses bras tendus, la dague 
était secouée par des convulsions rageuses. 

Quelque chose clochait. 

Elle a titubé, est retombée sur son siège dans un cliquetis de 
chaînes. Elle a lâché son arme, mouvement qui a écarté les pans de 
sa robe. Alors, j’ai découvert des fers à ses chevilles, qui la 
clouaient aux pieds du fauteuil mortifère. 

Elle n’était pas la Reine des Enfers ; elle n’était qu’un chien en 
colère prisonnier de sa niche. Elle a ululé en abattant les poings 



sur les accoudoirs en os. J’ai fait quelques pas de côté, elle ne m’a 
pas regardé. 

J’ai saisi. 

Ramassant un fémur, je l’ai lancé dans sa direction. Elle n’a 
pas réagi avant qu’il ne touche son trône et ne s’écrase sur les 
piles de restes qu’elle piétinait. 

— Pauvre idiot ! a-t-elle craché, secouée par la fureur. 

Sauf que j’avais découvert la vérité. 

Ses yeux blancs ne voyaient rien. Ses pupilles étaient fixes. 
Elle était aveugle. 

Peut-être à cause du feu qui l’avait dévorée. Le souvenir de la 
fin atroce de sa vie atroce m’est revenu avec une clarté aiguë. Les 
mutilations que le bûcher lui avait infligées n’avaient pas disparu 
ici. Il y avait pire, cependant. Un événement s’était forcément 
produit. Le feu n’expliquait pas les chaînes. 

— Qu’est-il arrivé à vos yeux ? 

Elle s’est ratatinée en entendant ma question. Or elle n’était 
pas du genre à montrer ses faiblesses. Plutôt de celui à les détecter 
chez les autres et à les exploiter. 

— C’est mon nouveau look. Une vieille femme aveugle, à 
l’instar des Parques ou des Furies. Qu’en dis-tu ? 

Ses lèvres se sont retroussées sur ses dents, elle a émis un 
grondement. Comme il était impossible d’éprouver de la 
compassion pour elle, je m’en suis abstenu. Il n’empêche, elle avait 
l’air amer, brisé. 

— J’apprécie la laisse, ai-je répondu. 

Son rire m’a évoqué le sifflement d’un animal blessé. Elle 
s’était métamorphosée en une créature qui n’avait plus rien d’une 



Enchanteresse des Ténèbres. En un monstre, au destin peut-être 
encore plus horrible que celui de Xavier ou du Maître de la 
Rivière. Elle avait perdu la partie. 

— Mais votre cécité ? ai-je insisté. Est-ce le feu ? 

Lorsqu’elle a répondu, le blanc de ses yeux a semblé brûler. 

— La Garde Suprême a décidé de s’amuser un peu à mes 
dépens. Angélus n’est qu’un porc sadique. Il a jugé que le jeu serait 
plus équitable si je me battais sans voir mes adversaires. Histoire 
de m’apprendre à ressentir l’impuissance. 

En soupirant, elle a ramassé un tibia. 

— Non que cela m’ait beaucoup gênée pour l’instant, a-t-elle 
terminé. 

J’ai contemplé la mer d’ossements qui l’entourait, les taches 
de sang qui maculaient la terre. 

— Mais pourquoi ? ai-je lâché. À quoi bon ? Vous êtes morte, 
moi aussi. Quelle raison avons-nous encore de lutter ? Envoyez 
donc cet Angélus de malheur se jeter… 

— Du haut d’un château d’eau ? a-t-elle rigolé. 

J’avais tapé juste, cependant, si on réfléchissait bien. Tout ceci 
commençait à avoir des allures de Terminator ; entre nous. Si je 
l’éliminais maintenant, j’imaginais sans peine que son squelette 
aux prunelles rougeoyantes continuerait à ramper à travers la 
fosse afin de me tuer à mille reprises. 

— Que fiches-tu ici ? a-t-elle demandé en cessant 
brusquement de rire. Pose-toi la question, Ethan. 

Elle a levé la main, et j’ai senti ma gorge se serrer. J’ai haleté, 
la respiration coupée. J’ai voulu reculer, en vain. Même enchaînée 
comme un chien, elle était encore assez forte pour me pourrir la 
vie – du moins, ce qui m’en restait. 



— Je cherche à entrer dans la Grande Garde, ai-je soufflé, à 
moitié étranglé. 

Est-ce que je respire, seulement, ou est-ce que je l’imagine ? 

Ainsi qu’elle l’avait signalé, elle m’avait déjà tué. Qu’y avait-il 
d’autre à éliminer ? 

— Je veux juste arracher ma page, ai-je poursuivi. Vous ne 
croyez tout de même pas que j’ai envie de passer l’éternité ici, à 
errer au milieu d’un dédale d’ossements ? 

— Tu ne réussiras pas à tromper la surveillance d’Angélus. Il 
préférerait mourir plutôt que de te laisser approcher des 
Chroniques des Enchanteurs. 

Sarafine a souri, a agité les doigts, et j’ai de nouveau manqué 
d’oxygène. J’avais désormais l’impression que ses mains 
enserraient mes poumons. 

— Alors, je le tuerai ! 

J’ai enroulé mes propres doigts autour de mon cou. Mon 
visage devait être violacé. 

— Les Gardiens sont déjà au courant de ta présence ici. Ils ont 
envoyé un officier afin de t’inciter à pénétrer dans le labyrinthe. Ils 
n’auraient raté ce divertissement pour rien au monde. 

Elle s’est retournée comme pour regarder par-dessus son 
épaule, geste inutile, ce dont elle et moi étions conscients. Par 
habitude, sans doute. 

— Il n’empêche, je me dois d’essayer. C’est le seul moyen que 
j’ai de rentrer chez moi. 

— Et vers ma fille ? a râlé Sarafine en agitant ses chaînes avec 
répulsion. Tu ne renonces jamais, hein ? 

— Jamais ! 



— Une vraie maladie. 

Elle s’est mise debout pour s’accroupir ensuite, pareille à une 
fillette démoniaque trop vite grandie, et m’a libéré de son emprise. 
Je me suis affalé sur un tas d’os. 

— Penses-tu réellement avoir une chance contre Angélus ? 

— Je suis prêt à tout pour retrouver Lena, ai-je riposté en 
fixant ses yeux morts. Je vous le répète, je le liquiderai si 
nécessaire. Sa part Mortelle, en tout cas. J’en suis capable. 

J’ignore pourquoi j’ai parlé ainsi. Peut-être pour tenter de la 
convaincre, des fois qu’une part d’elle tienne encore à Lena. Une 
part d’elle, n’importe laquelle, qui ait besoin d’entendre que je 
ferais tout au monde pour rejoindre Lena. 

Tout au monde. 

Un instant, elle n’a pas bronché. 

— Tu en es persuadé, hein ? a-t-elle fini par dire. Adorable. 
Dommage que tu doives mourir de nouveau, jeune Mortel. Tu 
m’auras amusée. 

Une lumière a illuminé la fosse, comme si nous étions deux 
gladiateurs sur le point de lutter à mort dans l’arène. 

— Je ne veux pas me battre. Pas contre vous, Sarafine. 

— Décidément, a-t-elle rétorqué avec un sourire sinistre, tu 
ignores tout des règles, hein ? Le perdant affronte les Ténèbres 
Éternelles. C’est pourtant simple. 

Elle s’exprimait comme si elle s’ennuyait. 

— Parce qu’il existe plus Ténébreux que ceci ? 

— Beaucoup plus, oui. 



— S’il vous plaît, je souhaite seulement retourner à Lena. À 
votre fille. Je désire la rendre heureuse. Je sais que ces mots n’ont 
guère de sens pour vous, je sais aussi que vous n’avez jamais 
œuvré que pour votre propre bonheur, mais je n’exige rien de 
plus. 

— Moi aussi, je veux quelque chose. 

Elle a tordu la brume entre ses doigts jusqu’à ce qu’elle se 
transforme en une boule rouge et vivante, une boule de feu. Puis 
elle m’a regardé droit dans les yeux, bien qu’elle ne voie rien. 

— Tue Angélus. 

Sur ce, elle a entonné un sortilège, dont les mots m’ont 
échappé, car des flammes ont surgi à la base du trône pour se 
répandre dans toutes les directions en rugissant. L’incendie s’est 
rapproché, de plus en plus, virant de l’orange au bleu puis au 
violet, embrasant les ossements les uns après les autres. 

J’ai reculé. 

Que se passait-il ? Le sinistre s’est amplifié à une vitesse qu’il 
m’était impossible de fuir. Sarafine n’a pas tenté de l’étouffer. Au 
contraire, elle l’alimente ! 

— Que faites-vous ? ai-je crié. Vous êtes folle ? 

Elle était à présent cernée par le brasier. 

— C’est une lutte à mort. Vouée à une destruction définitive. Il 
n’y a qu’un survivant. Or j’ai beau te détester, je hais Angélus 
encore plus que toi. 

Elle a brandi les bras au-dessus de sa tête, et le feu a grimpé 
comme si elle en tirait les flammes à l’aide de ficelles. 

— Débrouille-toi pour qu’il paye. 

Son manteau s’est embrasé, ses cheveux se sont racornis. 



— Vous n’avez pas le droit d’abandonner ! ai-je hurlé. 

J’ignore si elle m’a entendu. Je ne la distinguais plus, derrière 
la barrière incandescente. 

Sans réfléchir, je me suis jeté dedans. Je ne crois pas que 
j’aurais pu m’en empêcher, quand bien même je l’aurais voulu. Ce 
qui n’était pas le cas. Elle ou moi. Lena ou les Ténèbres Éternelles. 

Aucune importance. Il était exclu que j’assiste sans réagir à la 
mort d’un chien enchaîné. Pas même de Sarafine. Il s’agissait 
moins d’elle que de moi. 

J’ai tendu les mains vers les fers de ses chevilles, je les ai 
frappés avec un os arraché au trône. 

— Il faut que nous filions d’ici ! 

J’étais entièrement encerclé quand elle a hurlé. Sa voix s’est 
répercutée sur la terre nue avant de s’élever au-dessus de la fosse. 
On aurait dit une bête féroce à l’agonie. L’espace d’une seconde, il 
m’a semblé que les lointaines flèches d’or de la Grande Garde 
vacillaient sous l’effet de ses cris. 

Le corps en feu de Sarafine s’est tordu en arrière, secoué par 
la souffrance, puis il a commencé à se déliter en minuscules 
fragments de peau et d’os brûlés. Les flammes l’ont avalée sans 
que je puisse rien faire. J’aurais aimé réussir à baisser les 
paupières ou à me détourner, mais j’avais l’impression qu’être 
témoin de ses derniers instants s’imposait. Ou alors, je ne voulais 
pas qu’elle meure seule. 

Au bout de quelques minutes longues comme des heures, les 
restes ultimes de l’Enchanteresse la plus ténébreuse qui ait été 
dans les deux mondes se sont envolés en cendres froides et grises. 

Quant à moi, j’étais pris au piège. 

Le feu s’attaquait à mes bras. 



Je serai le prochain sur la liste. 

J’ai tenté de me représenter Lena une dernière fois, mais je ne 
pouvais même plus penser. La douleur était intolérable. J’ai 
compris que j’allais perdre conscience. 

C’en était fini. 

J’ai fermé les yeux… 

 

Lorsque je les ai rouverts, la fosse avait disparu, et je me 
tenais debout sur le seuil tranquille d’un hall désert, à l’intérieur 
d’un bâtiment aux allures de château. 

Aucune souffrance. 

Pas de Sarafine. 

Plus de feu. 

Épuisé, j’ai essuyé les cendres qui obstruaient mes yeux, et je 
me suis roulé en boule au pied des portes en bois. C’était terminé. 
Par terre, des carreaux de marbre avaient succédé aux ossements. 

Je me suis efforcé d’examiner les battants. Ils étaient si 
familiers. 

J’avais déjà vécu cette scène. Elle m’était encore plus connue 
que le sentiment que j’avais éprouvé quand Sarafine était venue à 
moi. 

Sarafine. 

Où est-elle à présent ? Où est son âme ? 

Je n’avais pas envie d’y songer. Refermant les paupières, j’ai 
laissé couler mes larmes. Pleurer sur elle, monstre malfaisant, 
était inconcevable. Personne n’avait jamais pleuré sur elle. 



Ce n’était donc pas ça. 

Du moins, c’est ce que je me suis répété jusqu’à ce que je cesse 
de trembler et que je sois en mesure de me relever. 

Les chemins de ma vie m’avaient contraint à revenir en 
arrière, comme si l’univers avait décidé de me forcer à les choisir 
de nouveau depuis le début. Je me tenais devant l’inimitable 
portail qui conduisait à tous les autres portails, autres endroits et 
autres époques. 

J’ignorais si j’avais la force de continuer, mais je n’avais pas le 
courage de renoncer. J’ai effleuré le bois sculpté de l’antique 
passage Enchanteur. 

La Temporis Porta. 

  



CHAPITRE 33 
LE CHEMIN DU PILOTE 

Inspirant profondément, j’ai essayé de m’ouvrir au pouvoir de 
la Temporis Porta. 

J’avais besoin de ressentir autre chose que le choc. 
Malheureusement, ce portail avait tout d’un double battant en 
bois normal, bien que vieux de mille ans et encadré d’écritures en 
niadic, une langue encore plus ancienne. 

J’ai appuyé les doigts dessus. J’avais l’impression d’avoir le 
sang de Sarafine sur les mains en ce monde, comme elle avait eu le 
mien sur les siennes dans le précédent. Que j’aie tenté de l’arrêter 
n’y changeait rien. 

Elle s’était sacrifiée afin de me donner une chance d’atteindre 
la Grande Garde, même si seule la haine l’avait motivée. Elle 
m’avait fourni une occasion de rentrer chez moi et vers ceux que 
j’aimais. 

Force m’était de continuer. Comme l’avait stipulé l’officier à 
mon arrivée, il n’existait qu’une voie susceptible de me mener là 
où je voulais aller : le Chemin du Guerrier. Il s’agissait peut-être 
d’une guerre, en effet. 

Affreux. 

Je me suis efforcé d’oublier l’autre aspect des choses – l’âme 
de Sarafine emprisonnée dans les Ténèbres Éternelles. Difficile de 
se représenter les lieux. 

J’ai reculé d’un pas afin d’examiner les vastes battants en bois 
de la Temporis Porta. Cette dernière était identique au sas que 



j’avais découvert dans les Tunnels, sous Gatlin. Celui qui m’avait 
conduit à la Garde Suprême pour la première fois. Du sorbier orné 
des cercles des Enchanteurs. 

J’ai plaqué la paume sur la surface brute. 

Sans grande surprise, le portail a cédé. J’étais le Pilote, et lui 
permettait d’accéder au chemin. Il était normal qu’il s’écarte 
devant moi dans cet univers, à l’instar de ce qui s’était produit 
dans l’autre. Il me montrait la marche à suivre. 

J’ai poussé plus fort. 

Les portes se sont largement effacées, j’ai franchi le seuil. 

Tant de choses m’avaient échappé du temps de mon vivant. 
Tant de choses que j’avais prises pour acquises. Mon existence ne 
m’avait pas semblé précieuse quand j’en avais eu une. 

Mais ici, j’avais lutté sur une montagne d’ossements, traversé 
une rivière, rampé sous une montagne, supplié, marchandé et 
troqué d’un monde à l’autre afin de réussir à me rapprocher de 
ces portes et de cette salle. 

Il ne me restait plus qu’à localiser la bibliothèque. 

Une page dans un livre. 

Une page dans les Chroniques des Enchanteurs, et je pourrai 
réintégrer mes pénates. 

Le sentiment de toucher au but m’a enveloppé tout entier. Je 
n’avais éprouvé cette émotion qu’une seule fois auparavant, à la 
Grande Barrière, énième couture entre deux univers. Puis j’avais 
perçu les claquements du pouvoir dans l’air, la magie. Comme 
maintenant. J’étais dans un endroit où de vastes desseins étaient 
susceptibles de s’accomplir – où ils s’accomplissaient en général. 

Certaines salles étaient en mesure de changer le monde. 



Les mondes. 

Celle-ci, par exemple, avec ses lourdes tentures, ses portraits 
poussiéreux, ses lambris en bois sombre et ses portes en sorbier. 
Un lieu où l’on jugeait et où l’on punissait. 

Sarafine avait prédit qu’Angélus viendrait à moi. Qu’il m’avait 
pratiquement invité ici. Il était donc inutile de tenter de me 
cacher. Dès le départ, il était sûrement à l’origine de ma 
condamnation à mort. 

Il existait un chemin pour l’éviter, pour pénétrer dans la 
bibliothèque et accéder aux Chroniques des Enchanteurs, je ne 
l’avais pas encore décelé. J’espérais un peu qu’il se présenterait de 
lui-même à moi, comme tant d’idées l’avaient fait par le passé, 
quand mon avenir était en jeu. 

Le seul problème était de savoir qui entre Angélus et cette 
voie se manifesterait en premier. 

J’ai décidé de tenter le tout pour le tout et d’essayer de 
dénicher la bibliothèque avant qu’Angélus ne me saute dessus. Ça 
aurait été un bon plan s’il avait fonctionné. 

Car j’avais à peine traversé la pièce que je les ai aperçus. 

L’homme au sablier, la femme albinos et Angélus se sont 
matérialisés devant moi – le Conseil des Gardiens. 

Leurs longues tuniques tombaient jusqu’à terre et s’évasaient 
sur le sol. Ils bougeaient à peine, au point qu’il m’était impossible 
de dire s’ils respiraient. 

— Puer Mortalis. Is qui, unus, duplex est. Is qui mundo, qui fruit, 
finem attulit. 

Quand l’un d’eux parlait, c’étaient toutes leurs bouches qui 
s’agitaient, à croire qu’ils constituaient une seule et unique 



personne ou, pour le moins, qu’ils étaient animés par un cerveau 
commun. J’avais failli l’oublier. 

Je n’ai pas répondu, pas bronché non plus. 

Ils se sont entreregardés avant de reprendre la parole. 

— Jeune Mortel, Unique en valant deux, Celui qui a mis fin au 
monde tel qu’il était. 

— Exprimé ainsi, ai-je répliqué, c’est flippant. 

Ce n’était certes pas du latin, mais rien de mieux ne m’est 
venu à l’esprit. À leur tour, ils ont gardé le silence. 

Entendant des murmures alentour, je me suis retourné et j’ai 
découvert que la salle s’était soudain peuplée d’inconnus. J’ai 
cherché des yeux les tatouages et les prunelles dorées qui 
trahissaient les Enchanteurs des Ténèbres. Malheureusement, 
j’étais trop désorienté pour remarquer autre chose que les trois 
silhouettes en tunique devant moi. 

— Fils de Lila Evers Wate, Gardienne décédée de Gatlin. 

Les voix chorales ont résonné dans le vaste hall, telles des 
trompettes. Elles m’ont fait penser à la fanfare du lycée, sous 
l’égide de Miss Spider. Sans les fausses notes, toutefois. 

— En chair et en os, ai-je acquiescé. Ou peut-être pas, ai-je 
ajouté avec un haussement d’épaules. 

— Tu as emprunté le labyrinthe et défait le Cataclyste. 
Beaucoup s’y sont risqués. Seul toi as été… 

Les Gardiens ont marqué une très légère pause, à croire qu’ils 
ignoraient comment poursuivre. J’ai respiré un bon coup, 
m’attendant à ce qu’ils lâchent quelque chose du genre 
« chanceux ». 

— Victorieux. 



Ils avaient vraiment eu du mal à le sortir. 

— Pas franchement, ai-je objecté. Elle s’est plutôt vaincue 
elle-même. 

J’ai froncé les sourcils à l’adresse d’Angélus, qui se tenait entre 
ses comparses. Je voulais qu’il me regarde. Qu’il comprenne que je 
savais ce qu’il avait infligé à Sarafine. 

Enchanteresse enchaînée comme un chien à un trône 
d’ossements. Quel divertissement plus malsain y avait-il ? 
Cependant, il n’a pas réagi. 

J’ai avancé d’un pas. 

— À moins que vous ne l’ayez vaincue, Angélus, ai-je lancé. 
C’est ce qu’elle a prétendu, du moins. D’après elle, vous vous êtes 
régalé des tortures que vous lui avez fait subir. (J’ai observé 
rassemblée.) Est-ce ce à quoi s’occupent les Gardiens, par ici ? 
Parce que ce n’est pas du tout ainsi que se comportent ceux de 
chez moi. Là-bas, ce sont de braves gens qui se soucient du bien et 
du mal, de la justice et de l’injustice, etc. Comme ma mère, par 
exemple. 

Je me suis alors tourné vers la foule derrière moi. 

— J’ai l’impression que vous autres êtes sacrément tarés ! 
ai-je insisté. 

De nouveau, les trois Gardiens ont parlé à l’unisson. 

— Ce n’est pas notre problème. Victoria spolia sunt. Le butin 
revient aux vainqueurs. La dette a été payée. 

— À ce propos… 

Si je tenais là mon billet de retour pour Gatlin, je désirais m’en 
assurer. Mais Angélus m’a imposé de me taire en levant une 
paume. 



— En échange, tu as gagné le droit d’entrer en ces lieux, par le 
Chemin du Guerrier. Pour cela, tu mérites des félicitations. 

Le silence s’est installé dans la salle, ce qui ne m’a pas 
franchement donné l’impression de félicitations, plutôt d’une 
condamnation imminente. À moins que ce ne soit mes préjugés 
sur la façon dont se réglaient les choses ici. 

— J’ai comme le sentiment que vous n’êtes pas très sincère, 
ai-je répondu avec un nouveau coup d’œil autour de moi. 

L’assistance s’est remise à chuchoter. Les trois membres du 
Conseil me fixaient. 

Enfin, je crois. Il était impossible de discerner leurs prunelles 
derrière les drôles de lunettes à prismes retenues par des brins 
entrelacés or, argent et cuivre. Je suis reparti à l’attaque. 

— À propos de butin, je songeais plutôt à réintégrer Gatlin. 
Car c’étaient bien les termes du marché, non ? L’un de nous est 
voué aux Ténèbres Éternelles, l’un de nous a le droit de partir ? 

Mes paroles ont déclenché un véritable charivari dans le hall. 
Angélus a avancé d’un pas. 

— Assez ! a-t-il tonné. 

La foule s’est aussitôt calmée. Lorsqu’il a enchaîné, il a été seul 
à s’exprimer cette fois, ses acolytes se bornant à me toiser sans 
piper mot. 

— Le pacte ne concernait que le Cataclyste. Nous n’avons 
conclu aucun accord avec un Mortel. Jamais nous n’accepterons 
d’en ressusciter un. 

Le passé d’Amma m’est revenu en mémoire, via la pierre noire 
que je conservais dans ma poche. Sulla l’avait avertie qu’Angélus 
haïssait les Mortels, il refuserait de me laisser rentrer chez moi. 



— Et si le Mortel en question n’avait pas été destiné à se 
retrouver ici ? 

Angélus a écarquillé les yeux. 

— J’exige qu’on me rende ma page ! ai-je insisté. 

Un hoquet de stupéfaction a secoué les badauds. 

— Ce qui est écrit dans les Chroniques vaut loi, a sifflé le 
Gardien. On n’en ôte pas les pages. 

— Cela ne vous empêche pourtant pas de les modifier à votre 
guise, n’est-ce pas ? 

J’avais du mal à contenir ma fureur. Ce type m’avait tout pris. 
Combien d’autres existences avait-il également démolies ? Et ce, 
dans quel but ? Simplement parce qu’il n’était pas un Enchanteur ! 

— Tu étais l’Unique en valant deux. Le châtiment était ton 
sort. Tu as eu tort de mêler la Lilum à des événements qui ne la 
regardaient pas. 

— Une minute. Qu’est-ce que Lilian English… enfin, la Lilum, a 
à voir avec tout ça ? 

Ma prof de littérature, dont le corps avait été possédé par la 
créature la plus puissante du monde des démons, était celle qui 
m’avait expliqué ce qu’il m’incombait de faire afin de sauver 
l’Ordre des Choses. 

Était-ce pour cela que le Gardien me punissait ? Avais-je gêné 
d’une façon quelconque ce qu’il complotait en compagnie 
d’Abraham ? Comme détruire l’espèce des Mortels ou se servir 
d’Enchanteurs comme de rats de laboratoire ? 

J’avais toujours été convaincu, depuis que Lena et Amma 
m’avaient ramené d’entre les morts à l’aide du Livre des lunes, 
qu’elles avaient déclenché un processus irréversible. Ça avait 



commencé par un trou dans l’univers qui s’était délité jusqu’à ce 
que je rectifie le tir au château d’eau. 

Mais si je me trompais ? 

Si cette désagrégation était justement ce qui était censé 
arriver ? Si la réparation était le crime ? 

Tout me semblait évident, à présent. Un peu comme lorsque le 
soleil resurgit après que les ténèbres ont englouti le monde. 
Parfois, ce genre d’illuminations se produit. Sauf que, désormais, 
je connaissais la vérité. 

J’avais été voué à échouer. 

La terre en tant que telle aurait dû disparaître. 

Les Mortels n’avaient pas été l’objectif. Ils n’avaient été que 
l’obstacle. La Lilum n’avait pas été censée m’aider, je n’avais pas 
été censé sauter. Elle aurait dû me condamner, j’aurais dû 
renoncer. Angélus avait parié sur le mauvais cheval. 

Au fond de la pièce a retenti le bruit des vastes portes qui 
s’ouvraient, révélant une silhouette menue. En parlant de mauvais 
cheval… Je n’aurais jamais parié sur celui-ci, quand bien même on 
m’aurait accordé mille vies. Sa présence était encore plus 
surprenante que celle d’Angélus ou de ses comparses. 

Un grand sourire a étiré sa bouche. Enfin, je crois que c’était 
un sourire. Difficile à dire, avec Xavier. 

— Bon… bonjour, a-t-il lancé, intimidé, avant de s’éclaircir la 
gorge. Bonjour, ami. 

Le silence était tel qu’on aurait pu entendre l’un de ses 
précieux boutons tomber par terre. Angélus a rompu la quiétude 
stupéfaite. 



— Comment oses-tu remontrer ton visage abîmé en ces lieux, 
Xavier ? a-t-il crié. Enfin, pour peu qu’il reste quelque chose de 
Xavier en toi, espèce d’animal ! 

L’interpellé a haussé ses épaules ailées. La colère d’Angélus 
n’en a paru que plus forte. 

— Pour quelle raison te mêles-tu de ceci ? Ta destinée ne 
concerne en rien le Pilote. Tu purges ta peine. Inutile d’en rajouter 
en épousant les combats d’un Mortel défunt. 

— Il est trop tard, Angélus. 

— Comment ça ? 

— Il a payé son passage, j’ai accepté le prix qu’il m’en offrait. Il 
est… 

Xavier a ralenti, comme si les mots avaient besoin de temps 
pour se frayer une voie dans son esprit. 

— … mon ami. Or je n’en ai pas d’autre. 

— Il n’est pas ton ami, a rugi Angélus. Tu es bien trop stupide 
pour en avoir un. Tu es un imbécile doublé d’un insensible. Tu ne 
te soucies que de tes collections idiotes, de tes vaines babioles. 

Angélus était très agacé. Je me suis demandé pourquoi il 
s’intéressait à ce que Xavier pouvait penser ou faire. Qu’était donc 
sa victime pour lui ? 

Il y avait forcément quelque chose. Mais bon, je ne tenais pas à 
creuser le sujet du chef des Gardiens et de ses complices, ni des 
crimes dont ils s’étaient rendus coupables. La Garde Suprême était 
ce qui s’apparentait le plus à l’enfer, de tous les lieux que j’avais 
fréquentés dans la vraie vie. Du moins, dans mon vrai au-delà. 

— Le peu que vous savez de moi ne représente rien, a 
répondu Xavier d’une voix lente, ses traits encore plus 



inexpressifs que d’habitude. Encore moins que ce que je sais 
moi-même de moi. 

— Tu es un sot, a répliqué l’autre. Cela au moins est sûr. 

— Je suis un ami. J’ai deux mille boutons assortis, huit cents 
clefs, mais un seul ami. C’est peut-être une notion qui vous 
échappe. Je n’ai pas été un ami très doué, jusqu’à présent. J’en 
serai un désormais. 

Il a prononcé cette dernière phrase avec une fierté évidente, 
que j’ai partagée. 

— Tu sacrifierais ton âme pour un ami ? a ricané Angélus. 

— Un ami est-il si différent d’une âme ? a riposté Xavier. 

Comme son interlocuteur ne réagissait pas, il a ajouté en 
inclinant la tête : 

— Êtes-vous seulement en mesure de répondre à cette 
question ? 

Là encore, Angélus a gardé le silence. Parler n’était pas 
nécessaire, personne ici n’était dupe. 

— Que fiches-tu ici, alors ? a-t-il ensuite lancé. Mortali Comens. 
Ami du Mortel. 

Il a avancé d’un pas, Xavier a reculé d’autant. J’ai lutté contre 
mon envie de m’interposer entre eux tout en espérant que, pour 
notre bien à tous les deux, le Factionnaire n’essayerait pas de 
s’enfuir. 

— Vous souhaitez le détruire, n’est-ce pas ? a-t-il demandé en 
déglutissant. 

— Oui, a assené Angélus. 

— Vous visez la fin de l’espèce des Mortels. 



C’était une constatation. 

— Naturellement. Comme pour toute infestation, le but ultime 
est l’annihilation. 

J’avais beau m’y attendre, cet aveu de but en blanc ma 
désarçonné. 

— Vous… quoi ? 

Xavier m’a lancé un coup d’œil qui semblait m’intimer de la 
fermer. 

— Ça n’a rien d’un secret. Les Mortels irritent les races 
surnaturelles. Rien de bien neuf. 

— Dommage. 

J’avais su qu’Abraham voulait éradiquer les humains. Si 
Angélus et lui collaboraient, c’est que leurs objectifs étaient 
identiques. 

— Histoire de vous divertir ? est intervenu Xavier. 

Angélus a toisé ses ailes épaisses d’un air dégoûté. 

— Ce sont les solutions qui me préoccupent, a-t-il riposté. 

— À la condition des Mortels ? 

— Comme je l’ai dit, ils sont une infestation, a lâché le Gardien 
avec un sourire lugubre. 

J’ai failli vomir. Xavier, lui, s’est contenté de soupirer. 

— Appelez-les comme bon vous semble. Je vous propose un 
challenge. 

— Pardon ? 

Voilà qui n’augurait rien de bon. 



— Un défi. 

Angélus a paru soupçonneux. 

— Le Mortel a combattu la Reine des Ténèbres et l’a emporté, 
a-t-il objecté. Il ne relèvera pas d’autre défi aujourd’hui. 

— Je vous répète que je n’ai pas tué Sarafine, me suis-je 
énervé. Elle s’est vaincue elle-même. 

— Ergotages sémantiques, a décrété le Gardien en chef. 

— Dois-je comprendre que vous refusez d’affronter le 
Mortel ? a lancé Xavier. 

La foule a rugi, Angélus m’a donné l’impression de se retenir à 
grand-peine d’arracher ses ailes à son ancien collègue. 

— Silence ! 

Les cris se sont immédiatement tus. 

— Je ne redoute aucun Mortel. 

— Alors, voici ma suggestion, a poursuivi Xavier d’une voix 
qu’il s’efforçait de maîtriser, alors qu’il était visiblement terrorisé. 
Le Mortel vous rencontrera dans la Grande Garde. Tandis qu’il 
tentera de récupérer sa page, vous essayerez de l’en empêcher. S’il 
réussit, vous lui permettrez d’agir à sa guise. Si vous gagnez, il 
vous autorisera à disposer de sa page comme vous l’entendrez. 

— Hein ? 

Xavier était-il réellement en train de proposer que je lutte 
contre Angélus ? Ce scénario ne me réservait nulle chance ! 

Conscient que tous les regards étaient tournés vers lui, dans 
l’attente, Angélus a fini par dire : 

— Intéressant. 



J’ai manqué de prendre mes jambes à mon cou. 

— Pas du tout ! ai-je protesté. Je ne comprends même pas de 
quoi vous parlez ! 

Il s’est penché vers moi, les yeux étincelants. 

— Laisse-moi te l’expliquer. Une éternité de servitude ou la 
simple destruction de ton âme. Ça m’est égal. Je prendrai ma 
décision selon mon humeur. Et quand je serai d’humeur. 

— Je ne crois pas, non. 

Pour le coup, j’avais vraiment le sentiment d’une proposition 
perdant-perdant. 

Xavier a posé une main sur mon épaule. 

— Vous n’avez pas le choix. C’est l’unique possibilité que vous 
ayez de rentrer chez vous et vers la fille bouclée. 

Se tournant vers Angélus, il lui a tendu la main. 

— Marché conclu ? 

— J’accepte, a craché l’autre en fixant la main comme si elle 
était infectée. 

  



CHAPITRE 34 
LES CHRONIQUES DES ENCHANTEURS 

Angélus a quitté la salle d’un pas vif, suivi par ses deux 
acolytes. J’ai exhalé le souffle que je retenais. 

— Où vont-ils ? 

— Ils sont obligés de vous donner une chance, sous peine 
d’être accusés d’injustice. 

— Pardon ? me suis-je récrié en me demandant si Xavier se 
moquait de moi. Est-ce à dire que personne n’a encore songé à le 
leur reprocher ? 

— Les membres du Conseil sont craints. Personne ne 
questionne leur jugement. Mais ils sont également orgueilleux. 
Surtout Angélus. Il veut que ses fidèles croient qu’il vous laisse 
votre chance. 

— Ce qui n’est pas le cas ? 

— Voilà qui dépend de vous désormais, a murmuré Xavier 
avec ce qui ressemblait à de la tristesse sur ce qu’il restait de son 
visage humain. Je ne peux pas vous aider. Pas au-delà d’ici, mon 
ami. 

— Excusez-moi ? 

— Je ne retournerai pas là-bas. Dans la Chambre des 
Chroniques. C’est au-dessus de mes forces. 

La pièce qui renfermait le livre, bien sûr. Elle ne devait pas 
être très loin. J’ai observé la rangée de portes qui perçaient un 



côté du grand hall. Laquelle conduirait au bout de mon voyage… 
ou à la mort de mon âme ? 

— Au-dessus de vos forces, hein ? ai-je raillé. Alors que ce 
serait dans mes cordes ? Ne jouez pas les froussards avec moi. 
Vous venez à l’instant de vous en prendre à Angélus, ai-je ajouté 
en baissant la voix. Vous avez conclu un accord avec le diable. 
Vous êtes mon héros. 

— Je ne suis pas un héros. Je vous le répète, je suis votre ami. 

C’était trop, pour lui. Qui l’en aurait blâmé, au demeurant ? La 
Chambre des Chroniques avait sûrement des allures de maison des 
horreurs, à ses yeux. Et puis, il s’était déjà assez mis en danger 
comme ça. 

— Merci, Xavier. Vous êtes un super ami. Un des meilleurs qui 
puissent exister. 

Je lui ai souri. Le regard dont il m’a gratifié m’a 
immédiatement refroidi. 

— Ceci est votre voyage, jeune défunt. Uniquement le vôtre. Je 
n’irai pas plus loin. 

Il a posé le bras sur mes épaules, s’est appuyé lourdement sur 
moi. 

— Pourquoi faut-il toujours que je me débrouille tout seul ? 
me suis-je plaint. 

Aussitôt cette phrase formulée, je me suis rendu compte 
qu’elle était fausse. Les Grands m’avaient montré le chemin. 

Tante Prue avait veillé à ce que je bénéficie d’une seconde 
chance. Obidias ne m’avait rien caché de ce que je devais savoir. 
Ma mère m’avait donné la force de me lancer dans ma quête. 
Amma avait guetté ma présence et n’en avait pas douté lorsque je 
m’étais manifesté. 



Lena m’avait envoyé le Livre des lunes. Contre toute attente. À 
travers tout l’univers. Tante Marian et Macon, Link, John et Liv – 
ils secondaient Lena, puisque cela m’était impossible. 

Même le Maître de la Rivière et Xavier m’avaient aidé à 
avancer, en des moments où il aurait été plus facile d’abandonner 
et de faire machine arrière. 

Je n’avais jamais été seul. Pas une seconde. 

J’étais un Pilote, certes ; il n’empêche, la voie que j’ouvrais 
était parsemée de gens qui m’aimaient. Je ne connaissais d’autre 
voie qu’eux. J’y arriverais. Je n’avais pas le choix. 

— Je comprends, ai-je opiné. Merci, Xavier. Pour tout. 

Il a hoché la tête. 

— Nous nous reverrons, Ethan. Lorsque vous retraverserez la 
rivière. 

— Pas avant très longtemps, alors, j’espère. 

— Moi aussi, mon ami. Plus pour vous que pour moi. 

Un instant, ses prunelles ont semblé pétiller. 

— En attendant, a-t-il conclu, je m’occuperai d’enrichir et de 
cataloguer mes collections. 

Sans mot dire, je l’ai regardé s’enfoncer dans l’ombre, 
regagner le monde où il ne se produisait rien et où les jours 
ressemblaient à des nuits. J’ai espéré qu’il ne m’oublierait pas. J’ai 
songé qu’il y avait peu de chances qu’il le fasse. 

J’ai effleuré les portes l’unes après l’autre. Certaines étaient 
froides comme la glace, d’autres n’avaient rien de particulier – 
juste du bois banal. Une seule a réagi au contact de mes doigts. 

Une seule m’a brûlé la peau. 



J’ai deviné qu’il s’agissait du bon battant avant même de 
discerner les cercles des Enchanteurs gravés dans le sorbier. 

Il ouvrait sur le cœur de la Grande Garde, un endroit où le fils 
de Lila Jane Evers Wate, Pilote ou pas, ne manquerait pas de 
trouver son chemin, à l’instinct. 

La bibliothèque. 

Me frayant un passage directement depuis la Temporis Porta à 
travers ces battants massifs, j’ai senti que j’avais atteint la partie la 
plus périlleuse de mon périple, Angélus attendait. 

Ces portes n’étaient qu’un début. À l’instant où je suis entré, je 
me suis retrouvé dans une pièce presque entièrement 
réfléchissante. Si c’était bien là une bibliothèque, je n’en avais 
jamais vu d’aussi étrange. 

Les graviers qui s’effritaient sous mes pas, les parois hérissées 
de pointes qui ressemblaient à celles d’une grotte, le plafond et le 
sol qui se transformaient en stalactites et stalagmites là où les 
lieux se repliaient sur eux-mêmes – tous ces éléments avaient l’air 
d’être composés d’une sorte de pierre précieuse transparente 
qu’on aurait taillée en millions de facettes, lesquelles reflétaient la 
lumière dans toutes les directions possibles et imaginables. J’ai eu 
l’impression de me tenir au milieu d’une des onze boîtes à bijoux 
de Xavier. 

La claustrophobie en moins, cependant. Une petite ouverture 
dans le plafond laissait entrer suffisamment de jour pour 
imprégner les lieux d’un éclat vertigineux. 

Cela m’a rappelé la caverne marine où nous avions rencontré, 
pour la première fois, Abraham Ravenwood, la nuit de la 
Dix-septième Lune de Lena. Ici, au milieu de la salle, s’étalait un 
étang de la taille d’une piscine. L’eau blanche bouillonnait, comme 
animée par un feu sous la surface. La couleur était celle des yeux 
opaques et aveugles de Sarafine à l’heure de son trépas… 



J’ai frissonné. Il ne fallait pas que je pense à elle. Pas 
maintenant. Je devais me concentrer sur ma survie face à Angélus. 
Le battre. Inspirant profondément, j’ai essayé de me repérer. À 
quoi avais-je affaire ? 

Mes yeux se sont fixés sur le liquide blanchâtre qui pétillait. 
Au centre, une petite langue de terre surnageait, telle une île 
minuscule. Un piédestal en occupait le cœur. 

Dessus, un volume, cerné de bougies dont les flammes étaient 
d’une étrange couleur vert et or. 

Le livre. 

Inutile de me préciser duquel il s’agissait, ni ce qu’il fichait ici. 
Ni pourquoi une bibliothèque entière était consacrée à un unique 
ouvrage protégé par des douves. 

Je pigeais parfaitement la raison de sa présence ici, et celle de 
la mienne. 

C’était d’ailleurs la seule partie de cette quête que je 
comprenais. Le seul élément clair depuis qu’Obidias Trueblood 
m’avait avoué la vérité quant à ce qui m’était arrivé. Les 
Chroniques des Enchanteurs, auxquelles je devais arracher ma 
page. Celle qui m’avait tué. Qui plus est, il fallait que j’agisse avant 
qu’Angélus n’ait réussi à m’en empêcher. 

Après tout ce que j’avais appris sur mon statut de Pilote et 
mes capacités à trouver mon chemin, c’était ici que j’avais abouti. 
Je n’avais nulle part ailleurs où aller, plus d’autre route à définir. 

J’avais touché au but. 

Je ne voulais plus que rentrer. 

 



Mais d’abord, j’étais obligé d’accéder à cette île. Au piédestal 
et aux Chroniques des Enchanteurs. D’accomplir ce pour quoi 
j’étais venu. Un cri, de l’autre côté de la salle, m’a fait sursauter. 

— Jeune Mortel ! Si tu t’en vas tout de suite, je te laisserai ton 
âme. Qu’en dis-tu ? 

Angélus a surgi, sur la rive opposée de l’étang. Comment 
était-il arrivé ici ? 

J’aurais aimé qu’il existe autant d’issues que d’accès à cette 
grotte. Du moins, autant de façons de regagner mes pénates. 

— Vous, me laisser mon âme ? Non, c’est faux. 

J’ai balancé un caillou dans l’eau bouillonnante. Il a disparu. Je 
n’étais pas idiot. 

Jamais Angélus ne m’autoriserait à quitter ces lieux. Je finirais 
comme Xavier ou Sarafine. Ailes noires ou prunelles laiteuses, la 
différence était minime. Au bout du compte, nous étions tous 
prisonniers de ses chaînes, que ces dernières soient visibles ou 
non. 

— Tu crois ? a souri Angélus. J’imagine que tu as raison. 

Il a levé une main et, autour de lui, une dizaine de pierres ont 
suivi le mouvement. L’une après l’autre, elles se sont ruées vers 
moi, me touchant avec une précision surnaturelle. Je me suis 
protégé le visage de mes bras. 

— Très adulte, ai-je commenté. Et maintenant, quoi ? 
Allez-vous me lier et me coller dans votre fosse commune ? 
M’aveugler et m’attacher comme un chien ? 

— Ne te hausse pas du col, je n’ai nulle envie d’un Mortel pour 
animal de compagnie. 

Angélus a plié un doigt, et l’eau s’est mise à tourbillonner. 



— Je me contenterai de te détruire, a-t-il poursuivi. Ce sera 
plus simple pour tout le monde. Même si ce défi représente peu 
d’intérêt. 

— Pourquoi avoir torturé Sarafine ? ai-je crié. Elle n’était pas 
une Mortelle. Pourquoi vous êtes-vous donné cette peine ? 

Je tenais à l’apprendre. J’avais le sentiment que nos destins 
étaient étrangement imbriqués – le mien, celui de Sarafine, celui 
de Xavier ainsi que ceux de tous les Mortels et Enchanteurs 
qu’avait anéantis Angélus. 

Que représentaient ces gens pour lui ? 

— Sarafine ? Tel était donc son nom ? J’avais presque oublié. 
(Angélus s’est esclaffé.) T’attends-tu vraiment à ce que je me 
soucie de tous les Enchanteurs des Ténèbres qui échouent ici ? 

L’eau s’agitait avec violence, à présent. M’agenouillant, j’y ai 
plongé la main. Elle était gelée et comme gluante. Je ne tenais pas 
du tout à y nager, mais je ne voyais pas d’autre façon de traverser. 

J’ai relevé la tête pour regarder mon adversaire. J’avais du mal 
à imaginer quelle forme allait prendre notre défi ; en attendant, 
j’ai estimé qu’il valait mieux continuer à le faire parler. 

— Frappez-vous de cécité tous les Enchanteurs des 
Ténèbres ? Les obligez-vous tous à lutter jusqu’à ce que mort 
s’ensuive ? 

J’ai de nouveau baissé les yeux sur l’étang. La surface ondulait 
à l’endroit où je l’avais touchée, le liquide s’apaisait et 
s’éclaircissait. Angélus a croisé les bras, le sourire aux lèvres. 

Ma main trempait toujours, de plus en plus engourdie par le 
froid, le courant transparent se répandait à travers la douve. À 
présent, je distinguais ce qu’il y avait sous la surface blanche. 

Des cadavres. Même spectacle qu’à la rivière. 



Ils remontaient à la surface, leurs cheveux verts et leur 
bouche bleuie faisaient de leur visage un masque sur leur corps 
boursouflé. 

Comme moi. C’est à cela que je ressemble désormais. Quelque 
part, là où je possède encore une enveloppe charnelle. 

Le rire d’Angélus est parvenu à mes oreilles. Je n’entendais, ne 
pensais presque pas, cependant. J’avais trop envie de vomir. 

J’ai reculé. Devinant que le Gardien essayait de m’effrayer, je 
me suis résolu à éviter de regarder le bassin. 

Concentre-toi sur Lena. Reprends ta page, et tu pourras repartir 
chez toi. 

Angélus m’observait, toujours plus hilare. 

— N’aie pas peur ! m’a-t-il apostrophé comme si j’étais un 
petit garçon. Tu n’es pas obligé de mourir ainsi. Sarafine avait 
échoué à remplir les missions que je lui avais confiées. 

— Ainsi, vous n’avez pas oublié son nom, ai-je riposté avec 
l’ombre d’un sourire. 

Cela m’a valu un coup d’œil sévère. 

— Je n’ai surtout pas oublié qu’elle m’a fait défaut. 

— À vous ainsi qu’à Abraham ? 

Il s’est raidi. 

— Félicitations. Je constate que tu as mis le nez dans des 
affaires qui ne te regardaient pas. Autrement dit, tu n’es pas plus 
malin que le premier Ethan Wate qui nous a rendu visite à la 
Grande Garde. Et tu n’as guère plus de chances que lui de revoir 
l’Enchanteresse Duchannes que tu aimes. 

Cette fois, c’est mon corps tout entier qui s’est engourdi. 



Bien sûr. Ethan Carter Wate était venu ici. Genevieve me 
l’avait soufflé. 

— Que lui avez-vous fait ? ai-je demandé, malgré moi. 

— À ton avis ? a répondu Angélus avec un rictus sadique. Il a 
tenté de s’emparer d’un objet qui ne lui appartenait pas. 

— Sa page ? 

Chacune de mes questions paraissait alimenter la satisfaction 
du Gardien. Il était clair qu’il se régalait de notre échange. 

— Non. Celle de Genevieve, la fille Duchannes dont il était 
épris. Il souhaitait lever la malédiction qu’elle avait lancée sur 
elle-même et ses futures descendantes. Résultat, il a perdu son 
âme de sot. 

Angélus a contemplé les eaux bouillonnantes. Il a hoché la 
tête, et un cadavre s’est détaché des autres. Des yeux vides qui 
ressemblaient trop aux miens m’ont alors fixé. 

— Un air de famille, Mortel ? 

Je connaissais ces traits. Je les aurais identifiés n’importe où. 
C’étaient les miens. 

Ou plutôt, les siens. 

Ethan Carte Wate portait toujours l’uniforme confédéré dans 
lequel il était mort. 

Mon cœur s’est serré. Genevieve ne le reverrait jamais. Il avait 
trépassé à deux reprises, comme moi. Mais lui ne rentrerait pas. Il 
n’enlacerait plus Genevieve, même dans l’Autre Monde. Il avait 
tenté de sauver sa bien-aimée, ainsi que Sarafine, Ridley, Lena et 
les générations à venir d’Enchanteresses Duchannes. 

Or il avait échoué. 



Voilà qui ne me remontait pas le moral. Quant à l’endroit où je 
me trouvais présentement ; quant à l’Enchanteresse que j’avais 
laissée derrière moi, comme lui la sienne. 

— Tu n’y arriveras pas toi non plus. 

Les mots ont rebondi sur les parois de la caverne. 

Angélus déchiffrait donc mes pensées. À ce stade, c’était le 
moins surprenant de ce qui se produisait alentour. 

J’ai deviné alors ce qu’il me fallait faire. 

Je me suis efforcé de vider mon esprit au mieux, me suis 
imaginé le vieux terrain de base-ball où Link et moi avions joué, 
quand nous étions gosses. J’ai observé Link qui lançait dans la 
neuvième manche tandis que j’occupais le marbre en tapant dans 
mon gant. Je me suis représenté le batteur. Qui ? Earl Petty, qui 
mâchait du chewing-gum parce que l’entraîneur avait interdit 
qu’on chique ? J’ai lutté afin de focaliser mon cerveau sur la partie, 
cependant que mes yeux s’affairaient à autre chose. 

Allez, Earl ! Balance-la-moi hors du terrain. 

J’ai contemplé le piédestal, puis les corps qui flottaient à mes 
pieds. D’autres cadavres remontaient, se heurtant les uns les 
autres comme des sardines dans leur boîte. D’ici peu, ils seraient 
si serrés qu’ils dissimuleraient l’eau. 

Si j’attendais encore, je pourrais sûrement sauter dessus 
comme sur des pierres… 

Stop ! Pense au jeu ! 

Trop tard ! 

— À ta place, je ne m’y risquerais pas, a crié Angélus depuis sa 
berge. Nul Mortel ne survit à cet étang. Il faut un pont pour 
traverser et, ainsi que tu le constates, il a été retiré. Mesure de 
sécurité. 



Il a brandi une main, a serré son poing autour de l’air, formant 
une bourrasque qui a volé jusqu’à moi. 

J’ai été obligé de me camper fermement sur mes jambes pour 
ne pas tomber. 

— Tu ne récupéreras pas ta page. Tu subiras le même sort 
indigne que ton aïeul éponyme. Le trépas que méritent tous les 
Mortels. 

— Pourquoi moi ? ai-je hurlé par-dessus le vent. Pourquoi 
lui ? Pourquoi l’un de nous ? Que nous reprochez-vous, Angélus ? 

— Vous êtes des inférieurs privés des dons innés des êtres 
surnaturels. Mais vous nous contraignez à rester cachés pendant 
que vos villes et vos écoles se remplissent d’enfants qui 
grandiront sans autre but que celui d’occuper l’espace. Vous avez 
transformé notre monde en prison, (La tempête a forci, tandis 
qu’il resserrait encore sa main.) C’est absurde. Comme le serait 
une cité construite pour des rongeurs. 

J’ai patienté sans cesser de me représenter ce match idiot – 
Earl récupérant la balle dans un fracas de batte – jusqu’à ce que 
les mots se dessinent et que je les prononce : 

— Pourtant, vous êtes né Mortel. Qu’est-ce que cela fait de 
vous, au bout du compte ? 

Angélus a écarquillé les yeux, un masque de rage pure a 
envahi ses traits. 

— Pardon ? 

— Vous m’avez très bien entendu. 

J’ai empli mon esprit de la vision que j’avais eue, me suis 
obligé à me rappeler les visages, les mots. Xavier, alors simple 
Enchanteur, Angélus, qui n’était qu’un homme à l’époque. 



La violence du vent s’est derechef renforcée, le bout de ma 
Converse a effleuré la piscine de cadavres. Je me suis raidi afin de 
ne pas glisser. 

— Tu ne sais rien de rien ! a hurlé Angélus, plus pâle que 
jamais. Vois ce que tu as sacrifié ! Et pour quoi ? Une ville de 
Mortels minables ! 

Fermant les paupières, j’ai laissé les paroles le trouver. 

— Je sais au moins que vous êtes né Mortel Toutes vos 
expériences n’y changeront rien. Je connais votre secret. 

— Je ne suis pas un Mortel ! s’est-il époumoné. Je ne l’ai jamais 
été, n’en serai jamais un ! 

Bourrasques déchaînées, pierres me frappant, plus fort cette 
fois. Je me suis protégé la figure, elles ont heurté mes côtes avant 
de s’écraser contre le mur derrière moi. Un filet de sang a coulé 
sur ma joue. 

— Je te réduirai en pièces, Pilote ! 

— Vous avez beau disposer de pouvoirs, Angélus, ai-je braillé 
pour couvrir le vacarme ambiant, vous n’en restez pas moins un 
Mortel, exactement comme moi. Vous n’êtes pas capable de 
maîtriser les forces obscures, contrairement à Sarafine et 
Abraham. Ni de Voyager comme un Incube. Vous n’êtes pas plus à 
même de traverser cet étang que moi. 

— Je ne suis pas un Mortel ! s’est-il égosillé. 

— Menteur ! Prouvez-le. 

Durant une seconde, une seconde terrible, lui et moi nous 
sommes dévisagés d’une rive à l’autre. 

Puis, sans une parole de plus, Angélus s’est rué en avant, 
sautant sur les corps, à croire qu’il ne parvenait plus à se contenir. 



C’est dire s’il tenait désespérément à me prouver qu’il valait mieux 
que moi. 

Mieux qu’un Mortel. 

Mieux que tous ceux qui avaient tenté un jour de marcher sur 
l’eau. J’avais visé juste. 

Les cadavres en décomposition étaient si nombreux qu’il a 
réussi à s’en servir pendant un moment avant qu’ils ne se mettent 
à bouger. Des bras se sont soudain tendus vers lui, des centaines 
de mains bouffies ont émergé, précipitant sa chute. 

Ceci ne ressemblait pas à la rivière que j’avais dû franchir 
pour arriver ici. 

Ces eaux étaient vivantes. 

Un membre a glissé sur le cou d’Angélus, l’enfonçant sous la 
surface. 

— Non ! 

L’écho de son cri a retenti sur les parois. J’ai frissonné. 

Les défunts s’agrippaient à sa tunique, l’attiraient dans leur 
abysse de souffrance et de chagrin. Les âmes mêmes qu’il avait 
torturées s’appliquaient à le noyer. 

— À l’aide ! m’a-t-il lancé en croisant mon regard. 

— En quel honneur vous aiderais-je ? 

De toute façon, je n’aurais pas pu intervenir, quand bien 
même je l’aurais désiré. 

Je me doutais que les trépassés m’enseveliraient également. 
J’étais un Mortel, à l’instar d’Angélus ou d’une partie de lui. 



Personne ne marche sur l’eau, en tout cas pas là où je vis. 
Personne, sinon le type du tableau accroché dans la salle de 
catéchisme. 

Dommage pour Angélus qu’il n’ait pas été de Gatlin, sinon il 
l’aurait su aussi. 

Ses mains ont frappé la surface de l’étang jusqu’à ce qu’elles 
disparaissent de nouveau sous une mer de cadavres. L’odeur 
omniprésente de la mort était suffocante. J’ai plaqué une paume 
sur ma bouche, mais la puanteur si particulière de la pourriture 
était trop puissante. 

J’étais conscient de ce que je venais de faire. J’étais coupable. 
De la disparition de Sarafine, de celle-ci aussi. Angélus avait su lire 
dans ma tête, et je l’avais poussé à ceci, même si sa haine et son 
orgueil avaient participé à le propulser dans la piscine mortifère. 

Il était trop tard, désormais. 

Un bras à moitié décomposé a appuyé sur sa nuque, 
l’entraînant vers le fond. 

C’était là une fin que je ne souhaitais à personne. Pas même à 
Angélus. Ou alors, juste à lui. 

Quelques minutes plus tard, l’eau est redevenue blanche, 
cachant les dangers qui couvaient dessous. 

— Ce n’était pas un défi si compliqué, au bout du compte, ai-je 
commenté en haussant les épaules. 

Maintenant, je devais dénicher ce pont ou n’importe quoi 
susceptible de me permettre de passer. 

 

La planche brute n’était pas bien dissimulée. Je l’ai trouvée 
dans une alcôve, à seulement quelques mètres de l’endroit où 
s’était tenu Angélus un peu plus tôt. 



Le bois était sec et fendu, ce qui n’était pas très rassurant vu 
ce dont j’avais été témoin à l’instant. 

Le livre était si proche, cependant. 

Quand j’ai glissé la planche par-dessus l’étang, j’ai eu presque 
la sensation de Lena dans mes bras, celle d’Amma qui me criait 
dessus. J’avais du mal à organiser mes idées. Une seule chose 
m’importait : gagner l’îlot et les rejoindre. 

S’il vous plaît. Laissez-moi traverser. Je veux juste rentrer chez 
moi. 

Cela en tête, j’ai respiré un bon coup. 

Avant d’avancer d’un pas. 

Puis d’un deuxième. 

J’étais à un mètre cinquante, peut-être deux, de la berge, à 
présent. À mi-chemin. 

Trop tard pour reculer, désormais. Le pont était d’une 
légèreté étonnante, en dépit de ses craquements et balancements. 
Enfin, il tenait bon. Jusqu’à maintenant. 

Nouvelle inspiration profonde. Plus qu’un mètre cinquante. 
Un mètre vingt… 

Dans mon dos a retenti un bruit de vague. L’eau a commencé à 
s’agiter. Une douleur fulgurante a traversé ma jambe, qui a cédé 
sous moi. La vieille planche s’est brisée comme un cure-dent. 

Sans avoir le temps de hurler, j’ai perdu l’équilibre et suis 
tombé dans le bassin mortel. Qui s’est révélé ne plus être rempli 
d’eau ou, s’il y en avait encore, je n’étais pas dedans. 

J’étais dans les bras d’un mort ressuscité. 

Pire. 



J’étais face à face avec l’autre Ethan Wate. Il était tout autant 
squelette que homme, ce qui ne m’a pas empêché de le 
reconnaître. J’ai tenté de me libérer, mais il a enserré ma nuque 
d’une main osseuse. De l’eau sortait de sa bouche privée de dents. 
J’avais fait des cauchemars moins terrifiants que cela. 

J’ai détourné la tête pour éviter que cette bave n’éclabousse 
mon visage. 

— Crois-tu qu’un Mortel serait capable de lancer un sortilège 
d’Ambulans Mortus ? a plastronné Angélus. 

Il a écarté les macchabées qui m’encerclaient et tiraient mes 
bras et mes jambes dans tous les sens avec une telle force que j’ai 
cru qu’ils allaient m’écarteler. 

— Sous l’eau ? Afin de réveiller les morts ? 

Il est monté sur l’île, s’est posté devant le livre, triomphant. Il 
avait l’air encore plus dingue qu’un cinglé de Gardien pouvait 
l’être. 

— Le défi est terminé. Ton âme m’appartient. 

Je n’ai pas répondu. Il m’était impossible de parler. Je me suis 
surpris à fixer les orbites vides d’Ethan Wate. 

— Apportez-le-moi ! Tout de suite ! 

Obéissant à l’ordre d’Angélus, les cadavres se sont hissés de 
l’eau nauséabonde afin de m’attirer sur la berge. L’autre Ethan m’a 
jeté par terre comme si je ne pesais rien. 

Au même moment, une petite pierre noire a roulé de ma 
poche. 

Angélus ne s’en est pas aperçu, trop occupé à contempler le 
livre. Mais moi, je l’ai fort bien vue. 

L’œil de rivière. 



Le second. Celui de Sulla. 

Ça allait de soi. Nul ne pouvait espérer traverser une 
quelconque étendue à sa guise. Pas dans ces parages. Pas sans 
payer son passage. J’ai ramassé le caillou. 

Ethan Wate, le défunt, a vivement tourné la tête vers moi. Le 
regard qu’il m’a lancé – pour peu qu’on puisse l’appeler ainsi, vu 
qu’il n’avait plus d’yeux – a déclenché un frisson le long de ma 
colonne vertébrale. J’ai eu pitié de lui. Pour autant, je n’avais 
aucune envie de le rejoindre. 

Et il ne le souhaita sûrement pas. 

— Adieu, Ethan, ai-je murmuré. 

Avec ce qu’il me restait de force, j’ai balancé la pierre dans 
l’eau. J’ai perçu le clapotis de sa chute, un son presque infime. Que 
seul moi ai été en mesure de remarquer. Moi ou l’un des défunts. 

Car ils ont disparu en quelques secondes. Aussi vite qu’un 
caillou touche le fond d’une mare de cadavres. 

Épuisé, je me suis affalé sur la minuscule langue de terre. Trop 
terrifié pour bouger. 

C’est alors que j’ai vu Angélus, plongé dans le livre qu’il 
déchiffrait à la lumière des flammes vacillantes vert et or. 

Il ne m’a pas fallu longtemps pour décider comment agir. Je 
me suis relevé. 

Elles étaient là, ouvertes sur leur piédestal, juste devant moi. 
Et Angélus. 

Les Chroniques des Enchanteurs. 

J’ai voulu m’en saisir, mes doigts ont brûlé. 

— Pas touche ! a grondé le Gardien en attrapant mon poignet. 



Il avait les yeux brillants, à croire que l’ouvrage exerçait une 
étrange fascination sur lui. Il n’a même pas redressé la tête. Je ne 
crois pas qu’il en aurait été capable. 

Parce qu’il s’occupait de sa propre page. 

J’en déchiffrais presque la teneur depuis l’endroit où j’étais, un 
millier de mots raturés et réécrits les uns sur les autres. La plume 
à l’extrémité noircie par l’encre tremblait entre ses doigts. 

C’était donc ainsi qu’il avait procédé. Ainsi qu’il avait contraint 
le monde surnaturel à se plier à sa volonté. Il contrôlait l’histoire. 
Non seulement la sienne, mais la nôtre à tous. 

Angélus avait tout modifié. 

Une personne pouvait donc réaliser cela. 

Alors, une autre pouvait rétablir la situation. 

— Angélus ? 

Il n’a pas réagi. À force de fixer le volume, il ressemblait plus à 
un zombie que les cadavres de l’étang. 

J’ai fermé les paupières. Puis j’ai tiré sur la page, aussi vite et 
aussi brusquement que j’en étais capable. 

— Que fais-tu ? a crié Angélus d’une voix frénétique. (Je n’ai 
pas pour autant rouvert les yeux.) Qu’as-tu fait ? 

Mes mains étaient en feu. La feuille essayait de se libérer, mais 
je tenais bon. J’ai même resserré les doigts autour d’elle. Plus rien 
ne m’arrêterait, désormais. Elle s’est détachée pour finir entre mes 
paumes. 

Le bruit de la déchirure m’a rappelé celui d’un Incube 
Voyageant, et je me suis presque attendu à voir John Breed ou 
Link se matérialiser à côté de moi. J’ai regardé. 



Il ne fallait quand même pas rêver. 

Angélus a voulu récupérer son bien. Il m’a poussé dans une 
direction tout en tirant mon bras dans l’autre. 

Attrapant une bougie, j’ai mis le feu au bas de la feuille, qui a 
commencé à s’enflammer et à fumer, cependant que le Gardien 
hurlait sa rage. 

— Laisse-la ! Tu ne sais pas à quoi tu joues ! Tu risques de tout 
détruire… 

Il s’est jeté sur moi, me martelant de coups de pied et de 
poing, manquant presque d’arracher mon tee-shirt. Ses ongles ont 
égratigné ma peau, encore et encore. Je n’ai pas lâché prise. 

Y compris quand les flammes ont calciné le bout de mes 
doigts. 

Y compris quand le papier couvert d’encre s’est délité en 
cendres. 

Je n’ai cédé qu’au moment où Angélus s’est volatilisé dans le 
néant, comme s’il avait été lui-même constitué de parchemin. 

Lorsque le vent a eu balayé la moindre trace du Gardien et de 
son destin, les emportant dans un oubli définitif, j’ai constaté que 
je fixais mes mains noircies et brûlée. 

— À mon tour. 

J’ai feuilleté le délicat ouvrage. Des dates et des noms avaient 
été inscrits au sommet des pages par différentes personnes. Je me 
suis demandé lesquels avait rédigés Xavier. Si Obidias avait 
modifié le sort d’un autre que moi. J’ai prié pour qu’il n’ait pas été 
celui qui avait changé celui d’Ethan Carter Wate. 

En pensant à mon homonyme, j’ai frissonné et ravalé ma bile. 

Ça aurait pu être moi. 



J’ai trouvé nos pages à la moitié du livre. 

Celle d’Ethan Carter précédait la mienne, deux feuilles 
visiblement manuscrites par deux auteurs. 

J’ai parcouru celle de mon ancêtre jusqu’à l’histoire que je 
connaissais déjà. 

C’était comme lire le script de la vision que j’avais eue avec 
Lena, le récit de la nuit où il était mort et où Genevieve s’était 
servie du Livre des lunes afin de le ressusciter. La nuit qui avait 
marqué le début de tout. 

J’ai contemplé la reliure. J’ai failli arracher sa feuille. Je me 
doutais cependant que c’était vain. Il était trop tard, pour l’autre 
Ethan. 

J’étais le seul à pouvoir être encore en mesure de changer ma 
destinée. 

J’ai fini par tourner la page et suis tombé sur l’écriture 
d’Obidias. 

Ethan Lawson Wate 

Je ne l’ai pas lue. Pas question de courir ce risque. Je sentais 
déjà que mes yeux étaient attirés par l’ouvrage, lequel était 
suffisamment puissant pour me Sceller à lui pour l’éternité. 

J’ai détourné le regard. Je savais ce qui se passait à la fin de 
cette copie revue et corrigée. 

Mais à présent, c’était moi qui intervenais. 

J’ai déchiré le vélin, et la reliure a émis une décharge 
électrique plus violente et plus brillante qu’un éclair. Malgré un 
roulement de tonnerre dans le ciel au-dessus de ma tête, j’ai 
continué mon œuvre. 



Cette fois, cependant, j’ai évité d’approcher le parchemin des 
chandelles. 

J’ai étiré le papier jusqu’à ce que les mots se détachent, qu’ils 
disparaissent comme s’ils avaient été rédigés à l’encre invisible. 

Lorsque j’ai de nouveau baissé les yeux sur la feuille, elle était 
vierge. 

Je l’ai lâchée dans l’eau de l’étang, l’ai observée qui s’enfonçait 
dans les profondeurs laiteuses, qui se dissolvait dans l’ombre 
infinie du gouffre. 

Ma page avait été effacée. 

Au même instant, j’ai compris que je l’avais été moi aussi. 

J’ai regardé mes Converse jusqu’à ce qu’elles se volatilisent 
puis moi et cela n’avait plus d’importance… car il n’y avait rien 
sous moi maintenant puis plus de moi 

  



CHAPITRE 35 
UN TROU DANS LE CIEL 

Le bout de mes Converse dépassait du rebord métallique 
blanc, suspendu au-dessus d’une ville qui dormait, des dizaines de 
mètres plus bas. Les maisons et les voitures minuscules 
ressemblaient à des jouets, et il n’était pas difficile de les imaginer 
saupoudrées de paillettes sous le sapin avec la ville de Noël de ma 
mère. 

Sauf qu’il ne s’agissait pas de jouets. 

Je connaissais ce point de vue. 

On n’oublie pas la dernière chose qu’on voit avant de mourir. 
Croyez-moi. 

J’étais au sommet du château d’eau de Summerville, des 
veinures de peinture blanche craquelée s’écaillaient sous mes 
semelles. La courbe d’un cœur dessiné au marqueur noir a attiré 
mon attention. 

Est-ce possible ? Suis-je vraiment rentré ? Je n’en ai eu la 
certitude que lorsqu’elle m’est apparue. Ses chaussures 
orthopédiques noires étaient dans l’alignement exact de mes 
Converse. 

Amma portait sa robe du dimanche noire parsemée de petites 
violettes ainsi qu’une vaste capeline noire. Ses gants blancs 
agrippaient l’anse de son sac en cuir. 

Nos regards se sont croisés durant une fraction de seconde, et 
elle m’a souri, cependant que le soulagement envahissait ses traits 



d’une manière indescriptible. La paix ou presque, un mot que je 
n’aurais jamais songé à utiliser à propos d’Amma. 

C’est alors que je me suis rendu compte que quelque chose 
clochait. Le genre de truc qu’on ne peut ni arrêter, ni changer, ni 
réparer. 

J’ai tendu la main vers elle à l’instant même où elle avançait 
au-dessus du vide, sous le ciel bleu-noir. 

— Amma ! 

J’ai tenté de l’attraper comme je le faisais avec Lena lors de 
mes rêves et de ses chutes vertigineuses. Je n’ai pas réussi à la 
retenir. Elle n’est pas tombée, cependant. 

Le firmament s’est fendu, à croire que l’univers se déchirait, 
ou que quelqu’un avait fini par y percer ce fameux trou dont 
Amma m’avait rebattu les oreilles. Elle a tourné la tête dans cette 
direction. Les larmes ruisselaient sur ses joues, alors qu’elle 
continuait à me sourire. 

Le ciel l’a soutenue, l’air d’estimer qu’elle méritait d’y figurer, 
jusqu’à ce qu’une main surgisse par la fissure, au milieu des étoiles 
scintillantes. Je l’ai identifiée – c’était la même qui m’avait offert 
son corbeau pour m’aider à me transférer d’un monde à l’autre. 

À présent, oncle Abner tendait cette main à Amma. 

Son visage flou côtoyait ceux de Sulla, d’Ivy et de Delilah. La 
seconde famille d’Amma. Twyla avec ses amulettes nouées dans 
ses tresses m’a souri elle aussi. La parentèle d’Enchanteurs 
d’Amma l’attendait. 

Mais je m’en fichais. 

Je refusais de la perdre. 

— Amma ! ai-je hurlé. Ne me quitte pas ! 



Ses lèvres n’ont pas frémi, ce qui ne m’a pas empêché 
d’entendre sa voix, aussi claire et nette que si elle s’était tenue à 
mon côté. 

Je ne te quitterai jamais, Ethan Wate. Je garderai toujours un 
œil sur toi. Rends-moi fière. 

J’ai eu l’impression que mon cœur s’effondrait, qu’il explosait 
en fragments si infimes que je risquais de ne pas les retrouver de 
sitôt. Tombant à genoux, j’ai contemplé les cieux en criant avec 
une force dont je ne me savais pas capable. 

— Pourquoi ? 

Amma, qui s’éloignait, franchissait la fente que le firmament 
avait ouverte pour elle, a répondu : 

Une femme bien n’a qu’une parole. 

Encore une de ses devinettes. La dernière. 

Elle a posé les doigts sur ses lèvres avant de les tendre vers 
moi, puis l’univers l’a avalée. Ses mots ont résonné alentour 
comme si elle les avait prononcés tout fort. 

Et tout le monde disait que je ne pouvais pas changer la donne… 

Les cartes. 

La main qui avait prédit ma mort tant de mois auparavant. 
Celle qu’elle avait obtenu de modifier en marchandant avec le 
bokor. Celle qu’elle s’était juré de transformer à n’importe quel 
prix. 

Elle y était parvenue. 

Elle avait défié l’univers, le destin et toutes ses croyances. 
Pour moi. 



Amma avait troqué sa vie contre la mienne, protégeant ainsi 
l’Ordre des Choses. 

Tel était le pacte qu’elle avait conclu avec le sorcier vaudou. Je 
comprenais désormais. 

J’ai observé le ciel qui se raccommodait, point après point. 

Il n’était plus pareil, toutefois. Je distinguais encore la couture 
invisible à l’endroit où le monde s’était délité pour l’accueillir. Je 
saurais toujours où elle se trouvait, même si je devais être le seul. 

Et ce serait identique avec les contours déchiquetés de mon 
cœur. 

  



CHAPITRE 36 
L’ENLÈVEMENT AU CIEL 

Assis sur le métal froid dans l’obscurité, je me demandais si je 
n’avais pas tout imaginé. Tout en étant conscient que ce n’était pas 
le cas. Je voyais ces points de raccommodage dans le ciel, si 
sombre qu’il soit. 

Je n’ai pas bougé, cependant. 

Si je m’en allais, cela deviendrait réel. 

Si je m’en allais, elle serait morte. 

J’ignore combien de temps je suis resté là à essayer de donner 
un sens à tout ça mais, quand le soleil a fini par se lever, j’étais au 
même endroit. J’avais beau me creuser la cervelle, je revenais 
toujours à mon point de départ. 

Une vieille histoire biblique me trottait dans la tête, encore et 
encore, à l’instar d’une mauvaise chanson entendue à la radio. Je 
me trompe sans doute, mais voici ce dont je me souviens : une 
ville était peuplée d’habitants si justes qu’ils avaient été 
transportés directement de la terre au ciel. Comme ça. 

Ils n’avaient pas été obligés de mourir. 

Ils avaient échappé au trépas, comme on va directement en 
prison sans passer par la case départ lorsqu’on tire la mauvaise 
carte au Monopoly. 

L’enlèvement au ciel, ou la translation – tel est le nom qu’on 
donne à leur aventure. Je n’avais pas oublié ce détail car Link, qui 
suivait les mêmes cours de catéchisme que moi, n’avait cessé de 



dire que ces types s’étaient téléportés, transportés puis, à bout de 
ressources, télétransportés. 

Nous étions censés faire montre de jalousie envers ces élus, à 
croire qu’ils avaient eu un pot inouï d’être choisis et installés dans 
le giron de Dieu. 

Comme si ce giron était un chouette endroit ou je ne sais quoi 
d’extraordinaire. 

J’étais rentré à la maison afin d’interroger ma mère à ce sujet 
– c’est dire si j’étais déstabilisé. Je ne me rappelle pas ce qu’elle 
m’avait expliqué, mais j’avais aussitôt décidé que le but n’était pas 
d’être bon. Seulement assez bon. 

Je ne tenais pas à courir le risque d’être enlevé au ciel ni 
même téléporté. 

Je n’avais pas envie de vivre dans le giron de Dieu. Les 
championnats de basket m’intéressaient beaucoup plus. 

Il semblait cependant que c’était ce qui venait d’arriver à 
Amma. Elle avait été accueillie dans ce fichu giron, transportée, 
télétransportée – la totale. 

L’univers, Dieu et son giron ou les Grands espéraient-ils que 
j’en serais heureux ? 

J’avais vécu l’enfer afin de regagner le monde normal de 
Gatlin, de retrouver Amma, Lena, Link et Marian. 

Combien de temps nous était-il accordé ? 

Étais-je censé m’en satisfaire ? 

Elle avait disparu en un clin d’œil. Fin de l’histoire. 

Le ciel était redevenu le ciel, étendue bleue, lisse et paisible, 
comme du plâtre peint, comme le plafond de ma chambre. Alors 



que quelqu’un que j’aimais était emprisonné quelque part 
derrière. 

J’éprouvais une sensation identique. Celle d’être prisonnier – 
du mauvais côté de la nue. 

Seul au sommet du château d’eau de Summerville, à 
contempler l’univers que j’avais toujours connu, un monde de 
chemins de terre et de routes goudronnées, de stations-service, 
d’épiceries et de galeries commerciales. 

Tout était pareil, plus rien ne l’était. 

Je n’étais plus le même. 

J’imagine que c’est en cela que consiste une quête héroïque. 
On débute loin d’être un héros et on a de fortes chances de ne pas 
terminer en héros, mais on change. Autrement dit, tout change. Le 
voyage vous transforme, que vous en ayez ou non conscience, que 
vous le vouliez ou non. J’avais changé. 

J’étais revenu d’entre les morts, et Amma était morte, même si 
elle appartenait désormais à la bande des Grands. Y avait-il plus 
violent bouleversement ? 

 

L’échelle a cliqueté, et j’ai deviné quelle personne la grimpait 
avant même de la sentir s’enrouler autour de mon cœur. Une 
déflagration de chaleur s’est produite en moi, au-dessus du 
château d’eau et de Summerville. Le ciel était rayé d’or et de 
rouge, comme si le lever du soleil faisait demi-tour, illuminant de 
nouveau la nue. 

Il n’y avait qu’une fille capable d’infliger cela au firmament et 
à mon cœur. 

Ethan ? Tu es là ? 



J’ai souri, bien que mes yeux soient mouillés et ma vision 
floue. 

Oui, L. Je suis juste ici. Tout va s’arranger ; maintenant. 

J’ai tendu la main, l’ai serrée autour de la sienne, la tirant au 
sommet de mon perchoir. 

Elle s’est glissée entre mes bras, a éclaté en lourds sanglots 
qui martelaient mon torse. Je ne sais pas lequel de nous deux 
pleurait le plus fort. Je ne suis même pas certain de me souvenir 
d’un baiser échangé. Ce que nous partagions là allait tellement 
au-delà d’un baiser. 

Lorsque nous étions ensemble, elle me mettait entièrement à 
l’envers. 

Que nous soyons vivants ou morts ne comptait guère. Rien ne 
nous séparerait jamais. Certaines choses sont plus puissantes que 
les mondes et les univers. Elle était mon monde autant que j’étais 
le sien. Nous étions conscients de ce que nous avions. 

Les poèmes se trompent. C’est un éclat, un vraiment gros 
éclat. Pas un cri plaintif. 

Et, parfois, For perdure. 

Tout être ayant aimé vous le dira. 

  



CHAPITRE 37 
CE QUE NE DISENT JAMAIS LES MOTS 

« Le décès d’Amma Treadeau a été officiellement déclaré, 
suite à sa disparition de la maison des Wate, résidence de Mitchell 
et Ethan Wate, sur Cotton Bend, à Gatlin. » 

J’ai interrompu ma lecture à voix haute. J’étais assis à la table 
de sa cuisine, sa Menace du Cyclope attendait tristement dans le 
bocal en verre sur le comptoir, et il me semblait impossible que je 
sois en train de lire la notice nécrologique d’Amma. 

Pas quand je sentais encore les effluves des bonbons à la 
cannelle et des mines de crayon. 

— Continue ! m’a ordonné tante Grâce. 

Appuyée à moi, elle s’efforçait de déchiffrer l’article, alors que 
ses lunettes à double foyer étaient loin d’y suffire. Tante Charity 
était assise dans son fauteuil roulant, de l’autre côté de la table, 
près de mon père. 

— Y z-ont intérêt à causer de ses gâteaux. Sinon, le Seigneur 
m’en soit témoin, je m’en vais z-aller trouver ces gars du Stars’ri 
Bars pour te me les ’sticoter. 

Tante Charity pensait que le journal local portait encore le 
nom originel du drapeau confédéré. 

— C’est le Stars and Stripes, l’a corrigée mon père avec 
douceur. Et je ne doute pas qu’ils ont veillé à ce que tous ses 
talents soient mentionnés. 



— Mouais, a reniflé tante Grâce. Par z-ici, les gens, y 
connaissent r’en de r’en au talent. La chorale a tordu le nez 
pendant des années quand la Prudence Jane chantait. 

— Alors qu’elle avait une voix d’ange sans égale, a confirmé sa 
frangine en croisant les bras. 

J’étais étonné que tante Charity puisse entendre quoi que ce 
soit sans son sonotone. Elle continuait sur le même ton quand 
Lena s’est mise à Chuchoter. 

Ethan ? Ça va ? 

Oui, L. 

Ça n’en a pas l’air. 

On fait aller. 

Tiens bon. J’arrive. 

Amma me fixait depuis le journal, son portrait en noir et 
blanc. Elle était vêtue de ses beaux habits du dimanche, sa robe à 
col blanc. Le cliché avait-il été pris lors de l’enterrement de ma 
mère ? De celui de tante Prue ? Voire de celui de Macon ? 

Il y en avait eu tant. 

J’ai reposé la feuille de chou sur le bois scarifié. Je détestais 
cette nécrologie. Elle avait été rédigée par un employé du canard, 
pas par quelqu’un qui avait connu Amma. Tout était naze. Une 
raison supplémentaire, sans doute, pour que je haïsse le Stars and 
Stripes avec autant de vigueur que tante Grâce. 

Fermant les paupières, j’ai écouté les Sœurs discutailler le 
moindre détail de l’article et se plaindre que Thelma était 
incapable de cuisiner correctement le porridge d’avoine. Telle 
était leur façon de rendre hommage à la femme qui nous avait 
élevés, mon père et moi. À celle qui leur avait préparé 
d’innombrables pichets de thé glacé et avait veillé à ce que l’ourlet 



de leur robe ne soit pas coincé dans leur culotte quand elles 
partaient à la messe. 

J’ai fini par ne plus capter leurs bavardages. Je ne percevais 
plus que la maison qui pleurait doucement. Les parquets 
craquaient, mais pas à cause d’Amma dans une pièce voisine. Ses 
casseroles ne tintaient pas. Ses hachoirs n’attaquaient pas la 
planche à découper. Aucune nourriture chaude ne me serait 
servie. 

Pas tant que mon père et moi n’apprendrions pas à cuisiner. 
Notre véranda ne croulait pas non plus sous les offrandes de 
bouche. Pas cette fois. Pas une âme de Gatlin n’aurait osé apporter 
un triste rata en hommage à la mémoire de Mlle Amma Treadeau, 
cordon-bleu hors pair. Ces âmes s’y seraient-elles risquées, nous 
n’y aurions pas touché. 

Certains habitants refusaient encore de croire qu’elle était 
morte. En tout cas, ils l’affirmaient. « Elle reviendra, Ethan. Tu te 
rappelles quand elle a débarqué sans crier gare le jour où tu es 
né ? » En effet. Amma s’était occupé de mon paternel puis avait 
déménagé à Wader’s Creek avec les siens. La légende locale 
racontait cependant que, lorsque mes parents m’avaient ramené 
de la maternité à la maison, elle était arrivée avec son sac à 
couture et s’était réinstallée chez nous. 

À présent, elle avait disparu et ne réapparaîtrait pas. Plus que 
quiconque, je savais comment ça fonctionnait. J’ai regardé le sol 
usé devant la cuisinière, près du four. 

Elle me manque, L. 

Elle me manque aussi. 

Toutes les deux me manquent 

Je sais. 



Thelma est entrée dans la pièce, un brin de tabac collé sous la 
lèvre. 

— Allez, les filles, a-t-elle lancé. M’est avis que vous avez eu 
votre compte d’excitation ce matin. Passons à côté voir ce qu’on 
peut gagner au Juste Prix. 

Après m’avoir adressé un clin d’œil, elle a poussé le fauteuil de 
tante Charity dans le salon. Tante Grâce a suivi le mouvement, 
Harlon James sur les talons. 

— J’espère qu’y vont donner de ces glacières qui font de l’eau 
toutes seules ! 

Mon père s’est emparé du journal et a repris la lecture de la 
nécrologie là où je l’avais laissée : 

— « La messe du souvenir se déroulera à la chapelle de 
Wader’s Creek. » Un souvenir m’a brusquement traversé l’esprit, 
celui d’Amma et Macon s’affrontant dans les marais humides, du 
mauvais côté de la minuit. 

— Bon sang ! a-t-il soupiré. J’ai pourtant essayé d’expliquer 
aux gens qu’Amma n’aurait pas souhaité de service religieux. 

— C’est clair. 

— Elle doit être en train de pester quelque part, à dire un truc 
du genre : « Je ne vois pas pourquoi vous perdez votre temps à me 
pleurer. Aussi sûr et certain que le bon Dieu existe, moi, je ne 
perdrai pas le mien à vous rendre la pareille. » 

J’ai souri. Il a incliné la tête sur la gauche, exactement comme 
Amma quand elle était furax. 

— C. A. R. A. B. I. S. T. O. U. I. L. L. E. S. Quinze vertical. 
Autrement dit, tout ça, ce ne sont que balivernes et bêtises, 
Mitchell Wate. 



Cette fois, je n’ai pu me retenir de rire franchement, parce 
qu’il avait visé juste. Je l’entendais nous sortir cette diatribe. Elle 
détestait être au centre de l’attention, surtout lorsque la Pitoyable 
Parade Funéraire de Gatlin était impliquée. Mon père a enchaîné 
sur la suite : 

— « Mlle Amma Treadeau est née dans le comté de Gatlin, en 
Caroline du Sud. Elle était la sixième enfant d’une famille de sept, 
tous défunts. » 

La sixième d’une fratrie de sept ? Amma avait-elle un jour 
mentionné ses frères et sœurs ? Je ne me souvenais que de ses 
allusions aux Grands. 

— « Sa réputation locale de pâtissière exceptionnelle a 
perduré pendant au moins cinquante ans. » (Mon père a secoué la 
tête.) Et rien sur son bœuf braisé à la moutarde ? Seigneur, 
j’espère qu’elle ne lit pas ceci du haut de son nuage. Elle risque de 
balancer quelques éclairs à droite et à gauche. 

Non, ai-je songé. Amma se fiche de ce qui peut désormais être 
raconté à son sujet. Du moins, par les habitants de Gatlin. Elle est 
installée sur une véranda quelque part, en compagnie des Grands. 

— « Mlle Amma laisse derrière elle une vaste parentèle de 
cousins et un cercle d’amis intimes. » 

Repliant le journal, mon père l’a jeté sur la table. 

— Et où évoque-t-on qu’elle laisse derrière elle deux des 
garçons les plus nuls, affamés et tristes à vivre dans la maison des 
Wate ? 

Ses doigts ont tapoté nerveusement le bois. D’abord, je n’ai su 
comment réagir. 

— Papa ? ai-je ensuite demandé. 

— Oui ? 



— On va s’en tirer, tu sais ? 

Pour sûr. Quand on y réfléchissait, c’était ce qu’elle avait fait 
toute sa vie. Nous préparer au moment où elle ne serait plus là 
pour nous préparer à tous les moments à venir. 

À cet instant précis. 

Mon paternel a dû piger, car il a posé une main lourde sur 
mon épaule. 

— Oui, m’sieur. J’en suis conscient. 

Je n’ai rien ajouté. 

Nous sommes restés assis à regarder par la fenêtre de la 
cuisine. 

— Nous comporter autrement serait extrêmement 
irrespectueux, a-t-il marmonné d’une voix tremblotante, signe 
qu’il pleurait. Elle nous a élevés plutôt bien, Ethan. 

— Absolument. 

J’ai lutté contre mes propres larmes. Par respect, j’imagine, 
ainsi que l’avait formulé mon père. C’est ainsi que cela devrait 
être, dorénavant. Réel. 

Ça me faisait un mal de chien – ça me tuait presque –, mais 
c’était réel. Comme la disparition de ma mère. Je devais l’accepter. 
L’univers était peut-être censé se déliter ainsi ; en partie en tout 
cas. 

« Ce qui est bien et ce qui est facile sont rarement la même 
chose. » 

Ma mère m’avait enseigné cela. Amma aussi. 



— Elle et Lila Jane veillent l’une sur l’autre, à présent, a 
chuchoté mon père. Elles sont sûrement assises ensemble à 
discuter de tomates frites et de thé glacé. 

Il a ri en dépit de ses larmes. 

Il ignorait à quel point il était près de la vérité. Je ne lui ai pas 
dit. 

— De cerises, ai-je simplement précisé. 

— Quoi ? a-t-il sursauté en me dévisageant d’un air bizarre. 

— Maman adorait les cerises. Piochées directement dans 
l’égouttoir. Tu t’en souviens ? Mais je crois que tante Prue ne les 
autorisera pas à placer un mot. 

Il a acquiescé, a tendu la main jusqu’à effleurer mon bras. 

— Ta mère s’en moque. Elle veut juste qu’on lui fiche la paix 
avec ses livres pendant un moment. Tu ne penses pas ? En 
attendant que nous la rejoignions, du moins. 

— Oui, ai-je opiné. 

J’ai évité de le regarder. Mon cœur était tiraillé dans des 
directions opposées. 

J’étais incapable de savoir ce que j’éprouvais. J’aurais aimé 
pouvoir lui avouer que j’avais vu ma mère. Lui annoncer qu’elle 
allait bien. 

Nous avons cessé de parler et de bouger. Soudain, mon cœur a 
commencé à battre. 

L ? C’est toi ? 

Sors, Ethan. J’arrive. 



La musique m’est parvenue aux oreilles avant que La Poubelle 
n’apparaisse de l’autre côté de la fenêtre. Me levant, j’ai adressé un 
signe de tête à mon père. 

— Je vais chez Lena un moment. 

— Prends tout le temps dont tu as besoin. 

— Merci, papa. 

Alors que je m’apprêtais à quitter la pièce, je me suis retourné 
et l’ai vu, assis seul à la table avec le journal devant lui. Ça a été 
plus fort que moi. Je ne pouvais l’abandonner comme ça. 

J’ai pris le canard. 

J’ignore pour quelle raison. Je voulais peut-être conserver 
Amma par-devers moi un peu plus longtemps encore. Ou alors, je 
ne tenais pas à ce que mon père reste seul avec toutes ces 
émotions emballées dans une feuille de chou débile aux mots 
croisés idiots et à la notice nécrologique encore plus bête. 

Puis une idée m’est venue. 

J’ai ouvert le tiroir d’Amma et j’en ai sorti un crayon n° 2. Je 
l’ai brandi sous les yeux de mon paternel. 

— Toujours prête à tailler la route et ses crayons, a-t-il 
commenté avec un sourire. 

— C’est ce qu’elle aurait voulu. Une dernière fois. 

Se penchant, il a attrapé une boîte de bonbons à la cannelle et 
me l’a lancée. 

— Une dernière fois, a-t-il opiné. 

Je l’ai enlacé. 

— Je t’aime, papa. 



Puis j’ai balayé le rebord de la fenêtre du revers de la main, 
expédiant du sel sur tout le sol de la cuisine. 

— L’heure est venue de laisser entrer les fantômes. 

Je n’avais dégringolé que la moitié des marches de la véranda 
quand Lena s’est précipitée sur moi. Elle a sauté dans mes bras, a 
enroulé ses jambes maigrichonnes autour des miennes. Elle 
s’agrippait à moi, je m’accrochais à elle, comme si aucun de nous 
n’était prêt à lâcher l’autre. 

Des décharges électriques, des tonnes de décharges. Il 
n’empêche, sa bouche a trouvé la mienne, et il n’y a plus eu que 
douceur et sérénité. Un peu comme lorsqu’on rentre chez soi, si 
tant est que la maison soit toujours un foyer et non un ouragan. 

Tout avait changé entre nous. Plus rien n’était en mesure de 
nous séparer. Était-ce à cause de l’Ordre Nouveau ou parce que 
j’avais voyagé jusqu’au bout de l’Autre Monde et que j’en étais 
revenu ? Aucune idée. Quoi qu’il en soit, je pouvais désormais 
tenir la main de Lena sans qu’un incendie me troue la paume. 

Son contact était tiède. Ses doigts étaient doux. Son baiser 
n’était plus que ça : un baiser. Un qui était en tout point aussi vaste 
et aussi petit qu’un baiser peut l’être. 

Ce n’était plus une tempête électrique ni un brasier. Rien n’a 
explosé, rien n’a brûlé, rien n’a provoqué un court-circuit. Lena 
était mienne, comme j’étais sien. 

Nous pouvions être ensemble maintenant. 

Un coup de klaxon nous a séparés. 

— C’est quand vous voulez ! a crié Link. Je vais finir par avoir 
des cheveux blancs à force de vous regarder vous bécoter, les 
enfants. 



Je lui ai adressé un immense sourire, sans réussir à 
m’arracher à Lena cependant. 

— Je t’aime, Lena Duchannes. Je t’ai toujours aimée et je 
t’aimerai toujours. 

Ces mots étaient aussi authentiques aujourd’hui que la 
première fois que je les avais prononcés, lors de sa Seizième Lune. 

— Et moi, je t’aime, Ethan Wate. Je t’ai aimé depuis notre 
première rencontre. Avant, même. 

Elle m’a regardé droit dans les yeux, les lèvres rieuses. 

— Bien avant, ai-je renchéri en souriant moi aussi, plongé 
dans son regard. 

— Il faut cependant que je t’avoue quelque chose. 

Elle s’est rapprochée. 

— Un truc que tu dois savoir au sujet de la fille que tu aimes. 

— Quoi donc ? ai-je demandé, un brin inquiet. 

— Mon nom. 

— Tu rigoles ? 

Les Enchanteurs découvraient leur vrai prénom après avoir 
été Appelés. Lena n’avait jamais voulu me révéler le sien en dépit 
de mon insistance. J’avais compris qu’elle me le dirait quand elle 
serait prête. Aujourd’hui, donc, apparemment. 

— Tu as toujours envie de le connaître ? 

Elle se marrait, ne doutant pas de ma réponse. J’ai hoché la 
tête. 

— Joséphine Duchannes. Joséphine, fille de Sarafine. 



Ce dernier mot murmuré, ce qui ne m’a pas empêché de 
l’entendre comme si elle l’avait crié par-dessus les toits. J’ai serré 
sa main. 

Son nom. La dernière pièce manquante du puzzle familial, le 
détail qu’on ne trouverait pas sur un arbre généalogique. 

Je n’avais pas encore annoncé à Lena la mort de sa mère. Je 
désirais à moitié croire que Sarafine avait donné son âme pour 
que je puisse rejoindre Lena, que son sacrifice ne relevait pas 
seulement de la simple vengeance. Je dirais un jour à Lena ce que 
sa mère avait fait pour moi. Elle méritait d’apprendre que Sarafine 
n’était pas entièrement mauvaise. 

De nouveau, La Poubelle a claironné : 

— Magnez-vous, les amoureux ! Il faut qu’on aille au Dar-ee 
Keen. Tout le monde attend. 

J’ai entraîné Lena vers la pelouse et la voiture. 

— Il va falloir que nous nous arrêtions en chemin. Rapide. 

— Cela implique-t-il de se confronter à des Enchanteurs des 
Ténèbres ? Dois-je emporter mes cisailles ? 

— Non, on passe simplement à la bibliothèque. 

Link a appuyé la tête sur le volant. 

— Je n’ai pas renouvelé ma carte depuis mes dix ans. Je crois 
que je préfère encore les Enchanteurs. 

Debout devant la bagnole, j’ai regardé Lena. La portière 
arrière s’est ouverte toute seule, nous avons grimpé à bord. 

— Merde alors, les mecs ! Parce que je suis votre chauffeur, 
maintenant ? Vous autres Enchanteresses et Mortels avez une 
drôle de façon de montrer à un gars que vous l’appréciez. 



Link a augmenté le volume de la musique, comme s’il ne tenait 
pas à entendre ce que j’avais à répondre à ça. 

— Je t’apprécie, ai-je crié. 

Je lui ai balancé une bonne baffe sur la nuque. Il n’a même pas 
paru la sentir. Si je m’adressais à mon pote, c’était Lena que je 
dévorais des yeux. Je ne pouvais me retenir. Elle était plus belle 
que dans mon souvenir, plus belle et plus réelle. 

J’ai tortillé une mèche de ses cheveux entre mes doigts, et elle 
a appuyé la joue contre ma main. Nous étions réunis. Il était 
difficile de penser, de voir ou même d’évoquer autre chose. Puis je 
me suis reproché d’être aussi bien alors que le Stars and Stripes 
était toujours dans ma poche arrière. 

— Une minute ! a soudain braillé Link. C’est exactement ce 
dont j’avais besoin pour terminer ma nouvelle chanson. La fille 
sucette. Elle te torture avec tant de suavité que tu voudrais te 
couper les roup… 

Lena a posé la tête sur mon épaule. 

— T’ai-je précisé que ma cousine était revenue en ville ? 

— Ça ne m’étonne pas, ai-je rigolé. 

Link ma adressé un clin d’œil dans le rétroviseur. Je lui ai 
assené une nouvelle claque, cependant que la voiture filait. 

— Je suis sûr que tu vas devenir une rock star, ai-je dit. 

— Je vais me remettre à ma cassette démo, tu sais ? Parce que, 
dès qu’on a le bac, je fonce droit à New York, et ça va saigner… 

Link débitait tellement de merdouilles qu’on aurait pu le 
confondre avec une cuvette de toilettes. Comme au bon vieux 
temps. Comme c’était censé être. Une preuve supplémentaire ne 
m’était pas nécessaire. J’étais vraiment à la maison. 



  



CHAPITRE 38 
HUIT HORIZONTAL 

— Allez-y seuls, les enfants, nous a dit Link en mettant le 
dernier enregistrement des Crucifix Vengeurs. Je vous attends ici. 
J’ai déjà assez de bouquins au bahut. 

Descendant de La Poubelle, Lena et moi nous sommes plantés 
devant la bibliothèque municipale de Gatlin. Les travaux de 
réfection avaient avancé par rapport au souvenir que j’en gardais. 
Toutes les grosses réparations extérieures étaient achevées, et les 
charmantes dames des FRA avaient déjà planté des arbrisseaux 
près de la porte. 

L’intérieur était moins brillant. Des bâches en plastique 
coupaient la pièce en deux. Un côté était occupé par des outils et 
des chevalets de sciage ; mais Marian avait entrepris d’aménager 
l’autre espace, ce qui ne m’a guère surpris. Elle préférait avoir une 
moitié de bibliothèque que pas de bibliothèque du tout. 

— Tante Marian ? 

Mes mots ont résonné plus que d’ordinaire et, en un rien de 
temps, elle a surgi au bout d’une allée, en chaussettes. 

Des larmes ont mouillé ses yeux tandis qu’elle se précipitait 
vers moi pour m’enlacer. 

— Je n’arrive toujours pas à y croire, a-t-elle murmuré en 
m’étreignant très fort. 

— À qui le dis-tu ! 

Des souliers vernis ont couiné sur le béton nu. 



— Monsieur Wate, quel plaisir de vous voir ! 

Macon arborait un immense sourire. Une espèce d’habitude 
nouvelle, chaque fois qu’il me croisait désormais. Et qui 
commençait à me flanquer les jetons. Après avoir serré l’épaule de 
Lena, il s’est approché de moi. Je lui ai tendu la main ; l’ignorant, il 
a passé un bras autour de mon cou. 

— Ravi également, monsieur. Nous voulions justement vous 
parler, à vous et à tante Marian. 

Cette dernière a arqué un sourcil. 

 

Lena tripotait son collier de babioles en attendant que je 
m’explique. Elle n’avait pas spécialement envie de révéler à son 
oncle que nous pouvions à présent nous peloter à l’envi sans 
risquer ma vie. À moi l’honneur, donc. Vu sa réaction, j’aurais 
parié que, si intrigué qu’il soit, Macon regrettait déjà l’époque où 
les baisers que j’échangeais avec sa nièce provoquaient la menace 
d’une décharge électrique. 

— Remarquable, a commenté Marian, ahurie, en se tournant 
vers lui. Qu’est-ce que cela signifie, selon vous ? 

— Je ne sais pas trop, a-t-il répondu en faisant les cent pas 
devant les rayonnages de livres. 

— Quelle qu’en soit l’origine, est intervenue Lena, crois-tu que 
ça touchera aussi les autres Enchanteurs et Mortels ? 

Elle espérait que ce phénomène constituait une sorte de 
changement dans l’Ordre des Choses. Une espèce de bonus 
cosmique, peut-être, après toutes les épreuves que j’avais 
affrontées. 

— Il y a peu de chances, mais nous allons enquêter, a répondu 
Macon avec un coup d’œil à Marian. 



— Naturellement, a opiné celle-ci. 

Lena s’est efforcée de cacher sa déception. Son oncle la 
connaissait trop bien pour être dupe, cependant. 

— Même si cela n’affecte pas d’autres Enchanteurs et Mortels, 
cela vous affecte tous les deux. Il faut bien que les changements 
débutent quelque part, y compris dans l’univers surnaturel. 

Soudain, il y a eu un craquement, puis la porte a claqué. 

— Docteur Ashcroft ? 

J’ai regardé Lena. J’aurais identifié cette voix n’importe où. 
Macon aussi, apparemment, parce qu’il a filé se planquer derrière 
des piles de bouquins. Avec Lena et moi. 

— Bonjour, Martha, a dit Marian avec une politesse toute 
professionnelle. 

— Est-ce bien la voiture de Wesley qui est garée dehors ? 
Est-il ici ? 

— Non, désolée. 

Link était sans doute tapi sur le plancher de La Poubelle. 

— Puis-je vous être utile en quoi que ce soit d’autre ? 

— Et comment ! Tâchez donc de lire ce livre de sorcellerie et 
expliquez-moi comment une bibliothèque publique a le culot de le 
prêter à nos enfants ! 

J’ai aussitôt deviné de quel ouvrage il s’agissait. Malgré moi, 
j’ai jeté un coup d’œil. La mère de Link brandissait un exemplaire 
de Harry Potter et le Prince de sang-mêlé. 

J’ai souri, content de constater que certaines choses, à Gatlin, 
ne changeraient jamais. 



 

Je n’ai pas sorti le Stars and Stripes pendant le déjeuner. On 
raconte que ceux qui pleurent un être cher n’ont pas d’appétit. 
Personnellement, ce jour-là, je me suis enfilé un cheese-burger 
avec rab de cornichons, double portion de frites, un milk-shake à 
la framboise et un banana split recouvert de caramel chaud et 
d’une bonne dose de crème Chantilly. 

J’avais l’impression de ne rien avoir mangé depuis des 
semaines. Je n’avais en effet rien avalé dans l’Autre Monde, ce que 
mon corps paraissait savoir d’instinct. 

Lena et moi déjeunions pendant que Link et Ridley 
plaisantaient – se chamaillaient, pour qui n’était pas au courant de 
leur relation conflictuelle. 

— Franchement ! s’est exclamée Rid en secouant la tête. La 
Poubelle ? Je croyais qu’on en avait parlé en route ? 

— Je n’écoutais pas, a répliqué Link aussi sec. En général, je ne 
capte que dix pour cent de ce que tu racontes. Les quatre-vingt-dix 
pour cent restants, je les passe à te mater en train de pérorer. 

— Et moi, je suis occupée à cent pour cent à regarder ailleurs ! 
a-t-elle riposté. 

Le coup de la femme blessée n’était qu’un jeu. D’ailleurs, Link 
s’est marré. 

— Et dire qu’on t’accuse d’être nulle en maths ! 

Ridley a déballé une sucette, sans manquer d’en faire des 
tonnes, comme d’habitude. 

— Si tu espères que je vais t’accompagner à New York dans ce 
tas de boue, tu te fourres le doigt dans l’œil jusqu’au coude, Chaud 
Bouillant ! 

Link a bécoté son cou, elle l’a repoussé d’une tape. 



— Allons, poupée, c’était génial, la dernière fois. Et puis, nous 
ne serons plus obligés de dormir dans La Poubelle. 

— Parce que tu as pioncé dans une voiture ? a demandé Lena, 
ébahie, à sa cousine. 

Cette dernière a rejeté en arrière ses cheveux blonds et roses. 

— Je n’allais quand même pas laisser Dingo Dink tout seul ! Il 
n’était pas hybride, à l’époque. 

Link a essuyé ses mains grasses sur son tee-shirt Iron Maiden. 

— Tu m’aimes, Rid. Admets-le. 

Elle a prétendu se tasser d’horreur sur elle-même, ne s’est en 
réalité pas éloignée d’un pouce. 

— Je suis une Sirène, je te rappelle. Je n’aime personne. 

— Sauf moi, a-t-il répondu en embrassant sa joue. 

— Il reste de la place pour deux ? 

C’était John, un plateau de glaces et de frites à la main, l’autre 
serrée autour de celle de Liv. 

— Pour vous, toujours, oui, a souri Lena en se poussant. 

Il y avait eu un temps où les deux filles ne supportaient pas 
d’être dans la même pièce. Mais j’avais l’impression que ça 
remontait à une autre vie. Ce qui, techniquement parlant, n’était 
pas faux, pour ce qui me concernait. 

Liv s’est blottie contre l’épaule de John. Elle était vêtue de son 
tee-shirt décoré du tableau périodique des éléments, ses cheveux 
blonds étaient tressés, comme d’ordinaire. 

— Ne compte pas sur moi pour partager, a-t-elle prévenu son 
amoureux en attirant à elle l’assiette de frites à la sauce piquante. 



— Jamais je ne me permettrais d’interférer entre toi et tes 
frites, Olivia. 

Se penchant, il a déposé un petit baiser sur ses lèvres. 

— Sage décision, a-t-elle commenté. 

Elle semblait heureuse. Vraiment. Ce qui me réjouissait pour 
elle comme pour lui. 

Au comptoir, Charlotte Chase, dont le job d’été avait l’air 
d’être devenu un boulot permanent après les cours, a crié : 

— Quelqu’un veut une part de tarte aux noix de pécan ? Juste 
sortie du four ! 

Elle brandissait un gâteau qui n’avait rien de frais et n’était 
sorti du four de personne, pas même de la chaîne Sara Lee. 

— Non merci, a décliné Lena. 

— Je te parie que ce truc ne vaut pas la pire tarte d’Amma, a 
dit Link. 

Amma lui manquait également, c’était évident. Elle avait beau 
eu l’attraper constamment, elle l’adorait. Ce qu’il savait. Amma lui 
autorisait des bêtises qu’elle ne m’aurait jamais passées. Ce qui 
m’a rappelé quelque chose. 

— Que fabriquais-tu dans notre cave à neuf ans, Link ? ai-je 
demandé. 

Jusqu’à ce jour, il ne m’avait jamais avoué ce qu’Amma lui 
reprochait. J’avais toujours eu envie de le savoir. 
Malheureusement, c’était le seul secret qu’il avait réussi à garder. 
Il s’est tortillé sur son siège. 

— Hé, mec ! Y a des trucs intimes qui doivent le rester. 

Ridley l’a contemplé avec suspicion. 



— Est-ce cette fois-là que tu a bu du schnaps et dégobillé 
partout ? a-t-elle lancé. 

— Non, a-t-il répondu. Ça, c’était dans la cave de quelqu’un 
d’autre. Ben quoi, a-t-il ajouté devant nos visages consternés, il y 
en a des tonnes, de caves, par ici. 

Le silence s’était installé autour de la table. 

— Bon, d’accord, a-t-il poursuivi en passant une main 
nerveuse dans ses cheveux hérissés. Elle m’a chopé… 

Il a hésité. 

— … déguisé. 

— Pardon ? ai-je marmonné. 

Pitié ! Je ne voulais pas de détails supplémentaires. Il s’est 
frotté la figure, très gêné. 

— C’était horrible, mon pote. Et si ma mère l’apprenait, elle te 
tuerait pour avoir osé raconter pareille calomnie avant de 
m’étrangler pour avoir osé faire ça. 

— Mais déguisé en quoi ? est intervenue Lena. Tu avais une 
robe ? De hauts talons ? 

— Non, a-t-il avoué, rouge de honte. C’était encore pire. 

Ridley l’a frappé sur le bras. 

— Crache le morceau ! Qu’est-ce que tu portais, bon sang ? 

— Un uniforme des soldats de l’Union, a-t-il fini par avouer en 
baissant la tête. Je l’avais fauché dans le garage de Jimmy Weeks. 

J’ai explosé de rire. Il n’a pas tardé à m’imiter. Personne 
d’autre que nous deux ne pouvait prendre la mesure de ce péché, 
celui d’un gamin du Sud – dont le père dirigeait la cavalerie 



confédérée lors de la reconstitution de la bataille de Honey Hill et 
dont la mère s’enorgueillissait d’être membre des Sœurs de la 
Confédération – qui avait essayé un uniforme de l’ennemi. Pour 
piger ça, il fallait être né à Gatlin. 

Ce genre d’abomination allait de soi sans qu’il soit nécessaire 
de la formuler. 

Comme il allait de soi que personne ne préparait de tarte pour 
les Wate car elle ne serait jamais aussi bonne que celles d’Amma. 
Qu’on évitait de s’asseoir devant Sissy Honeycutt à l’église, parce 
qu’elle parlait en même temps que le pasteur durant tout le 
service. Qu’on ne choisissait pas la couleur de sa porte sans avoir 
auparavant consulté Mme Lincoln – sauf quand on s’appelait Lila 
Evers Wate. 

Gatlin était ainsi. 

C’était une famille, avec tous ses bons et ses mauvais côtés. 

Mme Asher avait même dit à Mme Snow de dire à Mme Lincoln 
de dire à Link et à moi quelle était contente que je sois revenu 
entier de chez ma tante Caroline. 

J’avais demandé à Link de transmettre que je la remerciais, et 
j’étais sincère. Peut-être même qu’un jour Mme Lincoln accepterait 
de recuisiner pour moi ses fameux brownies. 

Auquel cas, j’étais certain que je n’en laisserais pas une miette. 

 

Quand Link nous a eu déposés, nous avons filé directement à 
Greenbrier. Notre endroit. Si terribles qu’aient été les événements 
qui s’étaient déroulés à la plantation, elle serait toujours le lieu où 
nous avions découvert le médaillon ; où j’avais été témoin du 
talent de Lena à déplacer les nuages pour la première fois, même 
si, sur le moment, je ne l’avais pas compris ; où nous avions appris 



quasiment tous seuls le latin à force de vouloir traduire le Livre 
des lunes. 

Le jardin secret de Greenbrier renfermait nos secrets depuis 
le début. D’une certaine façon, ceci était un nouveau début. 

Lena m’a adressé un drôle de regard lorsque j’ai fini par 
dérouler le journal que j’avais trimballé tout l’après-midi. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

Elle a refermé son carnet à spirale, celui dans lequel elle 
passait son temps à écrire avec frénésie. 

— Les mots croisés. 

Nous nous sommes allongés dans l’herbe sur le ventre, blottis 
l’un contre l’autre à notre place préférée, près de l’arbre qui 
avoisinait les citronniers, non loin de la dalle de cheminée 
disparue. Fidèle à son nom, Greenbrier était vert comme jamais. 

Pas un criquet ni un brin d’herbe desséché en vue. Gatlin avait 
réellement retrouvé la forme. 

Grâce à nous, L. Nous ignorions que nous détenions ce pouvoir. 

Elle a posé la tête sur mon épaule. 

Maintenant, nous le savons. 

Combien de temps cela durerait-il ? Je me suis juré que, quoi 
qu’il arrive, je ne considérerais plus cela comme acquis. Que je 
chérirais chaque minute qui nous serait accordée. 

— Je me suis dit que nous pouvions les faire. Pour Amma. 

— Les mots croisés ? 

J’ai acquiescé, elle a ri. 



— Sais-tu que je n’y ai jamais jeté un coup d’œil ? Pas une 
seule fois. Jusqu’à ce que tu t’en ailles et t’en serves pour 
communiquer avec moi. 

— Plutôt malin, non ? ai-je fanfaronné en la poussant 
doucement. 

— Mieux que tes tentatives pour écrire des chansons, même si 
tes grilles n’étaient pas terribles. 

Elle a souri en se mordillant la lèvre, et je n’ai pu résister à 
l’envie de l’embrasser encore et encore et encore, jusqu’à ce 
qu’elle s’écarte, hilare. 

— OK, elles étaient super ! 

Elle a posé le front contre le mien. 

— Avoue, L. Tu adorais mes mots croisés. 

— Tu plaisantes ? J’en étais folle. Tu me revenais dès que je 
regardais une de ces fichues grilles ! 

— J’étais au désespoir. 

Après avoir déplié le journal entre nous deux, j’ai tiré de ma 
poche le crayon n° 2. 

J’aurais dû me douter de ce qui nous attendais. Amma m’avait 
laissé un message, comme je l’avais fait pour Lena. 

Quatre horizontal. 

S. O. I. S 

Autrement dit, être ou ne pas être à l’impératif. 

Quatre vertical. 

S. A. G. E. 



Autrement dit, le contraire de vilain. 

Cinq vertical. 

E. T. H. A. N. 

Autrement dit, la victime d’un accident de traîneau dans un 
roman d’Edith Wharton. 

Huit horizontal. 

A. L. L. É. L. U. I. A. 

Autrement dit, expression d’allégresse. 

J’ai froissé le canard, ai attiré Lena à moi. 

Amma était chez elle. Amma était avec moi. 

Et Amma était morte. 

Ensuite, j’ai pleuré jusqu’à ce que le soleil se couche et que le 
ciel et le pré soient aussi Ténèbres et Lumière que moi. 

  



CHAPITRE 39 
HYMME À AMMA 

L’ordre n’est pas plus ordonné 

Que les choses ne sont des choses 

Alléluia 

 

Les châteaux d’eau non plus 

Que les villes de Noël n’ont de sens 

Quand on ne peut distinguer le haut du bas 

Alléluia 

 

Les tombes ne sont que des tombes 

De l’extérieur comme de l’intérieur 

Et l’amour brise ce qui est incassable 

Alléluia 

 

J’ai aimé qui j’ai aimé, perdu qui j’ai aimé 

Elle est à présent forte bien que défunte 

Elle a trouvé et réglé son passage 



Elle s’est envolée 

Alléluia 

 

Lumière sur les ténèbres, chantent les grands 

Un jour nouveau 

Alléluia 

  



ÉPILOGUE 
APRÈS 

Cette nuit-là, j’étais couché dans l’antique lit en acajou de ma 
chambre, comme des générations de Wate avant moi. Des livres 
sous moi. Un téléphone portable cassé à côté de moi. Un vieil iPod 
autour du cou. Même la carte avait réintégré sa place sur le mur. 
Lena en personne l’y avait scotchée. Malgré le confort douillet, je 
n’arrivais pas à dormir. J’étais trop préoccupé par ce que je devais 
faire. 

Du moins, ce dont je devais me souvenir. 

Mon grand-père était mort quand j’étais tout petit. Je l’aimais 
pour des tas de raisons que je ne saurais vous détailler, un tas 
d’histoires que j’avais presque oubliées. 

Après son trépas, je m’étais caché dans le jardin de derrière, 
dans l’arbre qui poussait au milieu de la clôture, là où les voisins 
avaient la sale habitude de nous bombarder, mes amis et moi, de 
pêches vertes, là où nous avions la sale habitude de les leur 
renvoyer. 

Je n’étais pas parvenu à cesser de pleurer, malgré mes poings 
enfoncés dans les yeux. J’imagine que c’était la première fois que 
je prenais conscience de la mort. 

Mon père était venu le premier et avait tenté de me faire 
descendre de cet imbécile d’arbre. Ma mère avait pris le relais. 
Aucune de leurs paroles ne m’avait soulagé. J’avais demandé si 
papi était au paradis, comme on nous l’enseignait au catéchisme. 
Ma mère avait répondu qu’elle n’en savait trop rien. Son côté 



historienne. D’après elle, personne n’était en mesure d’expliquer 
ce qui se passait après qu’on décédait. 

On devenait des papillons. On redevenait des gens. Ou alors, 
on disparaissait, simplement. 

Cela n’avait servi qu’à redoubler mes sanglots. Une 
historienne n’est pas vraiment à la hauteur, dans ce genre de 
situations. Sur le coup, je lui avais dit que je ne voulais pas que 
papi meure et, surtout, que je ne voulais pas qu’elle meure et, 
enfin et par-dessus tout, que je ne voulais pas mourir. C’est là 
qu’elle avait craqué. 

C’est son père qu’elle venait de perdre. 

Ensuite, j’avais dégringolé de mon perchoir, et nous avions 
pleuré de conserve. 

Elle m’avait pris dans ses bras, sur le porche arrière de la 
maison, et m’avait promis que je ne mourrais pas. 

Jamais. 

Elle l’avait juré. 

Je ne mourrais pas, et elle non plus. 

Après, je ne me rappelais qu’être retourné à l’intérieur et 
avoir boulotté trois morceaux de tarte à la fraise et aux cerises, 
une tarte décorée de triangles en sucre. 

Amma ne la cuisinait que lors des deuils. 

 

J’avais fini par grandir et par arrêter de me réfugier sur les 
genoux de ma mère chaque fois que l’envie de pleurer s’emparait 
de moi. J’avais même cessé de me planquer dans cet arbre. Il me 
faudrait cependant des années pour m’apercevoir que ma mère 



m’avait menti. Ce n’était que lorsqu’elle avait disparu à son tour 
que je m’étais souvenu de notre conversation. 

J’ignore ce que j’essaye de vous dire. J’ignore vraiment 
pourquoi je vous raconte ça. 

Pourquoi nous sommes inquiets. 

Pourquoi nous sommes sur terre. 

Pourquoi nous aimons. 

J’avais eu une famille qui représentait tout pour moi, ce dont 
je n’avais pas eu conscience sur le moment. J’avais une copine qui 
représentait tout pour moi, et je savourais le moindre instant en 
sa compagnie. 

Je les avais perdus. J’avais perdu tout ce qu’un gars peut 
désirer. 

J’avais retrouvé le chemin de chez moi, mais ne vous y 
trompez pas. Rien n’est plus comme avant. Et je ne crois pas que je 
voudrais qu’il en aille autrement. 

Quoi qu’il en soit, je suis un des mecs les plus chanceux au 
monde. 

Je ne suis pas croyant, pas du genre à prier. Honnêtement, 
pour moi, cela relève plutôt du simple espoir. Pourtant, je suis sûr 
d’un truc, et je tiens à le dire. Je souhaite réellement que quelqu’un 
m’écoute. 

Rien n’est vain. Je ne sais pas quel est le but de l’existence, 
mais tout ce que j’ai eu, tout ce que j’ai perdu et tout ce que j’ai 
ressenti – ça n’a pas été en vain. 

La vie n’a peut-être pas de sens. C’est vivre qui en a un, sans 
doute. 



Voilà ce que j’ai appris. Voilà ce que je vais tâcher de faire 
dorénavant. 

Vivre. 

Et aimer, si bêtement romantique que cela puisse sonner. 
Lena Duchannes, dont le nom rime avec « chaîne ». Je ne tombe 
plus. C’est ce que L dit, et elle a raison. À la place, on pourrait dire 
que je vole. Nous volons tous les deux. 

Je ne doute pas non plus que, quelque part dans le vrai ciel 
bleu et le royaume des xylocopes, Amma vole elle aussi. 

Nous le faisons tous, selon la manière dont on observe les 
choses. Voler ou tomber, cela dépend de chacun de nous. 

Parce que le firmament n’est pas du tout composé de peinture 
bleue, et qu’il n’existe pas juste deux sortes de personnes sur 
terre, les bouchés et les bornés. Ça, c’est seulement ce que nous 
croyons. Ne perdez pas votre temps avec, ne perdez votre temps 
avec rien. Ça n’en vaut pas la peine. 

Vous pouvez demander à ma mère, si c’est le bon genre de 
nuit étoilée. Celle dotée de deux lunes d’Enchanteurs, d’une étoile 
polaire du Nord et d’une étoile polaire du Sud. 

Moi, je sais que je peux. 

Je me lève au milieu de la nuit et j’arpente le plancher qui 
craque. Il est d’un réalisme étonnant et, pas un instant, je crois que 
je rêve. Dans la cuisine, je sors une brassée de verres immaculés 
d’un placard au-dessus du plan de travail. 

Je les aligne sur la table l’un après l’autre. 

Ils ne sont pleins que de clair de lune. 

La lumière du réfrigérateur est si violente qu’elle me 
surprend. Je trouve ce que je cherche sur l’étagère du bas, derrière 



une tête de chou en décomposition. Du lait chocolaté. Comme je le 
soupçonnais. 

J’aurais pu ne plus vouloir en boire, j’aurais pu ne plus être ici 
pour en boire, mais j’étais certain qu’Amma n’aurait cessé pour 
rien au monde d’en acheter. 

Je déchire le carton, je déplie le bec verseur, activité que je 
serais en mesure d’accomplir en dormant, état dans lequel je suis 
pratiquement. Ma vie en dépendrait que je ne saurais pas faire une 
tarte à oncle Abner. J’ignore aussi complètement où Amma range 
la recette de son moelleux au chocolat. 

Mais ça, ça ne me pose aucun problème. 

Je remplis les verres à la queue leu leu. 

Un pour tante Prue, qui a tout vu sans jamais ciller. 

Un pour Twyla, qui a tout abandonné sans hésiter. 

Un pour ma mère, qui m’a laissé partir, non pas une fois mais 
deux. 

Un pour Amma, qui a gagné sa place parmi les Grands pour 
que je retrouve la mienne à Gatlin. 

Un verre de lait chocolaté a l’air de pas grand-chose, mais ce 
n’est pas le lait qui compte vraiment. Nous en sommes tous 
conscients. Nous ici, s’entend. 

Le clair de lune scintille sur les chaises vides autour de moi et, 
comme toujours, je devine que je ne suis pas seul. 

Je ne le suis jamais. 

Je pousse le dernier verre dans une flaque de lune, sur la table 
en bois scarifié. La lumière frémit comme cligne l’œil d’un 
Diaphane. 



— Santé, dis-je, même si ce n’est pas ce que je veux dire. 

Surtout pas à Amma et à ma mère. 

Je vous aime et vous aimerai toujours. 

J’ai besoin de vous et vous conserverai par-devers moi. 

Le bien et le mal, le sucre et le sel, les coups et les baisers, ce qui 
vient avant ce qui adviendra après, vous et moi… 

Nous sommes tous mélangés là-dedans, sous une croûte de 
tourte tiède. 

Puis j’attrape un cinquième verre dans le placard, le dernier 
qui soit propre, et je le remplis à ras bord, à tel point que je suis 
obligé de laper le lait pour qu’il ne déborde pas. 

Lena se moque de la façon dont je remplis toujours mes tasses 
jusqu’en haut. Je sens qu’elle sourit dans son sommeil. 

Je lève mon verre à la lune et j’avale son contenu. La vie n’a 
jamais eu un aussi bon goût. 
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i Dante, La Divine Comédie, « Le Paradis », chant 23. 


